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ముందుమాట 


( నిజానికి కన్నడ సాహిత్యంలో ఈ శతాద్ది (ప్రారంభాన్ని కన్నడ నవలలు |క్రొత్త 
పుంతలు తొక్కిన ఒక యుగంగా పరిగణించవచ్చు. కానీ అప్పటికీ, ఇప్పటికీ 
కన్నడులందరికీ, జగమెరిగిన | బాహ్మణునికి జంధ్యమేల అన్నట్లు, ఒక్క గలగవాధుని 
పేరు మాత్రమే చిరపరిచితం. గలగనాధుడు రచించిన వవలల్లో అధికం 
చారి(త్రాత్మకమై నవీ లేక చారిత్రిక సంఘటనలు ఆధారంగా రాసివవే అయినప్పటికీ 
కథాంశాలు సమకాలీన జీవనాన్నీ, పరిస్టితులనూ (ప్రతిబింబిస్తాయి. 


గలిగవాధుడిది ఒక నిర్దిస్టమె న శెలి; అది సుస్పష్టమై నది కూడ. 
నవలలు రచించడంలో ఆయన ఈ చాతుర్యాన్నే ప్రదర్శించారు. 
తమ కన్నడ భాషలో ప్రయోజనకరము, (ప్రబోధాత్మకములెన 
మంచి నవలల కోసరం అలమటిస్తున్న కవ్నడులకు, గలగనాధుని 
నవలలు వరప్రసాదములు. గలగనాధుని శెలీ, రచనారీతిలో ఆయన 
(ప్రదర్శించు వెఖరీ - ఇతర రచయితలకు ఉత్తేజాన్ని కల్పించడమే 
కాక, తమ శెలినీ రచనా పాటవాన్నీ మెరుగుపరు చుకొని కొత్తదారులు 
తొక్కే ధెర్యాన్నీ, ఆత్మ ప్టైర్యాన్నీ ఇచ్చాయి. తత్ఫలితంగా (క్ర్‌త్త 
రచయితల వర్గమొకటి తలయెత్తింది. కొత్త తరానికి చెందిన ఈ 
రచయితల వర్గం వురోగామి రచయితలుగా; శృంగార 
రచయితలుగా; నియమనిదింధనలకు, కట్టుదిట్టాలకు లోబడీ 
రచనలు చేసేవారిగా - వేరువేరుదారులు త్రొక్కి ప్రస్తుత కవ్నడ 
సాహిత్య కృషిచేస్తున్నారు. ఇందులోరెండు ఆసక్తి కరమై న అంశాలు 
ఉన్నాయి. మొదటిది ఆధునిక రచయితలు మినహా ఇతరులందరూ 
పాతపద్దతులను అనుసరిస్తూ సంతృప్తి పొందుతున్నారు; రెండవది, 
ఏ వల్గానికీ, బృందానికీ చెందని ఇతరులు తమ స్వంతబాణేని 
ఏర్పరచుకొని, తమ ప్రత్యేకతను, ప్రాముళ్యానీ స పదిలపరచు 
క్‌"న్నారు. 
భెరప్పమ (ప్రత్యేకంగా వీరికి ప్రముఖునిగా పేర్కొనవచ్చును. ఈబాటి కన్నడ 
రచయితలందరిలో భెరప్ప, కోటి శివరామ కారంల్‌లది అఆ(గ్ర తాంబూలం. 


vi గృవాభంగం 
వీరిద్దరూ కవ ్నడసాహిత్య ప్రతినిధులుగా, సాహిత్యభారాన్ని తమ భుజస్కంధాల పై 
మోస్తున్నారు. ఈ రచయితలిద్దరూ అన్ని రకాల రచనాప్రక్రియలకూ అతీతంగా 
రచనలు చేస్తూ కన్నడసాహిత్యంలో తమ స్వంత బాణీలు ఏర్పరచుకొని 
స్థిరపడ్డారు. తమ చుట్టూవున్న వాస్తవిక జగతిని చూసి తెలుసుకొనేందుకు 
భెరప్ప. కారంత్‌లు తమ నవలలను ఒక సాధనంగా ఉపయోగిస్తున్నారు. ఈ 
కృషిలో - వారు సృజనాత్మక రచయితలగా, వాస్తవికతను తెలియపరచవలెనని 
దృఢనిశ్చయంతో కృషిచేస్తున్న రచయితలుగా పరిగణింపబడ్డారు. అనేకమంది 
రచయితలు ఏదో ఒక సిద్దాంతానికి కట్టుబడి రచనలు చేస్తూనో లేక ఒక వర్గపు 
రచయితలతో చేరి రచనలు చేస్తూనో సాహిత్యంలో తమ స్వంత ఒరవడిని 
ఏర్పరచుకోలేక పోయారు. అనేకమంది ఆధునిక రచయితలకు అనుభవం 
ఎంతో పరిమితంగా ఉంది. 

సాహిత్యాన్ని మన జీవితాలని, పరిసరాలని సరియై న విధంగా చూపించే 
ఉపకరణంగా వాడిన రచయితలు కొదరున్నారు. పేరెన్నికగన్న నాటక రచయిత 
శ్రీరంగ కన్నడ సాహిత్యంలో మొట్టమొదటి మనోవెజ్ఞానిక నవలను సృష్టం చాడు. 
అతని అనుభవాలనీ, ఆవేశాలనీ ఉజ్జ్వలంగా చూపించడంలో దేవుడు" 
విజయవంతమై నది. తన 'సర్వమంగళ' ద్వారా చదురంగ కన్నడ నవలలో 
దుఃఖాంతాలని తిరిగి ప్రవేశపెట్టాడు. వినాయక్‌ (వి.కె.గోకక్‌) తన 'సమరసజీవన' 
లో తరతరాల కథావస్తువును వ్యక్తపరిచే శిల్పాన్ని నిరూపించాడు. పల్లెప్రజల 
జీవనంలో ఉండే పురాణానికి విస్తృతిని కువెంపు తన నవలలు కామారు సుబ్బమ్మ, 
“మల్లమగలల్లి - మడుమగలు' లో చూపించాడు. రావుబిహదూర్‌ తన |గ్రామాయణ'లో 
(గ్రామాన్ని ముఖ్య ఇతివృత్తంగా తీసుకొని (గామాన్ని వేధించే ఏడల్ని ఎత్తిచూపం చాడు. 
ఇలా ఎన్నో ఉదాహరణలు చూపవచ్చు. కానీ గమనించవలసిన విషయమేమంటే 
ఈ నవలారచయిత నవలలూ క్షణికమై న ఆవేశజన్యములే. ఈ రచయితలందరూ 
పరిసర జీవనాన్ని వవలల ద్యారా మాతమే చూసినవారు కాదు. వారికి వారి 
అనుభూతుల్ని వ్యక్తం చేయడానికి నవల ఒకటి ఏకకమార్గం కాదు. చాలామంది 
సాహిత్యపు యితర రూపాలలో కూడా నిష్ణాతులు. ఇటీవల డా. శంకర్‌ మొకాష్షీ 
పువేకర్‌ రచించిన ఒకే ఒక నవల 'గంగమ్మ మత్తుగం గామాయి,' డా. యు.ఆర్‌. 
అనంతమూర్తి యొక్క “సంస్కార పెన ఎక్కువ వాగ్వాదాలు జరిగాయి. ఈ 


గృహభంగం vii 
రిండు నవలలు కూడా క్రణీకమైన ఆవేశాన్ని ఆధారంగా తీసుకొని రచింప 
దిడ్డవేనని గుర్తుంచుకోవాలి 

ఈచదృష్ట్యా భెరప్పకు కారంత్‌ తరువాత స్థానం లభిస్తుంది. తన అభిప్రాయాలను, 
అనుభవాలను, ఉద్దేశాలను తన నవలరిద్వారా వ్యక్తపరచడంలో .ఛెరప్ప 
కృతకృత్యుడయ్యాడు. తవను తాను వ్యక్తం చేసుకొనేందుకు నవలలను సాధనంగా 
ఉపయోగిం చుకొన్నాడు. ఈరోజు మనం కన్నడంలో చాలామంది నవలా 
రచయితలను, నవలలను చూస్తున్నాము. కాని భెరప్పవలె వ్రాయగలవారులేరు. 
సమాజంలోని అనేక విషయాలను _భెరప్పవలె చిత్రించగల వారులేరు. 

(పమ్తతం మన దేశం ఒక సంధిగ్గావస్థలో ఉన్నద్‌. ఇట్టి తరుణంలో మన ప్రజల 
సమస్యలు, కమ్టాలు నవలలుదా గరానేచి (తిం గలము. కనుక రచయితలకు సంఘం 
పట్ల బాధ్యతలు పెరిగాయి. భెరప్ప ఈ విషయం గుర్తించాడు. పాతక్రొత్తలి సంఘ 
రగ, పరిణామ దశలోని వాతావరణవిశేషము, మానసిక విప్లవము ఆయన తన 
నవలలలో బాగా చిత్రిం చాడు. (అతని మొదటి నవల 'ధర్మ క్రీ (ప్రాణోశ్యరి కోసరం 
(కెస్తవమతం స్వీకరించి, ద్వంద్వత్వానికి గురి అయిన యువకుని కథ. మనస్సుకీ, 
హృదయానికీ మధ్య జరిగే సంఘర్షణ భెరప్ప యొక్క పెక్కు నవలల కధావస్తువు. దీని 
బీజాలు మనకు 'ధర్మ శ్రీ'లో కనిపిస్తాయి. దీనిలో భెరప్ప మతాంతరీకరణము 
పరమావధి కాదని, దానిద్వారా కురితత్వాన్నే విరాకరిం చగలగాలవి ప్రబోధించాడు. 

భెరప్ప తన రెండవనవల 'దూరసరితారు'లో వెజ్జానిక ఆసమస్థితి యొక్క 
(ప్రభావాలను, ఫలితాలను చిత్రించడానికి ప్రయత్నించాడు. కానీ అది రెండు 
పాతల మధ్య సంభాషణగా మా(తమే తయారి చెప్పవలసిన విషయం సూటిగా 
చెప్పటం జరగలేదు, 

'వంశవ్నక్షను భెరప్పయొక్క ముఖ్యకృతిగా పరిగణించవచ్చు. దీనిలో భెరప్ప 
సంధియుగపు సమస్యలను నిర్దిష్టంగా చూపించటమేకాక, కాత్యాయని యొక్క 
విషాదగాధను వృద్యమంగా చి(త్రిం చగలిగాడు. వితంతువెన కాత్యాయని సంఘపు 
కట్టుబాట్లని కాదని పునర్వివివావాం చేసుకొంటుంది. కాత్యాయని, శ్రోతిపాతలు 
సమానాంతరాలుగా నిలుస్తాయి. (పాచీనతా నికీ, నవీనతా నికీ మధ్య సారూప్యం 
అతిశక్తివంతంగా, వాగ్యాదాలలో నిమిత్తం లేకుండా నిరూపిం చగలిగాడు రచయిత. 
(ఈ నవల చిత్రీకరింపదిడి, రాష్ట్రపతి బహుమతి నందుకున్నది. దీనితో భెరప్ప 


viii గృవాభంగం 
యావద్భారత కీర్తిపాందాడు. 


.వెవాహీక జీవితాన్ని, వివావపుటుద్దేశాన్ని ఆతి సుందరంగా చిత్రిస్తుంది భెరప్ప 
'జలపాతో. జీవితం పట్ల, ముఖ్యంగా ,వెవాహిక జీవితం పట్ల లొంగని, వెజ్జానిక 
దృక్పధం కష్టానికి దారితీస్తుంది. ఒక కళాకారుడు కుటుంబ నియం|త్రణకె చేసిన 
(ప్రయత్నాలు తన సృజనాత్మకకశక్షిపె వాటి విరుద్ద ప్రభావాలు ఈ నవలలో 
చిత్రీకరింపబడ్డాయి. “జల పాత', “దూరసరిదారు' కంబ విస్తృతమెన పరిణితి 
చెందిన విర్మాణాత్మకమై న సవం (థైర్సు తరువాతి నవలలలో 'నాయినేరాలు' 
విభివ్నమె నది. దీని కధావస్తువు పు ర్హన్మ. 'నాయినేరాలు' కన్నడ సాహిత్యంలో 
మార్గదర్శిగా రూపాందింది. ఈ నవల చదివిన తరువాత పా(తలు 
గుర్తుండకపోవచ్చును. కానీ సంఘటలు మాత్రం మరపురావు. ఈ నవలలోని 
జోగయ్యను 'గృహభంగ'లోని అయ్యనవారుతో పోల ఎవచ్చును. దీనిలోకూడా 
సనాతన-.వెజ్ఞానిక దృక్పథానికి మధ్య సంఘర్షణ కానవస్తుంది. ఈ సంఘర్షణే 
_భెరప్పకూ తన వవలలకూ మధ్య సూత్రం. ఇదే సంఘర్షణ 'తచ్చిలివ్‌ నీడే 
మాగనే' నవలలో విపులీకరించదిడింది. ఇది ఆవు, ఎద్దు కథలా తోస్తుంది. కానీ 
మన పల్లెటూరి జీవితం యావత్తూ ప్రతిబింబిస్తుంది. ఒకగాల్ల పిల్లవాడు చదువుకొని, 
విదేశాలకు వెళి ఇ తిరిగివచ్చి తన [గ్రామాన్నిబాగు చేయడానికి వెజ్జానిక పద్దతులపె 
పునర్మిం చడానికి పూనుకుంటాడు. అతని అమెరికన్‌ సతీమణి అతనికి చేదోడుగా 
ఉంటుంది. ఈ అమెరికన్‌ యువతికి స్వదేశానికి తిరిగి వెళి పోవాలా అన్న సమహ్య 
కూడా వస్తుంది. పచ్చిక దియలులో తిండిగింజలు పండిస్తే వచ్చే సమస్యలుకూడా 
చరి ంచబడ్డాయి. 

కళింగ, అధువాతన సనాతన శక్తుల మధ్య సతమతమవుతున్న జీవి కట్టుబాట్టుగల 
వాతావరణం మధ్య పెరిగినప్పటికీ వెంకటరమణ ఆతి అధునాతనమై న పద్దతులను 
తెలుసుకొని ఆచరించడానికి ఇష్టపడతాడు. ఈ రెండు విభిన్న పాత్రలు అతి 
సుందరంగా ప్రభాయుతంగా నుల చబడ్డాయి. దీనిలో పాతకొత్తల మధ్య వంఘర్షణ 
పట్ల భెరప్పగల (ప్రవృత్తి కొత్తమలుపు eee: ఈ నవలలో మన [గామాల 
గురించి భెరప్పకు జ్ఞానం విశదమవుతుంది.) 

.ఛెరప్ప నవలలలో 'మతదాన' క్రొత్త మలుపు. ఇది భెరప్ప నవలల రాజకీయ 
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ఇతివృత్తం కలిగిన మొదటి నవల. ఇది రాజకీయాలలో దిగి కష్టాల పాలెన డాక్టరు 
గాధ. ముఖ్యంగా (ప్రస్తుత రాజకీయాల అధోగతిని చిత్రిస్తుంది. దీనినే అతి 
విపులంగా చర్చిస్తాడు భెరప్ప తన నవల 'దాతు'లో. 

ఇంతవరకు భెరప్ప నవలలు భావస్ఫోరకాలు. కాని 'గృహభంగ' కొత్త తరహాకు 
చెందినది. ఏళ్ళతరబడి రచయిత ప్రతిపాదిస్తున్న విలువలనే ఈ నవల శంకిస్తుంది. 
కథావస్తువు తిపూరు, చెన్నరాయపట్టణ తాలూకాలలో 1920-1945 ల మధ్య 
జరిగిన సంఘటన నవల [గ్రామపెద్ద రామన్న కుటబుంజంతో ప్రారంభమవుతుంది. 
తన వె. 3, మాటల్లో ఏ విధమైన సున్నితత్వంగాని, అడ్డులుగాని లేని 
వితం )వుగంగమ్మ, ఆమెవల్లనే కుటంబనాశనం (గృహభంగ) తుది. 
గంగమ్మకి ఇద్దరు కొడుకులు, చెన్నగిరాయ, అప్పణ్తయ్య. జీవన విం*నంలోగాని, 
శీలంలోగాని వారిలో పోలిక శూన్యం. చెన్నగిరాయ నిరక్షరాస్యుడు, సంస్కారహినుడు, 
కానీ స్వార్ధపరుడు. తన భార్యాబిడ్డల గురించి కూడా లెక్కచేయని స్వార్ధపరత్వం 
అతనిది. కానీ అతి పిరికివాడు. భార్యమీద అధికారం చెలాయిం చుదామనుకొంటాడు 
కాని చేయలేడు. అతని భార్య నంజమ్మ అప్పల్ణయ్య భార్యలాగ అతన్ని ఎదిరిస్తే 
చెన్నగిరాయ బాగుపడే వాడే మోననిపిస్తుంది. కాంతిజోషీకి పుట్టినప్పటికీ నంజమ్మ 
అతి శాంతమూర్తి, రెండు కుటుంబాల గౌరవం కాపాడినప్పటకీ ఆమె జీవితం 
కష్టాల పాలయింది. భర్త చదువురానివాడు. అత్త కర్కోటకురాలు, ఈ నరకాన్ని 
స్వర్గంగా మార్చదలచింది నంజమ్మ. కానీ ఆమె ప్రయత్నాలు విఫలమవుతాయి. 
పెళ్ళయిన కూతురు, చదువుకొని, సంస్కారంఉన్న కొడుకు పేగుతో మరణిస్తారు. 
తన మరణంతోనే ఆమెకు శాంతి లభిస్తుంది. Cos పాత్ర వంశవ్నక్షలోని 
(శో|తి పాత్రకు చాలా విభిన్నమె నది. కాంతి జోష్‌ భూతప్రేత విద్యలలో ఆరితేరిన 
నాస్తికుడు. కాని దుర్మార్గుడు కాదు. దయాగుణం కలవాడు. భెరప్ప ఇటువంటి 
పాత్రను సృష్టించడం ఇదే ప్రథమం. అదేవిధంగా ఈ నవలలోని అయ్యనవారు 
కూడా సంకుచితుడు కాదు. వార్థక్యంలో కూడా తన కులం కాని బాలుడికోసరం 
(ప్రయాసపడతాడు, వివేకవంతులు అనుకొనే బాహ్మాణులలో కూడా చెన్నగిరాయ 
వంటి అవివేకులుంటారని ఈ నవల నిరూపిస్తుంది. ఇంతవరకు భెరప్ప సనాతన 
- అధువాతనత్వాల ఆదర్శాల గురించి చర్చించాడు. “గృవభంగలో మాతం 
కథావస్తువు కంటె పాత్రలకి ఎక్కువ [ప్రాధాన్యత ఇచ్చాడు. అందుకనే కధానాయకుని 
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తల్లి నంజమ్మ నిజమై న సావాసమూ, ధెర్యమూ చూపగలిగింది. చదువులేని వాణ్ణి 
పెళ్లిచేసుకొని అతి నికృష్టమై న జీవితం గడపవలసి వచ్చినప్పటికీ ఆమె సమర్ధురాలు. 
ఆమె పాత్ర పట్ల మనకు జారి, భయమూ కూడా కలుగుతాయి. ఈ విధంగా 
భైరప్ప (గ్రామీణ జీవనంలో నుంచి, మరుపురాని పాత్రలను సృష్టించాడు. 
ఈనవలలో స్తేగు మనజీవితాలలో తారసపడే కష్టాలకు ప్రతీక. ఆదికూడా ఈ 
నవలలోని పాతల (ప్రతిభని తగ్గించలేదు. 

(గ్రామీణ జీవితాన్నిగాని, (౫మీణ వాతావరణాన్నిగాని తన నవలలకి కధావస్తువుగా 
తీసుకొంటి భెరప్ప వాస్తవికంగా కనిపిస్తాడు. అదే నగర జీవితాన్ని గాని, పట్టణ 
వాతావరణాన్ని గాని చితి"  విజ్ఞానదాయకాలుగా ఉంటాయి. భెరప లోని ఈ 
(ప్రతిభని 'గృవాభంగ' ఎత్తి మాపుతుంది. 

'గృహభంగ' మనజీవితాలనే చిత్రించిందా? అనిపిస్తుంది. కధాకధన విధానంలో 
విశిష్టత ఉంది. మంచి నవలకి కావలసిన లక్షణాలన్నీ ఈ నవలలో కనిపిస్తాయి. ఈ 
నవలలోని భాష పల్లె ప్రజలు ఉపయోగించేది కావడంవల్ల చెతన్యవంతమై నది. 
కన్నడసాహిత్యంలో ఈ నవల అతిప్రధానమైై నది, జనరంజకమై నది కాగలిగింది. 

'వంశవృక్షను కొన్ని భావాలకు ప్రతిచర్యగా తీసుకొనవచ్చును. కానీ 'గృవాభంగ' 
క్రేవలసాహీత్య(ప్రతీక *. 'గృవాభంగ'ను “గ్రామాయణ'తో పోలిస్తే భెరప్ప. 
రావుబవాదూర్‌ల దృక్పృధాలలోగల వ్యత్యాసంగో చరిస్తుంది. (గామాయణ' దేశం 
మొతాన్ని చిత్రిస్తుంది. (గామపతనం దేశపతనంగా చూపింపబడింది. 'గృవాభంగ' 
ఒక నిస్సహాయగస్తీ జీవి తానికి సంబంధించినది. ఆమె చుట్టూ వాతావరణం; 
సంఘం; చదువులేని దయా దొక్షిణ్యాలులేని (ప్రజలు; ఈ నవలలోని అంశాలు. 
.ఛెరప్ప ఒక వ్యక్తి ఎదుర్కొన్న అగచాట్లని చి(త్రిస్తే రావుబవాదూర్‌ సమాజం 
ఎదుర్కొనే అగచాట్లుని చిత్రించాడు. ' 

“గృ్సహభంగిలో రచయిత పాత్రలను యధాతధంగా చిత్రించి నవలకి జీవం 
పోశాడు. పాత్రలను కృత్రిమంగా మలచలేదు. ఏ సమస్యల (పచారంగాని, 
(పబోధంగాని చేయలేదుు/మనచుట్టూ వున్న జీవితం ఉన్నది ఉన్నట్లు 
చిత్రించదిడింది. ఈ కృషిలో భెరప్ప కృతకృత్యుడయ్యాడని చెప్పవచ్చు 

గృహభంగ తరువాత భెరప్ప నిరాకరణ, (గహణ అనే రెండు నవలలు (వ్రాశాడు. 
గవణ కొంతవరకు పేలవంగా వుంది. ఒక సన్యాసి వివాహాం చేసుకోవడానికి 


గృవాభంగం xi 
తీసుకొన్న నిర్భయం మీద [గ్రామంలో చెల రేగిన దుమారం గురించిన కథ "గ్రహణ'. 
వివావాం మానవజీవితంలో స్వాభావికం కనుక దీనిన్నిగవాణానికి విడుపుగా చిత్రించ 
బడింది. కాని ఈ న్నిర్రయం తీసుకొవడంలో స్వామీజీ మనోవేదన చిత్రకి 
న్యాయం చేకూరలేదు. 'నిరాకరణ' భార్యావియోగం పొంది, పిల్లలను పెంపకం 
ఇచ్చి సన్యసించిన వ్యక్తి గాధ. ఈ నవల శివరామకారంత్‌ "ఆవిడమేలో నవలను 
గుర్తుచేస్తుంది. ఈ నవల భారమై న ఇతివృత్తం కలదేకాని కన్నడ సాహిత్యం మీద 
మ్యుదవేయలేక పోయింది. 

'కారంత్‌ తరువాత పేర్కొనదగిన ఉత్తమ నవలారతయితగా నిలుస్తాడు. 
భెరప్ప, తన యిటీవల నవల "దాతు ద్వారా. విమర్శకులు దీనిని (ప్రశంసించారు. 
కులం, కులతత్వం విపులంగా చర్చింబడే ఈ రోజుల్లో కులాల పుట్టుకని గూర్చి 
నిష్పాక్షికంగా విశదీకరించాడు .ఛెరప్ప. విప్షవం గురించి నవల (వ్రాయవచ్చుమ. 
రచవ ద్వారా నిప్రవం లేవదీయవచ్చును. దాతు బహుశః ఈ రెండవ కోవకు 
చెందివది. కానీ ఈ నవలలోని పాత్రలు విప్లవం అనే ఆలోచనతో సతమతమై పోరు. 
కులతత్వ ంగూడ ఈ నవలలో ఆంతరా గే. కథానాయకి అన్యకులస్టుడివి 
వివావామాడుతుంది. తత్పలితంగా తనవాళ్ళు నడిపే కాలేజిలో ఉద్యోగం పోతుంది. 
మంత్రి దొడ్డగౌడ, తండి మాలెగీరిగౌడ వారిజనుల దేవాలయ (ప్రవేశాన్ని తీవంగా 
నిరపిప్తారు. అది జరిగిన తరువాత దేవాలియాన్ని గోమూత్రంతో పవిత్రంచేపి, 
(బ్రాహ్మణుల కంట సవాతనుడనని దంభాలు పలుకుతాడు. ఈ విధంగా ఇర (| 
మన ఉద్దేశాలలోని, నీతులలోని ద్వంద్యత్వాన్ని, కృత్రిమాన్ని చాటాడు. 

ఏ నవలలోనెనా ఏదైనా (ప్రబోధమో భావప్రతిపాదమో ఉంటనే పాత్రల 
అంతరాంతరాల్లో ఉండే భావాలు వ్యక్తం అవుతాయంటారు. కాని 'దాతు దీన్ని 
ఖండిం చగలిగింది. ఏ సమస్యనైనా వేరువేరు కోణాల్లో చూడడమనే శిల్పం 
అనుకొన్నంతగా కనిపించనప్పటికీ కన్నడసాహిత్యానికి వేగు చుక్క అయింది ఈ 
నవల. సమకాలీన సమస్యలను ఎత్తిచూపడం కష్టమే. నవలారచయితకు ఇది ఒక 
పరీక్ష ఈ దృష్ట్వా .ఛైెరప్ప కృతకృత్యుడు. 

గత అయిదు సంవత్సరాలుగా _భిరప్ప మహాభారతం ఇతివ ఎత్తంగా ఒక పెద్ద 
నవల (వ్రాస్తున్నారు. ప్రస్తుతం వీరు ఈ విషయమై -పరిశోధన చేస్తున్నారు. ౫ 


= మాధవ కులక్తర్ధి 


మైసూరు పంప్పానంలో, తుమకూరు జిల్లా తిపటూరు తాలూకా కంబవక! 
రామసం[ద్రం కరణం రామళ్ణాగారు స్వర్గస్థులయ్యాక, ఇంట్లో మిగిలిన 
ఆయన భార్య గంగమ్మ. ఇద్దరు కొడుకులు - చెన్నిగరాయడు, అప్పు; 
రామళ్లాగారు గతించి అప సడే ఆరేళ యింది. అంటు మోక్షగుండం విశే శరం 
దివాన్‌ బవాద్దర్‌ అయిన సంవత్సరమన్నమాట. అప్పటికి ఆయన భార్య గం 
పాతికేళ్ళ వయస్సు. పెద్దకు[రాడు చెన్నిగరాయడు తెమ్మిదేళ్ళవాడు. రెం6 
అప్పుణ్ణయకు ఏడేళ్ళు. రామళాగారు చనిపోయాక వంశపారంపర్యంగా వ 
కరణీకం (గామ మునసబ్‌ ఆయిన శివేగౌడగారి బావమరది శివలింగీగౌడ చూస్తు 
మరో మూడేళ్ళకి చెన్నిగరాయడు “మై నార్దీ, తీరి తండి అధికారాన్ని నె 
చేనుకోవాలి. కరణీకం చేయడమంటే మాటలా? దానికీ, దానికి తగ్గ విద్య 
కనీసం 'జౌమిని' అయినా అర్ధం చేసుకోగలిగిన జ్ఞానముం టే గాని ఖాత, ఖిద్ది, 
ఖానీషు మారి లెక్కలు బోధపడవు. (గామంలో వున్న వీధిబడి మాస్టారు 
చెన్నకేశవయ్య వద్దే చెన్నిగరాయడు చదువుకుంటున్నాడు. 
రెండోవాడు అప్పణ్యయ్య పదమూడేళ్ళయినా బడికీ ఎళ్ళలేదు; ఇ 
'ఓనామః' అని రాయనూ లేదు. ఇంకా వుపనయనం కూడా కాలేదు. 
“అప్పణ్ఞా! బడికెళ్తావా, వళ్లవా?” తల్లి కోపంగా అడిగింది. 
“ఎరల్హికపోతే నీ పుట్టంములిగిందే గాడిదముండ?”- అని కొడుకు ఎదిరి, 
“నన్ను ముండా అంటావ్మటా? నీ వంశం నిర్వంశంగాను, లంజాక్‌" 
అంది తల్లి. 
“నీ వంశమే నిర్వంశ మవుతుందే" అని కొడుకు అంటూ వు 
దియటినుచి నీరుగంటి ముద్ద వచ్చాడు. 


“నన్ను గాడిదముండా అని అంటున్నాడు. ఈ ముండాకొడుకువి ల 
వవ ్నకేశవయ్య కాడ వదిలేసి రారా ముద్దా” ఆని గంగమ్మ హుకుం జారి 


2 గృవాభంకం 
అది వినగానే అప్పణ్ణయ్య దియటికి వుడాయించాడు. కానీ ముద్ద భారీ మనిషి. పది 
అడుగుల్లోనే వాళ్లీ జుల్టట్టుకొని కుయ్యోమ్మొరో అని గింజుకుంటున్నా వదలకుండా 
గంగమ్మ ముందు తెచ్చి నుంచోబెట్టాడు. “ఈ లంజాకొడుకుని ఎడాపెడా 
వాయించి లాక్కెళ్లు” అని ఆవిడ ఆదేశించింది. అయినా బాపనకురాడిమీద ముద్ద 
చేయిచేసుకొవటం ఎలాగ? చేసుకుంటే ఉన్న కళ్ళు ఊడిపోతాయని వాడికి 
తెలియదా ఏమిటి? కు(రాణ్లీ జబ్బుచ్చుకొని అవతలికి లాక్కెళ్ళాడు, 

చివ్నవాడు అవతలి కెళ్ళాక గంగమ్మద్నష్టి ఇంట్లోనే వున్న పెద్దకొడుకు మీదికి 
మళ్ళింది. 

“చెన్నిగా! పొన్నవళ్ళి కెళ్ళి సీతారామయ్యగారి దగ్గిర లెక్కలు నేర్చుకురమ్మవి 
ఎంతవి సెత్తీనోరూ మొత్తుకో మరా. రేసు పెందరాళే వెడతావా లేక రెండంటించాలా?” 

“ఆ (అల్లాగని నా జోలికిరా. చూద్దువుగాని. మంగలి రుద్రన్నని పిలిచి నీ బుగ్ర 
గీయించేస్తాను” స్తంభం చాటునుంచే కొడుకు గురరుమన్నాడు. 

మీ నావ ఎ చచ్చిన్నాడే వా బుర్ర గీయించేశారు. అమ్మని, తిట్టిన జిమ్తు 
పుతుగులడి పోతుందిరా ముండాకొడుకా 

"హెన్నవళ్ళి రామసంద్రానికి పద్దెనిమిది మై ళ్ళ దూరపు (గ్రామం. రెండూ ఒకే 
తాలూకాకు చేరినా ఫిర్కాలు మాత్రం వేరువేరు. రామసంద్రం కంబనకలి 
ఫిత్మాలోనిదెతే హెన్నవళ్ళి ఫిర్కాకేంద్రం. వెనుక తాలూకా కేంద్రంగా కూడా 
వుంది. తిపటూరు పుంజుకున్నాక ఇది వెనకబడ్డది. తాలూకా ఆఫీసు తిపటూరికి 
వెళ్ళిపోయింది. చిక్కమగళూరు, కడూరును ముక్కలు చేసినట్లు సీతారామయ్యగారు 
హెన్నవళ్ళి తాలూకా కేంద్రంగా వున్నప్పుడే ఆ వూరికి కరణం గారట. లెక్కలలో 
ఉత్పరిడపిండం మాత్రమేకాదు. తవాసిల్‌దారునే అల్హాడించే బాపతు. ఆయన దగ్గిర 
తెక్కలు నేర్చుకుంటే ఎవ్వరెనా సరే తేలికగా కరణీకం నిర్వహించవచ్చు. ఈ 
మాటే, అరిసీకెరె, గండసి, జావగల్టుల కరణాలు, [గ్రామమునసబులు కూడా 
అంటూ వుంటారు. అయినా సీతారామయ్యగారి చేతికింద నలగడమం టే సామావ్యం 
కాడు. చిట్టాకు "హెడ్డింగు" కట్టి ఎర్రసిరా గీతలు గీయడం నేర్చుకోవాలి. అంటే 
ఆయవ రూళ్ళక[ర్రతో ఎముకలు పీండిచేయించుకోవాలి. వేలాది ఉలిపోట్టు 
తినకండా రాయి. విగ్రవామవుతుందా ఆవి వీధబడి ఓచయ్యలాగే ఆయవా 
అనేవారు. 


గృహభంగం 3 


కొడుకులిద్దరి నడతా చూసి గంగమ్మకు ఒళ్ళు మండింది. ఏడుపు వచ్చినంత 
పనె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. ఇతరుల పిల్లలు తల్లులంటి భయపడి చసారు. ఈ 
ఎధవలకే మొచ్చింది రారాని రోగం? ఇదంతా నా తలరాత. అని వంటింట్లో కెళ్ళి 
అట్లకాడ తీసి పాయ్యిలో పెట్టింది. అప్పటికే మధ్యాహ్నం దాటి మూడుగంటలు 
కావడం వల పాయ్యిలో నిప్పులు చల్లారిపోతున్నాయి. కాలిపోయిన కొబ్బరి 

అలి ౧ 
మట్టల నివురుకప్పిన నిప్పు బూడిదయ్యే స్థితిలో వుంది. అమ్మ తనకి 
చురకలెయ్యాలనే అట్లకాడని కాలుస్తోందని పదిహేవేళ్ళ 'జెమిని' చదివిన కొడుక్కి 
తెలిసిపోయింది. వాడు ఏకధాటిగా “గాఉదముండ, బోడిముండ, లంజముండ, 
మాలముండ, మాదిగముండ అని తిడుతూ ఇంటినుంచి పారిపోయాడు. ఇహవాళత్ణో 
పట్టుకోవటం తనకి సాధ్యం కాదని గంగమ్మకు తెలుసు. అయినా ఆవిడ తన 
ఓటమిని ఒప్పుకోలేకపోయింది. ఈ వెధవలి వ మాటవినేలా చేయడమెలాగా అని 
ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయింది. అట్లకాడ నివురు కప్పిన నిప్పునే కొద్దికొద్దిగా 
తి ఠా. లు లు 

వేడెక్కుతోంది. 

పెళ్ళయి ఈ యింటికి వచ్చినప్పుడు గంగమ్మ పదమూడేళ్ళ పడుచు. 
మొగుడికి నలభి అయిదేళ్ళు. మొదటి భార్యకు ఇద్దరు పిల్లలు పుట్టి చచ్చిపోయారు. 

ఇమా © గా లు, 

చివరికి ఆవిడా చచ్చిపోయింది. మొదటే భార్య కూడా గంగమ్మ వెపుపడుచే = 
అంటు జూవగల్లు అమ్మాయి. ఆ సంబంధం మూలాన్నే రామణ్లగారికీ 
గంగమ్మ నిచ్చింది. రామసంద్రంతోపాటు, మూడూళ i కరణీకం, ఆరెకరాల 
మెట్టపాలం, ఎనిమిదెకరాల మాగాణి, మూడువందల కొబ్బరిచెట్టు, ఇంట్లో 
కావలసిన పాత్రలు గీతలూ, వెండీ బింగారమూ వున్న ఆయన్ని చూసి ఎవరు 
ఏల్లినివ్వరు? లామళ్ణాగారు మొదటినుంచి మహపాధువని వూళో వాళ్ళంతా 
చెప్పుకుంటారు. సాధువంటే గంగిగోవులాంటి సాధువు. లేగదూడ లాంటి 
సాధువు. గంగమ్మ మాతం ఆడపులి - అని ప్రజలనుకోవడం కద్దు. ఆది తన 
చెవిలో పడ్డప్పుడు, వీళ్ళనోళ్ళల్లో నా యెడమకాలి పాత చెప్పెట్లా - “లంజా 
కొడుకులు' ఆని ఆవిడ తిట్టడమూ కద్దు. కొడుకులిద్దరూ బుద్దిమంతులె 
మాటవింకు ఆవిత్లె పట్టవాళ్ళుండరు. ప్రజలనోళ్ళకి పాతచెప్పు తప్పేదికాదు. 
కాని ఆ వెధవలిలాగె పోయారు. వీళ కి బుద్దిచెప్పాలి. చెప కపోతే నేను జావగల్లు 
పడుచేకాను. ఆ అట్లకాడ అక్కడే కాలుతూ వుండనీ, సాయంత్రం పిండం 


శ్రీ గృవాభంగం 
మెక్కటానికి ఎలాగూ వస్తారు. కాళ్ళకి రెండు చురకలంటిప్తాను - కో డెదూడలకిమల్లే 
చురకలెయ్యాందే కోడెదూడలు చెప్పవ మాటవింటాయా? కురబరవాట్టు బేలూర 
చెబుతూ వుంటాడు. పశువులకి వాతలెట్టకపోతే ములుగురో గమొస్తుందట. అదొట్టి 
అబద్దం. మాళట్రవినాలనే కదా వాతలొట్టది. అనుకుంటూ కాలిన అట్లకాడపిడి 
చివరని తన ఎర్రవీరకొంగుతో పుచ్చుకుని ఓమాటు తిప్పి మళ్ళీ నివురు కప్పిన 
విప్తులోనికి చొప్పించింది. 

ఇంతలో ఇంటి బిళ్ళపెంకు కప్పుమీద ఎవడో దొంగ మెల్లిగా అడుగులేస్తూ 
వెళ్ళినట్టయింయది. ఈ పట్టపగలు ఏ దొంగలొస్తారు? కోతులయ్యుండవచ్చు. 
తోటలో కొబ బరీ బొండాలొదిలి వీటికి ఇళ మీద పడే ధెర్యమొచి ఏందే. వీటి 
దుంపదెగా - అవి అనుకుంటూ వుండగానే అవి పరిగ్గా తన నెత్తిమీదికే 
వచ్చినట్టయింది. “మీ దుంపదెగా! మీ తల్లి సిగొయ్య" అని తిట్లకి లంకించుకుంటూ 
ప్వరం పెంచబోతూ, ఇంతలోకే అయ్యో ఆంజనేయప్వామి అపరావతారాలు. 
చెడ్డగా తలిస్తే శాపం పెడతాడట' అని వెంటనే నాలికనొక్కుకొని తలెత్తి చూపింది. 
కప్పిన బిళ్ళపెంకు మీద ఎవరోదుడ్డుకర్రలో బాదినట్టయింది. పది పదిహేను 
పెంకులు ముక్కలుముక్కలె ఆవిడబోడి తలమీద, ముఖం మీద పడ్డాయి. మళ్ళీ 
“వీటి కొంపకూల' అని కేకతీయగానే 'అక్కడే వుంది. ఎత్తి మలో నాలుగు దంపులు 
దంపరా అప్పణ్ణయ్య అని చని గరాయుడుపె నుంచి చెప్పటం వినపడ్డది. 
అన్నదమ్ములిద్దరూ చెరోరోకలి చేతబుచ్చుకుని, ఆవిడికి సరిగ్గా నెత్తిమిదున్న 
బిళ్ళ పెంకులమీద భుజబలం చూ పెడుతున్నారు. “లంజాక్‌"డుకుల్లారా! మునసబు 
శివేగొాడతో చెప్పి మీ తాక్కలొలిపించేస్తానాగండి.” అని కేకలేస్తూ గంగమ్మ 
వీధిలోకి పరుగెట్టింది. 

“శివేగౌడగారిని తీసుకొస్తుందిరా చన్నయ్యా” అని అప్పళ్ణాయ్య అన్నను 
హెచ్చరించాడు. ఇద్దరూ ఎక్కడి రోకళ్ళక్కడే వదిలేసి, పెంకుల మీద పెరటి 
చూరుదాకా పరుగెట్టి అక్కడినుంచి వీధికాలువ అవతలికి దూకి పారిపోయారు. 


2 
వెనుక ఎప్పుడో రామసంద్రం అయిదువందల గడపలుండిన [గ్రామమట. 
ఇప్పుడు కరణీకపు ఖూనీషుమారి లెక్కలలో వున్నవే నూటనల్సభె యేడు కుంటుం 


గృవాభంగం క్‌ 
బాలు. వూరిని రెండు వేపులా ఆవరించివున్న చెరువునీళ్ళు పాడుబడి, యేటేటా 
మట్టికప్పుకపోతూన్న కోటగోడల్ని తంతూవుంటాయి. దక్షిణానికున్న చోళేశ్వరుని 
గుడిమూల లింగమిప్పుడు చెరువుకట్టుమీది గుడిలో వుంది. వూళ్లొ వున్న గుడికి 
ముందున్న వీధి చివర (బివ్మదేవుని మండపం. దాని దగ్గరే హనుమంతరాయుని 
గుడి. గ్రామం చివర తోట దగ్గిరే గ్రామదేవత కాళ్ళమ్మ గుడి. బలిజ, నొణబి, సాలె, 
తెలిక, కురుబి మొదలెన ఒక్కొక్క కులానికి ఒక్కొక్కసందుంది. ఒక జాతి వువ్న 
సందులో వేరేజాతి వాళ్ళు లేరని కాదు. కాని నీచు, మాంసంతినే కులాల మధ్య 
బాహ్మణ, లింగాయుత, సాతాని మొదలెన కులాలున్నది చాలా తక్కువ. 

మునసబు శివేగౌడయింటికీ, కీర్తిశేషులెన కరణం రామళ్షిగారి యింటికీ మధ్య 
రెండు సందులు దూరం, అంట్‌ ఇర్వవెయిళ్ళ తరువాత అన్నమాట. 

గౌడ ఇంట్లోనే వున్నాడు. గంగమ్మతివ్నగా లోపలికెళి గ్గ “త్వరగాలేచెచి గ్‌ 
చూడు శివేగౌడ. మా చెన్నిగరాయలు, అప్పణ్ణయ్య ఇంటి కప్పెక్కి రోకళ్ళలో 
పెంకుల్ని బాదుతున్నారు. చూడు నాతల మీదపడి నెత్తురు కారింది”. 

“ఎందుకేటి”? 

'బడికెల్తిరా అన్నాను. ఎహెనాకొద్దు' అని యిలా మొదలెట్టారు. గౌడ భార్య 
గౌరమ్మ “ఆళ్ళకి వొళ్ళుపాగరిక్కింది. ఎల్లి రెండంటించి రండీ అని అంది. గౌడ 
తన పెద్ద బెజ్జ మోసుకుంటూ కాళ్ళకి జోళ్ళు తొడుక్కుని గజగమనంతో 
వాళ్ళింటికెళ్ళాడు. వచ్చి చూసే సరికల్లా అన్నదములిద్దరూ పత్తాలేకుండా 
వుడాయించారు. అంతలోనే ఇంటీ ముందరి గుడిలోని మాదేవయ్యగారు ఇంకా 
పదిపదిహేనుమంది పోగయ్యారు. వంటింటిమంచి పెరటి చూరుదాకా పెంకులు 
ముక్కలు చెక్కలెపోయాయి. అక్కడ పోగయిన నలుగురితో 'ఎహె ఎల్లండసే 
ఆళ్నెతకండి అన్నాడు! గౌడ. 

వంటిల్లు చూడగానే గంగమ్మకు కళ్ళలో నీళు ఇ తిరిగాయి. “గివేగౌడా! ఆ 
లంజకొడుకుల్ని పట్టుకొని కాళ్ళిరిచి కూచోపెట్టాలి' అంది. 

కుర్రాళ్ళ పత్తా ఎక్కడా దొరకలేదు. రాత్రయింది. చీకటి పడ్డది. అయినా 
వాళ్ళ జాడ తెలియలేదు. వీళ్ళ దుంపదెగ ఎక్కడికెళ్ళారో అ” గంగమ్మ 
పదిస్తార్ణయివా అమకుంది. ఇంట్లో ఆవిడ ఒక్కతే, పెరట్లిఎపు పంకులన్నీ 
పగిలిపోయాయి. ఒక్కతే వుండటానికి భయమేమీ లేదు. నేనుంటే దెయ్యం 
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కూడా జడీపీ తిరిగిచూడదు అని ఆవిడే అంటుంది. అయినా ఆ వెధవపీనుగు 
లెక్కడ తగలడ్డాలో. వాళ్ళ క్షేమాన్ని గూర్చి ఎలాంటి ఆందోళనా లేదావిడికి, 
ఎక్కడో దాక్కొని వుటారు. రాత్రి తిండికేంచేస్తారో! తోటలో బొండ్డాలు తాగి 
కాయకనరు తివి పడుంవటారు. పాలంపెపు వెళు ఎంచు చెరుకు గడలు 
నమిలుంటారు.ఆయినా ఇంతటి ఆరిందా వెధవలు ఇంటికి రావద్దూ? రేపు 
పెందరాళే రొట్టె ముక్కకని రానీ చెబుతాను. 

వాళ్ళయింటిముందే చోళేశ్వరువి గుడి, గుడి సింహద్వారం ఉత్తరావికుంటుంది. 
వీళ్ళింటి తలుపు తూర్పు దిక్కుగా వుంటుంది, అంటే గుడి ఎడమభాగం 
వీళ్ళింటికి ముందుంటుంది. గుడికీ ఇంటికీ మధ్య ఓ చిన్న బయలు. అది వెనక 
గుడికి చేరిందే, అవడానికి గుర్తులింకా వున్నాయి. గుడిలో మాదేవయ్య గారొక్కరే 
కూర్చుని తంబూరా మీటుతూ, ఎడమచెలో చిటికలు వాయిస్తూ “హరహర 
ఎనుతలి రుద్రాషి ధరిసలు హరివుడు భవగళ పరమ ధరిసిద రుద్రాషి...” అని 
భజన చేసుకుంటూ వుండేవారు. ప్రతిరోజు అంతే, అర్హరాత్రి దాకా భజన చెస్తారు. 
తెల్లారి కోళ్ళు కూయక ముందే లేచి కూరు ఎవి మళ్లీ మొదలెడతారు. ఆయనదేవూరో, 
ఏ దేశమా ఎవరికీ తెలియదు. ఈ వూరీకి వచ్చి అప్పుడే ఇరవై యేళ్ళకు 
వెబిడిపోయింది. గంగమ్మకు పెళ్ళె కాపురానికి వచి ఎనదానికంటే కొంతముందే 
ఆయన ఇక్కడికి వచ్చారట. చోళ్వేరుని గుడిలో నివాసం, భజన; భిక్రాఎవం చేసి 
పాల్టుపోసుకుంటువ్నాడు. ఎత్తయిన మనిషి నిండుగా గుండ్రంగా వున్న ముఖం. 
మదుటిమీద పెద్దగా మూడు విభూతి పట్టులు. బొమల మధ్యగానే కాక చెవులదాకా 
విభూతిలాగి నున్నగా క్షవరం చేయించుకున్న తల, కావిపంచ, కావిచొక్కా 
ఆయన వేషం. 
గంగమ్మ పడుకున్నా నిద్రపట్టలేదు. కుర్రాళ్ళింకా ఇంటికి రాలేదాయె. 
అప్పటికే మాదేవయ్య భజన పూర్తికావస్తోంది.” మంగళారతియిండు 
అంగనామమణులెల్ల సంగయ్య బిపవన కూ...” అవి పొడ (ప్రారంభించారు. 
గంగమ్మ లేచి వీధితలుపు చేరవేసి అక్కడికి వెళ్ళింది. గుడి ముందు భాగం 
తలుపులు లేని పెద్ద మండపంలా వుంటుంది. అయ్యగారక్కడే కూర్చువి భజన 
చేసేది. భజన వివటూనికీ, వారితోపాటు చిటికలువేస్తూ భజన చేయటానికీ 
వూళ్ళో కొందరు వచ్చి కూర్చుంటారు. 
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అప్పటికప్పుడే అర్హరాత్రియింది. గుడిలో ఎవరూలేరు. గంగమ్మ వచ్చి ఆయ్యగాకి 
ఎదరస్తంభం దగ్గర కూర్చుంది. ఆయన చివరిపాదం ముగించి, తంబూరా 
చిటికలు ఆపిన తరువాత ఆవిడే అడీగింది. “ఈ లంజాకొడుకులకి బుడ్డి 
ఎప్పుడొస్తుంది మాదేవయ్యగారూ?” 

“గంగవ్వా! బుద్ది నెమ్మదిగా వస్తుంది. మీరు మంచిమాటలుమాట్లాడటం 
మొదట నేర్చుకోండి”. 

“నేనేం చెడ్డమాటలన్నాను?' 

'ఈ లంజాకొడుకులకు అని ఎందుకంటారు? మా కురాళ్ళాకి అనండి. 

తవ మాటల్ని సరిదిద్దుకొమ్మని మాదేవయ్యగారు గంగమ్మకు చెబుతున్నది 
ఇదే మొదటిసారికాదు. ఆవిణ్ణి సరిదిద్దడం [బహ్మతరం కాదని తెలిసివున్నా ఆయన 
ఇలాంటి సందర్భంవస్తే చెబుతూనే వుంటారు.కు[ర్రాళ్ళింకా ఇంటికి రాలేదన్న 
సంగతి గంగమ్మ చెప్పింది. 

“గంగవ్వా! మీకు వాళ్ళని దండించాలని వుంటే మునసబు శివేగౌడవి 
పిలవటావి కెందు కెళ్ళారు?” 


“అసలు వాళ్ళు నాచేతికి దారికితేగా!” 


“తప్పుమీదే” ఆ? అయ్యగారు మళ్ళీ అన్నారు. “ఇంటికి పెద్ద, తలి, 
తన్నుతాను సవరించుకోకుండా కుర్రాళ్ళని సవరించడమెలాగ” లన ్న వారిపాత 
హితోపదేశం ఆమెను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసింది. 

“బడికి పంపించారు కదా అప్పకణ్ణయ్యను. అక్కడ వాడు ఓచయ్యగారినే 
లంజాకొడుకా అని తిట్టి పారిపోయ్యొచ్చేశాడట. ఆ బూతుమాటల్కెడ 

“నా (ప్రారద్రిమండీ, అదే వాడి నాలికమీద కూర్చుని వాగిస్తోంది. ఆ తరువాత 
ఆ లంజాకొడుకుని ఓచయ్యగారూరికే వదిలేశారా?” 

అక్కల్టుంచి పారిపోయ్యొచ్చేకదా అన్నదమ్ములిద్దరూ పెంకులుబాదింది" 

“ఈ ఎదవల్సిగ తరగ. అంతింటికి పెంకులు కప్పించాలంలు నేనెక్కణ్టుంచీ 
తేను?” 
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“మళీ ఆ చెడ్డమాటలేనా గంగవ్వా!... "అయ్యగారింకా ఏదో చెబుతునా రు. 
ఇంతలో వీధిలో జవం అటూఇటూ తిరిగే సందడి వినపడ్డది. కొందరు 
“చెరుకుతోట లంటుకుపోతున్నాయి. పారిరండి పారిరండి” అని కేకలేశారు. 
వీరిద్దరు గుడి బయటికి వచ్చి చూశారు. చెరువు వెనకాతల బయలులో నిప్పు 
రాజుకొంటోంది. దావి వెలుతురులో పాగకూడా కనిపిస్తోంది. 

“అయ్యో! మాకూ చెరకుతోటుంది కదా! ఏ కొంపలంటించే కొరువులు 
చేశాయో ఈ పని” అంటూ గంగమ్మ ఇంటి కెళ్ళి తలుపు తాళం వేసి - వెడుతున్న 
జనంతోపాటు చెరువు కట్ట పు పరుగెట్టింది. 

వూరి ముందరే చెరువు. వూరికి రెండువెపులా ఆవరించివున్న చెరువుకట్టుమీదికి 
వెళ్ళాలంటే వూరి మొగదల నుంచి వెళ్ళాలి. అక్కడ సగానికిపెచ్చుగా చెరకు 
పండిస్తున్నారు. పడమటి తూము వెపుగా రెండు చెరకుగామగలాడుతుంటాయి. 
చెరుకుతోటల్లో తూర్పుగా మండుతోన్న మంటలు (క్రమంగా పడమరగా 
పాకుతున్నాయి. చెరుకు పంట దాదావు కోతకు వచ్చి మొదళ్ళలో వున్న 
అకులెండి ఒగుళ్ళయివ మూలాన మంటలు పాకటానికి వీలుగావుంది. గాలి 
లేకపోతే మంటలంత తొందరగా పెచ్చురేగేవికావు. కానీ గాలి దిక్కుతెలియకండా 
ఒకసారి పడమరగా, మరోసారి దక్షిణంగా ఈడ్చికొడుతూన్నందువల్త మంటలు 
గదిగది పాకుతున్నాయి. పడమరగా వున్న రెండు గామగలవాళూ ఇ కట్టిన 
దున్నపోతుల్ని విప్పేసి చెరువు కట్టమిదికి తోలేశారు. పనివాళు బెల్లపు బస్తారిని 
అవతలికి సాగించటానికి మోసే యత్నం చేస్తున్నారు. బెల్ల పచ్చుల క1రపటలు 
ఇద్దరిద్దరు చొప్పున మోస్తూ కట్టమిదికి తెచ్చి పడేస్తున్నారు. వెదురుగడలతో, 
కొబ్బరిమట్టలతో చెరుకు గుడులతో కప్పిన గానుగ పాకలకి మరో అయిదు 
నిమిషాలలో నిప ఎ౦టుకుని మంటలు ఆకాశాన్నంటడం కూడా నిజం. 

వారివారి పోలాలకి మంటలు పాకుతూండగా ఆ పోలాల సామ్ము కాపులు వారి 
కుటుంబాలు తమతమ వోంటిమీదే మంటలు పాకినంతగా బాధపడుతూ హాహాకారాలు 
చేస్తున్నారు. అసలు విప్పెలా వచి ఎంది? ఎవరు పెట్టారు? అన్న విషయం 
జనంలో తర్కవితర్కాలకు దారితీసింది. 

చెరుకు గానుగకు చేరువగానే గంగమ్మ కొబ్బరితోట వుంది. నల్వభె చెట్లున్న 
దాని విస్తీర్ణ మొకయెకరా. కడమతోట భాగం వేశేపోలానికానుకొనివుంది. 
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మంటలప్పటికే నలువెపులా చుట్టుముట్టి తోట పక్కలోవున్న గానుగ సాకల 
మీదికి పాకగానే ఆ మంటలూ, పాగా తాడి ప్రమాణంగా పెకిలేచాయి. లోటలోంవి 
ఎవరో “అయ్యయ్యో! రక్షించండి, రక్షించండి. చచ్చిపోతున్నాను. రక్షించండి” 
అని గట్టిగా కేకలేస్తూ లబలవి నోరు కొట్టుకోవటం మంటల చిటచిటలలోవే 
స్పష్టంగా వినపడ్డది. జనమంతా కంగారుపడుతూ ఎవరా అని ల్లవెపు చూసూండగావే 
గంగమ్మ “మా చెన్నిగరాయని కంఠంలా వుంది. ఎదవముండా కొడుకు ఈ 
వేళటప్పుడు తోటలో కూర్చోని ఏంచేస్తున్నాడు? బాబ్బాబు మీ పుణ్యముంటుండి. 
మగాళ్ళావళెనా ఎళ్లి తీసుకు రండి” అని [ప్రాధేయపడ్డది. అయితే మంటలు 
చుట్టూతా ఆవరించి పక్కనే వున్న గానుగపాక లంటుకుని జ్వాలలు పైకిలేచి 
ధగధగ మండుతోంట తోటలోనికెళ్ళడానికి సావసించేదెవరు? తోటకంచెకు 
కూడా నిప్పంటుకుంది. తోటలో కర్రపోగుకూడావుంది. దానికీ నిప్పంటుకోవచ్చు. 
ఏమగాడూ ధైర్యంగా ముందుకు నడవలేదు. గుడి మాదేవయ్య గారు మాత్రం, 
“తోటలోకి మంటలురావు రండి రండి అంటూ కట్టుదిగి గబగబ మండే 
పాలాలమధ్యగా వెళ్ళే నీరుకాలవలోనికి మళ్ళించి తోటచేరుకున్నారు. 

“మరెవళ్లూ మగాళ్ళకు పుట్టిన లంజాకొడుకులు లేరేమిరోయ్‌ ఆడముండని 
నేవెడుతున్నాను” అని కేకలేస్తూ గంగమ్మకూడా కట్టదిగింది. బెస్త ముద్ద, 
మాలబేరూర, భజనకువచ్చే తోటమరి మొద్దలెన ఏడెనమండుగురు ఆవిడ వెనకాలేదిగి 
ఆవిడ కంట ముందుగా పరుగిట్లారు. 

తోటలో చెన్నిగరాయుడు అంత ఎత్తుగాలేని కొబ్బరి చె ప్టెక్కి సగమెండివ 
మట్టమీదకూరొ ఎని, ఇంకా, ఆయ్యయ్యయ్యో! అంటునా ఎడు.మాదేవయ్యగారు 
- “తోటకి నిప్పంటుకోలేదు. గబగబా దిగిరా చెన్నయ్యా' అని కేకేసి చెప్పారు. 
అయినా వాడికి దిగటానికి భయం “నాకు భయంగా వుందయ్యగారు” యేడ్చేశాడు. 
అంతలో ముద్ద, బేయీర, తోటమరి అంతా పరుగెట్టుకోచ్చారు. వెనకాలే 
గంగమ్మకూడా రొప్పుతూ రోజుతూ వచ్చింది. “దిగిరారా నాన్నా! అప ్పకర్లేడిరా?” 
ఆని అడిగింది. వాడు కోతిపిల్ల దిగినంత తేలికగా మరో చెట్టు మీదికి దూకి 
అవలీలగా దిగేశాడు. ఇంకా కాప్పేపు అక్కడే వుంకే కర్రలపోగు మీద నిప్పురవ్వలుపడి 
అంటుకునే ప్రమాదం వుందని వాణ్తితీసుకుని అందరు వెనక్కి వెళ్ళిపోయారు. 
వాళ్ళు నడిచివస్తున్న కాలువగట్టుకు రెండ్లువెపులా చెరుకు మంటలు చల్లారి 
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పోతున్నాయి. గానుగపాకలమీది మంటలు మా(తం మరీ విజృంభించి 
పెకిలేస్తున్నాయి. గానుగల పక్కనే ఎత్తుగా పోగుపడ్డ ఎండిన చెరుకు పిపి ఎ అగ్నికి 
ఆవూతె పోతోంది. 

అందరూ చెరువు క బ్దెక్కీన తరువాత మాదేవయ్యగారు చేని గరాయల్ల్ణిడి గారు 
“ఈ వేళప్పుడు కొబ్బరి చెబ్టక్కి ఎందుకు కూర్చున్నావు?" 

“అమ్మ శివేగౌడను తీసుకొస్తానని వెళ్ళింది కదా - అందుకు?” 

ఇంతలో అందరూ చుట్టుముట్టారు. శివేగౌడ కూడా వచ్చాడు. 

“మీరన్నదమ్ములిద్దరు పెంకులెందుకు బాదారు.” 

“అయ్యో! పెంకుటిల్లు పాడుగాను. అప్పణ్ణయ్య ఏడిరా?” గంగమ్మ బెంగెట్టుకుని 
అడిగింది. 

“లింగాపురంవెపు పారిపోయాడు. వాడే చెరుకుతోటకు నిప్పెట్టింది ' 

“వాడెందుకు పెడతాడురాొ 

“మనమిద్దరమూ కొబ్బిరిచెట్టుమీద దాక్కుందాం రారా అన్నాను. --డికి 
తిన్నగా చౌట్టక్కడంరాదు. నేను చెరుకుతోటలో వుంటాను అన్నాడు. లస పతి 
గామగపాకలో జనం తూస్తారవి, అవతలి తూము కాలువ వెపెళ్ళాడు.. ఓచీ 
కాల్బాలని అగ్గిపుల్ల గీచాడట. చెరుకుగడంటు కుందట." 

అది వినగానే మునసబు శివేగౌడ " ఆణ్లెల్రిలాక్కురాండ(రా” అని గర్టిం "డు. 
కానీ మాదేవయ్యగారు “వీడు చెప్పాడని నమ్మడానికవుతుందా? వా: బీడీ 
వెలిగించివవ్వండే నివృంటిుకంంటంందని నీకెలా తెలునం'" అని 
చెన్నిగరాయల్లాడగారు. 

“నే నదిద్దాలాడటం లేదండీ అయ్యగారూ. కావలిస్తే దేవుడి మీద :ట్టట్టి 
చెబుతాను. వాడిక్కడి దాకా పరుగెట్టుకొచ్చి 'ఇలాగయిందిరా. పురదప్పతోటకి 
నిప్పంటుకుంది. నీవెవ్వళ్ళకీ చెప్పకు. నేను లింగాపురం వేపు పారిపోతాను. నీవు 
కూడారా', అని పలి చాడు. 'నిప్పెట్టినవాడు నువ్వు. నే వెందుకొస్తాను. ఎళ్ళిళ్ళన్నాను. 
వాడు పారిపోయాడు, అవా ఎడు. తనవాదాని A) మరింతదిలపరుస్తూ.! ౬? మాటలపూర్తి 
పరిణామమెల్లావుండాలన్నది మునసబు శివేగౌడకి మరికొందరు పెద్దలకీ అప్పుడే 
తట్టింది. గంగమ్మ కదేదీ బోధపడలేదు. మాదేవయ్యగారి కంతా అర్ధమై , ఎల్లాగెనా 
తప్పించాలని "ఆ కుర్రాడి మాటనమ్మడంయెలా?” అనా ఎరు, ) 

“ఏం? ఎందుకు నమ్మగూడదు?” మునసబు దర్పంగా తట! 
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“నిజమేవండి మునసబుగారు” చెన్నిగరాయమళ్ళీ (ధ్రువపరుస్తూ తనడేమీ 
తప్పులేదని సూచించాడు. ఇంటి పెద్ద కొడుకే మొద్దబ్బాయిలా మాట్లాడుతుండగా 
తాము తెలివితేటలు ఉపయోగిస్తే మువసబుగాగు, వూరిపెద్దలు తమమీదకే 
ఎదురు తిరుగుతారగ ఆలోచించిన అయ్యగారు వూరుకున్నారు. 

మునసబు వుత్తరువుమేరకు వెట్టి, తలారులు అప్పణ్ణాయ్యను వెదకటానికి 
బయల్దేరారు. రాత్రి చీకటిలో వాడెంతో దూరం వెళ నే లేదు. అవతల తూము 
కాలువకి చేరువగా బూతప్పరాయని మండపంలో గెంతుకూచాని వున్నాడు. 
అనుమానం తగిలి బెస్తముద్ద అందులో కెళ్లే సరికి ప పట్టుసజ్డాడు. భయంతో రానని 
మారాం చేశాడు. (బతిమాలాడు. చివరకి మొండికె..డు.కాని ముద్ద వాడికంటె 
మొండి. నాలుగుకాళ్ళూ కట్టిన కు. వేసుకొని దియల్లేరాడు. 

వూరువూరి చెరువుకట్ట మీదుంది. ఇంతల /'నుగ మాగు పూర్తిగా కాలిపోయి 
గగాకలా మండే నిప ఎఎలుమా(తం ఎరగా కవిపిసనా (మొ. పాలఠలాలలో చెరుకులుకాలి 
నుబ్రగా ఎులికలు తిరిగి నిలబడ్డాయి. ఎెవె ట”లేకపోయినా అనీ ష్‌ మసకమనకగా 
తలుస్తున్నొయి. అప్పజ్హయ్యను తెచ్చి అందరీ ముందు దించినప్పుడు వాడు 
భయం శో వణికిపోతున్నాడు వెనకజుట్టు వదలి :మందరక్షవరం చేయించుకున్న 
ది[రమీదకూడా చెమటపట్టింది. ఏమై తేనేం ₹ కును చూడగానే గంగమ్మ మనసు 
కుదుట పడ్డది. శిఎగాడతో చెప్పి వాళ్లి బాగాతన్ని.:.. లని మొదట న్నిర్ణయించుకుంది. 
కాని శివేగౌడగారి నిర్ణయం మరోలా వుంది 

“వరుకు తోటకెందుకోయ్‌ నిప్పెట్టావ్‌" ఆయన అడిగారు. భయంతో 
అప్పళ్లయ్య పలకలేదు. మరోమాట వుం.;:::-చి అడిగేసరికి “వాకు తెలవదండీ” 
అన్నాడు. 

“ఓహో! తెలవదేం పాపం! బీడీ కాలుసు "ఓ. నిప్పంటుకోలేదురా? అలాగని 
నువ్వు కొబ్బరిచెట్టుమీదున్న నాతో చెప్పలేదూ?” చెన్నిగరాయలు 
స్యయం(పేరితమై న సాక్ష్యమిచ్చాడు అంగాయ్య ఉలక్కండా పలక్కండా 
తలవం చుకుని నుం చువ్నాడు. కోని వాడ కాళ్ళు గజగజ వణికి పోవడం కదులుతూవ్న 
అడ్డపంచలోంచి కనిపపోంది. ఆ గుంపులో వున ఎ రయ్యాశాస్తిగారు - “మౌనం 
సమ్మతి సూచకం అంటే వాడేని ఎట్లాడ న్నది నిజమన మాటు. ఇహ ముందరి 
సంగతి ఆలోచించండి” అన్నారు. 
పాలంసామ్ము కాన. అంచనా వేయడం మొదలెట్టారు. “నావీనీ చెరుకుతోట 
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పటిక బెల్లంలాంటి మాంచి బెల్లమయ్యేది. అణాకి కనీసం రెండచ్చులెవా 
లక్ష్మీ వారపు సంతలో చేతులమీద ఎగిరిపోయేది. ఎంతలేదన్నా మూడువందలకు 
పెపెచ్చే నష్ట్రమయింది.” అని కురబసణ్ణాయ్య గ్‌ ణిగాడు. బలిజ రేవల్లిశెట్టి "వా 
ముంగారు చెరుకుఅంతేననుకోండి. అయినా మరుగోలు వంటయితే 
నాలుగాందలొచ్చేది” అన్నాడు. (ప్రతివాడు తన తన నష్టాన్ని అంచనావేసి 
ఏకరువు పెడుతున్నారు. 

అయ్యాశా(స్తులకి పాలంగిలం లేదు. ఆయినా తనకు కలిగే నష్టం బేరీజువేసి 
చెప్పాడు. 'నాకు పాలం లేదన్నమాట విజమేకాని అందరూ వండితే గణపతి 
పూజకోసం - ఒక్కొక్క వంటకీ ఒక వుండబెల్లం నాకువచ్చేది. మొత్తం లౌక్కెడితే 
ఏంలేదన్నా అయిదు వందలవుండలు లభించేవి. ధరకట్టితే యాభెరూపాయ 
లవుతుంది. అదనంగా దీనిమీద నాకు ఇచ్చేరుకుపాలు, వండేటప్పుడు దొరికే 
వేడి బెల్లం ఇవన్నీ...” 

“శాస్తిగారూ! మీ వడ్డీ లెక్కలు చాలా సాగసుగా వున్నాయి. చెరుకుతోటలున్న 
వాళ్ళు లబోదిబో అనడం న్యాయం, గప్ప పూజకు అయితే గియితే వచ్చే 
వుండలమీది నష్టాన్ని కట్టడం సబబుగాలేదు” అని మాదేవయ్యగారు సగంలోవే 
అనేశారు. “చెరుకంతా పండించిన 'రేవళ్లి శెట్టి మరుగోలు పంటకు నాలుగొందలు 
నష్టమౌద్దట! ఆయనకున్నదే ఎకరాన్నర పాలం.మూంగారుకే వందచేతికి రాలేదు. 
మరిహ మరుగోలికి నాలుగొందలట! నాకు మరుగోలబ్బరలేదు. పాలందుక్కిచేపి 
వరి చేస్తాను. చెరుకేసి పాలం పాడయింది అని ఆయనే నాతోచెప్పాడుకదా!" 

ఇంకా ఎంతమంది ఎన్ని విధాల తమ వష్టాన్ని వివరించే వారో! అయ్యగారి 
మాటలలో, పదిమంది అవుననేలా కాస్తా ఆలోచించి వాళు ఇ చెప ఎవలసి వచ్చిండి. 
(ఆయ్యగారే ఇంకా ఇలా అన్నారు. “గణప్ప పూజకని కట్టవి చిన్న వుండలు. 
అలాంటివి అయిదొందలిస్తే ఎవడయ్యా యాభరూపాయిలిచ్చేది. అంటే 
రూపాయికి పదివుండలయింది. రూపాయికి నలభెదాకా బెల్లపచ్చులే ఇస్తున్నారు. 
చిన్ని వుండలకి ఆణాన్నర ఎలా ఇస్తారు” 

దాంతో అయ్యాశా(స్తీగారి నోరు పూర్తిగా మూతడి పోయింది. మాదేవయ్యగారు 
ఆఖరు తీర్పు చెప్పేలా నిటారుగా నుంచువి అన్నారు. “నష్టాలు వివరిస్తే ఎవళ్ళకీ 
ఏమీ గిట్టదు. అబ్బాయి కావాలని చేయలేదు. వేలెడు కుర్రాడు బీడీ కాలుస్తాడంటే 
వాడికి బుద్ది చెప్పాలి, కరుచ్చుగుని వాలుగు వడ్డించి పంపండి. లేకపోతే 
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ఓచయ్యగారితో చెప్పి 'కోదండం' వేయించండి”. 

“లేదండి, లేదండి... నన్ను 'కోదండం' వేయించకండి బాబ్బాబు” అని అప్పతి 
కాళ్ళావేళ్ళాపడ్డాడు. “నాదేమీ తప్పులేదు వాళ్లే కోదండం వేయండి" అవి 
చెన్నిగరాయలు కలిపం చుకున్నాడు. 

కాని శివేగౌడ మరోలా నిర్ణయించాడు. “ఆయ్యగారూ! మీరేమో సన్యాసులు. 
కొంపాగోడీలేదు. పెళ్ళాంలేదు. పిల్లల్లేరు. కుర్రాడికి బుద్ది చెప్పడమన్నది 
వేరేమాట. ఇప్పుడయిన నష్టాన్ని ఎవడుకట్టిస్తాడు* నేను వూరి మునసబుని. 
వ్యాయం చెమితాను. మొత్తం మీద వీళ్ళు వూరి మొత్తానికి ఇంత జరిమానా అని 
ఇచ్చుకోవాలి. దాన్ని ఎవళ్ళావళ్ళు నష్టపడ్డారో వాళ్ళకి పంచాలి". 

“బావుంది, న్యాయం బావుంది" అని అనేకులు తలాడించారు. రేవణ్ణాశెట్టి, 
అయ్యాశాస్తులు గట్టిగానే “ఒక అయ్యా అమ్మకుపుట్టిన వారిమాట అంచు ఇది" 
అన్నారు. మాదేవయ్యను దెప్పి పాడవాలనే వాళ్ళలా అన్నది. అయ్యగారు దాన్ని 
పట్టించుకోలేదు. వ్యవహారం ఎటువేపు తిరుగుతోందో ఇప ఏటికి గంగమ్మకి 
బోధపడ్డది. ఆవిడ చేతులు నలుపుకుంటూ “నేను మొగుడు చచ్చిన ముండని, 
ఆళ్ళు బుద్దిలేకుండా ఏదో చేశారు...” అని ఇంకా ఏదో చెబుతూ వుండగా 
చెన్నిగరాయలు కలిపించుకుని “ఇందులో నా తప్పేమి లేదమ్మా. వాళ్లో మాతమను" 
అన్నాడు. గంగమ్మ దాన్ని ఖాతరు చేయకుండానే (ప్రాధేయవడ్డ ది. 
“తప్పుజేసినందుకు వాడికి 'కోదండం' వేయించండి. జరిమానా గిరిమానా అంటే 
వేనిచ్చుగోలేను". 

“నన్ను కోదండం వేయింతకండి బాబూ! జరిమానేయే, కట్టించుకోండి" 
అప్పల్ణియ్య ఏడుస్తూ మొరపెట్టుకున్నాడు. ' 

పెద్దలలోవే మాటమంతీ జరిగింది. అయిన నష్టాన్ని అందరూ అంచనావేశారు. 
పూర్తి నష్టపరిహారం కాకపోయినా, కొంతకు కొంత చెల్లించినా గంగమ్మ రండు 
వేలరూపాయలిచ్చుకోవాలి. గణపతి వుండలు రానందున అఆయ్యాశాసస్తులకి 
మొత్తం మీద పదీ, లేని మరుగోలు పంటకయిన నష్టానికి రేవళ్లశెట్టికి పాతిక 
రూపాయలివ్వాలని తీర్పు చేయబడ్డది. క 

గంగమ్మ దేవురించింది. మొత్తుకుంది. చేతులు పిసుక్కుంది. అయినా 
ఎవళ్ళూ వినలేదు. ఆవిడ పక్షాన మాట్లాడినా లాభం లేదని ఎరిగిన మాదేవయ్యగారు 
వూరుకున్నారు. తన దగ్గర ఒక ఎర్ర ఏగానీ లేదని గంగమ్మ అన్నందుకు శివేగౌడ 
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పరిష్కారమార్గం చెప్పాడు. “నీ మెగక మాగాణి, తోట, దొడ్డి, ఇల్లూ అన్నీ నాకు 
తణఖా రాయించు. నేను దడవ్మ్‌స్తాను. తరువాత డబ్బిచ్చి తణఖా విడిపించుకో.” 

(గంగమ్మకు దిక్కుల లోంతేదు అయ్యాశా(స్తుల ముఖం చూసింది. తనకు 
వచ్చే పదిరాళ్ళూ ఆయశెందుకు వదులు కుంటాడు? ఆయనవల్లి ఏమీ లాభం 
లేకపోయింది. (గ్రామంలో వున్న మరోపురోహితుడు అణ్హాబోస్యులు. అయ్యాశాస్తుల 
జ్ఞాతి. దూరపుసంబంధం. నగునకి అన్నగారి కొడుకు, బాబాయి చెప్పిన మాటకి 
నిష్కారణంగాఆయన ఎదురుచెప్పురు. (గ్రామ పెద్దలంతా కలిసి చేసిన తీర్పాయె. 
ఆమె ఒప్పుకోక తప్పింది కాదాయె. 

జరిమానా తప్పించాలని మాదేవయ్యగారు మొదట ప్రయత్నం చేశారు. 
సాగలేదు. అయినా గంగమ్మ కొకమంచి మాట చెప్పారు. “పాలంతణఖాపెట్టి 
అప్పుచేయకండి. మీ ఇంట్లో వెండి బంగారం ఏమున్నా ఆమ్మే యండి. తక్కువపడితే 
ఇంట్లోవున్న ధాన్యం గీన్యం ఒమ్మసి భర్తీ చేయండి. స్థిరాస్థి మీద రాతకోతలు 
వొద్దు. అప్పంటూ చేస్తే దానివడ్డీయే మింగేస్తుంది. దాన్ని నిర్వహించే లౌక్యం 
మీకు తెలీదు.) 

మునసబు శిఎ గౌడ అడి/?"డు “దాని కేం లౌక్యం కావాలండి? నేనావిడ దగ్గిర వడ్డీ 
పుచ్చుకుంటానా? మాటవరసకి తణఖా రాయించడ మంతే, పెళ్ళిలో పెద్దలెట్టిన 
నగాన(టాపోతే తిరిగొస్తయా? సన్యాసికి వెండి బంగారం అక్కరలేదుకావీ సంసారుల 
కక్కరలేదా? ఏం గంగమ్మ గారూ! ఈ సన్యాసి మాట వింటారా? [గ్రామంలో 
పదిమంది పెద్దమనుషుల మాట వింటారా?" 

పదిమందీ మునసబు మాటనే బలపం వారు. మునసబుగారి బావమరిది ప్రస్తుతం 
కరణీకం చూస్తున్న శివలింగే గౌడ “పెళ్ళిలో పెట్టిన బంగారమమ్మే వాక్కు 
మొగుడుపోయిన పెళ్ళానికి లేదు. చట్టుం ఒప్పుకోదు అన్నాడు. ఇంతమంది 
ఏకాభిప్రాయాన్ని ఎదుర్కొనే చట్టజ్ఞానం మాదేవయ్యకు లేదు. ఉన్నా ఈ 
పంచాయితీ దార్ల మధ్య తమ అభి[పాయాని కెంత వలువ? తమ మాట 
గంగమ్మ వీంటుందన్న నమ్మకం కూడా ఆయనకు లేదు. ఆయన వూరుకున్నాడు. 

న్యాయ విషయంలో ఆలన్యం పనికిరాదు.. ఆప సడే రెండు బళ్ళు కట్టించి 
తతిమ్మా పెద్దలు తిపటూరు. ఇయలుదేరారు. సబ్‌రిజిస్ట్రార్‌ ఆఫీసులో జివేగాడ 
రెండువేల రూపాయలు నగదుగా లెక్కకట్టి చ్చాడు. తన కుటుంది ఆవసరనిమిత్తం 
అన్న కారణాం కనబరిచి ఆవిడ యావదాస్తి తణఖా రాయించుకోవడం బరిగింది. 
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వశం రాసిన యాక్టింగు కరణం శివలింగేగౌడ బిక్కలానికి ఆధమపక్షం 
పాతికరూపాయలెనా ఇవ్వాలని పట్టుపట్టాడు. ఈ సారి పంట వచ్చాక అనుములు 
అమ్మి ఆ డబ్బివ్వటానికి గంగమ్మ ఒప్పుకుంది. తన చెరుకుతోట నష్టం బాపతు 
నాలుగువందలు మినహాయించుకుని మిగతా పెకం గివేగౌడ ఇతరులకి పంచాడు. 

తలచెడ్డ గంగమ్మ తిపటూరి హోటళ్ళలో తినటానికి కెలాగూ వీలులేదు. 
వేయించటానికీ ముందు నీళ్ళుతగిలివుంటాయి కాబట్టి మరమరాలు కూడా 
ముట్టుడానికి వీలులేదు. చెరువులో మునిగి తడిచీరతోట ఇంత వేరు సెనగనేపుడు, 
ఇంత బెల్లం ముక్క తిని మళ్ళీ బండిలో కూర్చుంది. కొడుకులకి ఆవిడే 
ఆరణాలిచ్చి [బాహ్మణ హోటల్లో ఇర్వవెనాలుగు దోసెలు, ఇంతపచ్చడి ముద్ద 
కొనిపెట్టింది. 

వూరికి వచ్చాక అవమానంతో నాలుగు రోజులెక్కడా బయటికి కదలలేదు. 
మూడుమె ళృదూరంలో వున్న సన్నేనహళ్ళి కుమ్మరి వాళ్ళకు పదహారు 
రూపాయలిచ్చి ఆయిదువందల బిళ్ళపెంకు తెప్పించి వెనకకప్పంతా పూర్తిగా 
వేయించింది. 

వారం రోజులయ్యాక ఆవిడే గుడి మాదేవయ్యకు కబురు పెట్టింది. తన 
కష్టసుఖాలు చెప్పుకుని ముందరికేం చేయాలని అడిగితే ఆయనిలా అన్నాడు. 
అప్పణ్లయ్యని ఓచయ్యకు అప్పచెపండి. కొంచెం చదువుకుంట బడితే వాడు 
తిన్నగా వుంటాడు. చెన్నిగ రాయత్లీ పొన్నవళ్ళికి పంపండి. మీరీవెళ్ళి వాళ్లక్కడ 
వదలి, ఇంటి కరణీకం పరాయివాళ్ళచేతుల్లో వుంది. వీల్ల దుద్రిమంతుత్ణో చేసి 
విద్యనేర్పండి అని ఆడిగిరండి. ఆలస్యం చేసి స్తే శ్రుతిమించి పోతుంది. వాడికప్పుడే 
పదిహేను నిండుతువ్నాయి కదా". 

గంగమ్మ ఒప్పుకుంది. చెన్నిగరాయల్లి పాన్నవళ్ళి కరణం సీతారామయ్యగారి 
చేతికింద లెక్కలు నేర్వటానికి వదులుతున్న సంగతి మునసబు శివేగౌడకు 
తెలిసింది. అతడే వచి ఎ అడిగాడు “అంతదుూ ర మెందుకమ్మా ఎల్హ్లడం. మాసివలింగని 
కాడవగీయండి. ఠజే ఇంటికాడుండి నేరిస్తే పోలా?”. 

అయినా ప్పాన్నవళ్ళి సీతారామయ్యగారి వద్ద నేర్చిన విద్యే విద్య అన్నది 
గంగమ్మ? దృఢవిశ్వాసం కూడా. ఇతరులు కరణీకం చేయవచ్చు గాక, కాని దానికి 
గురుపిఠం వహించే యోగ్యత వున్నది ఈ [ప్రాంతంలో ఒక్క హెన్నవళ్ళి వారికి 
మాత్రమే. జావగల్టు (ప్రాంతంలో హళేబీడు వెంకట రమణయ్యగారికి కూడా 
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అలాంటి యోగ్యత వుంది. కానీ వారు ఈ (ప్రాంతం వారు కాదు. ఒక్కొక్క 
(ప్రాంతంలోని ఆమపానులు ఆ(ప్రాంతంవాళ్ళకే తెలుస్తుంది. 

మొత్తానికి గంగమ్మ బండి కట్టించుకుని, ఇద్దరు కొడుకుల్ని వెంటేసుకొని 
'పెన్నవళ్ళికి బయలుదేరింది. వెళ్ళటానికి రెండు రోజులు ముందే చెన్నిగరాయలు 
మంగలి రుద్రన్నతో తల ముండనం చేయించుకువి పెత్తికి గంధం రాశాడు - 
మరుసటి రోజు తలంటి పోసుకున్నాడు. జంతికలు చలిమిడి మూట సిద్దమయింది. 
కోటు, టోపీ ధరించి వాడు బిండెక్కబోతూంటే మాదేవయ్యగారన్నారు. 
“పెద్దచోటికెళ్తున్నావు. ఇవహపెన నీ వోట్లో బూతుమాటలు రాకూడదు. దుద్దిమంత్తుడె 
క్రేమంగావెళ్ళిలాభంగా తిరిగిరా.” 

పెంన్నవళ్లివారు, దివంగత్తులెవ రామళ్లగారి నెరిగివ వారు. గంగమ్మ కోరిక 
మన్నించి, చెన్నిగరాయవి తమ యింట్లోవుంచుకుని లెక్కలునేర్పటావికీ 
ఒప్పుకున్నారు. తల్లీ తమ్ముడు బండెక్కుతుండగా చెన్నిగరాయలేడుష్తూ 
మంచున్నాడు. చివరికి “ఎవరితోబ వా మరిన్ని జంతికలు, చలిమిడి పంపించు" 
అనిచెప్పాడు. 

వూరికి తిరిగివచ్చాక సాతాని చెవ్నకేశవయ్య గారి వీధిబడిలో అప్పణ్ణని 
చేర్చడమయింది. లో జూవాళణ్ణి బడికి పంపాలంటే లాగు జేబు నిండా వేరు పెనగవేపుడు, 
బెల్లం ముక్క, సగం కొబ్బరిచిప్ప వింపవలసిందే. 
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యొత్తం మీద చెన్నిగరాయడు హెన్నవళ్ళిలో మూడేళ్ళు శిష్యరికం చేశాడు. 
ఇప్పుడతడు సులువుగా ఎడమచేతి (వేళ్ళతో రూళ్ళకర్ర తిప్పగలడు. కుడిచేత్తో 
పాళీకలంతో గాని పెనిసిలుతోగాని సమంగా గీతలు గీయగలడు. లెక్కలు ఎడమవేపు 
తప్పులేక (వ్రాయటమేకాక కుడివేపు కూడా (వాయటం తెలుసుకున్నాడు. అతని 
విద్య పూర్తి ఆయిందాలేదా అని చెప్పటం కష్టం. 'నువ్వు రూపాయలో పావలా 
భాగమయినా నేర్చుకోలేదు' అని అతని గురువు సతారామయ్యగారన్నారు. దానికి 
దిదులు చెప్పకపోయినా చెన్నిగరాయనికా మాటల మీద నమ్మకం లెదు “ఆయన 
లెక్కలే అస్తమానమూ రాసూ ఇక్కడే పదివుందనీ అని ఆయనలా అంటారు” అని 
వ్యాఖ్యానిం చాడు. 

సంవత్సరానికి కనీసం రెండు మూడుసార్తులెనా తనవూరికి నడిచివెళ్ళివ వచ్చేవాడు. 
వచ్చినవాడ"కసారి తల్రితో చెప్పేశాడు. _ఇంకన్నాళ్ళని అక్కడ కూర్చుని 
అఘోరించాలి? నేను మనూరికొచ్చి కరణీకం దార్జీతీసుకుంబాను.” 

“లెక్కలన్నీ తిన్నగా వొంబబట్లాయా! 

“ఓ దానికేం? అడుగు కావలిస్తే. ఒకటోనంబరు ఖాతేవాడీ, రెండోనందిరు 
దింజరతబ్లు. మూడోనంబరు పహాణి. నాలోఖాతా, ఐదురెంట్‌రూల్‌, ఆరు జాస్తి 
కమ్మి; ఏడు తకరారు త్తు; ఎనిమిది ఇనాం రిజస్టర్‌; తొమ్మిది జమాబంది 
గోష్పారం పదిరోజు ఖర్తి; పదకొండు రసిదుపట్డి, పం(డైండోనంబడు ఖానీషామారీ 
- ఈ పన్నెండు కరణీకపు బారానమూణ లెక్కలు లని, (ప్రభవ, విభవ. అంటూ 
అర్వవె సంవత్సరాల పేర్లు కంఠస్థం చేసి చెప్పివాడిలా అప్ప చెప్పాడు. 

కడుకు విద్యావంతుడయ్యాడని తల్లికి నమ్మకం కలిగింది. అలతడడిగాడు 
“నాకేమైనా పెళ్ళి పెఠాకులు చేస్తావా? లేక నాకేంపట్టిందని వూరుకుంటావా?" 

“వఎయకేం? ఆగరా కరణీకంచేతికి రానీ”. 
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“అదెలాగూ రానేవస్తుంది. నా కప్పుడే పద్దెనిమిదిదాటలేదూ? 'మెజార్టి' 
వచ్చింది. తతిమ్మా వాళ్ళు పదహారేళ్ళకే కుర్రాళ్ళకు పెళ్ళిబేస్తున్నారు. మవమిలాగే 
వుంటే నలుగురూ ఏమంటారు? చెన్నిగరాయలకు పిల్లవిస్తామని అప్పటికే 
ఎందరో అడిగారు. గంగమ్మే ఇంకా అంత పట్టించుకోలేదు. ఇప్పుడు కొడుశే 
అడుగుతున్నాడు కాబట్టి చేసెయ్యాలి. దీన్ని గురించి మాదేవయ్యగారి సలహా 
అడిగితే “అతడింకా ఏడాది రెండేళు లెక్కలు బాగా నేరు కోని; కరణీకం 
చేతికొచ్చాక పెళ్ళీ గిళ్ళీ చేసుకోనీ” అన్నారు. 

చెన్నిగరాయడికి కోపం వచి ఎంది. “ఓహో ఇంకా రెండేళా గాలట! మీకేమెరిక్ర? 
వూరూకోండయ్యగారు" అన్నాడు. వెవటి కెప్పడూ అతడు మీకేమెరిక వూరుకోండి 
అవలేదు. ఆయన పాపం వూరుకున్నాడు. (న్నిగరాయుడు మళ్ళీ హౌవ్నవళి కి 
వెళ్ళవేలేదు. ఒక రోజు అతడే గవలింగేగౌడతో “నాపని వాకు ఇచ్చేపెయ్యి” 
అవ్నాడు. “ఇద్దాం “పెమంచి రానీ” అవ్నాడుగౌడ. తరువాత ఏం చెయ్యాలో 
కాబోయే కరణంగారికి తెలియలేదు. ఇంతలో పెళి 1 సందింధాలేవేవో రావటంవల్ల 
అతని దృష్టి కరణీకం మీదికి వెళ్ళలేదు. 

ఒకరోజు పెద్ద తెల్లటిగు[రం వచ్చి గుమ్మంముందాగింది. నిగవిగలాడే పల్లం, 
రికాబులు, కళ్ళెం వేపిన ఆ గు(రంమీదనుంచి తెల్లటిలాగు, తెల్లటికోలు, కాళ్ళకు 
మేజోళ్ళు బూడులు వేసుకుని [ప్రాఢ(పాయంలో వున్న ఒక భారీవ్యక్తి దిగాడు. 
ఆ తెల్లటి గుర్రాన్నీ, ఆయన దర్హావీ చూస్తే జిల్లా అధికారి డిప్యూటి కమిషనర్‌ 
గారేమో అని ఎవరినా అనేలా వుంది. గంగమ్మ కూడా అలాగే భావించి లోపలికెళి గ్‌ 
చెన్నిగరాయడులో చెప్పింది. అతడు దియటికి వచ్చి భయభక్తులతో వంగి, 
చేతులు జోడించి “దొరగారు దయచేయాలి” అని తలవంచి, తడబడుతూ 
ఆహ్వానించాడు. తనకు కరణీకం దత్తంచేయడానికవి డెప్యూటీ కమిషనర్‌గారే 
ప్వయంగా వచ్చారని వూహించాడు. 

“శివలింగే గౌడని పిలిపించేదా! అని అడిగాడు” 

“ఎందుకూ?” 

ప డు కరణీకం చాగీ అతని శేశిలో వుంది. ౫ ద్‌"రగారు వా 
కొ'ంచాల్‌. హక్కుదారు కరణం రామణగారి పెద్దకొడుకుని : ౫ 

| ఇప్పిద్దాం లో లికి పదండి ” 
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ఆయన లోపలికి వచ్చారు. ఇంట్లో కుర్చీలు లేవు. అణ్జాజోస్యుల ఇంట్సొవున్న 
ఒక్క కర్రకురీ ఏ మినహాయించి ఆ వూళ్ళో ఎవళి ంటిలోమ లేవు. వచ్చిన 
ఎద్దమనిషి చిరు చాప మీదే కూర న్నారు. చెన్నిగరాయడు లోపలమంచీ మంచినిళ్ళు 
తెచ్చి ముందుంచగా “మేము ముందే మంచి నీళ్ళుతాగరాదు' అన్నాడు. తలీ 
కొడుకులిద్దరికీ ఎందుకలా అన్నారో బోధపడలేదు. చివరికి ఆయవే చెప్పారు. 
“నాగలాపురం అని వివేవుంటారు. మే మావూరి పురోహితులం. నన్ను కంరీజోష్యులు 
అంటారు. మా అమ్మాయి వుంది. పేరు నంజమ్మ. శేవతీనక్షన[త్రం రెండవపాదం. 
పన్నెండు నడుస్తోంది. జాతకం పట్టుక్‌చ్చాను. మీ అబ్బాయి జాతకమిలా 
ఇవ్వండి. 

డెప్యూటీ కమీషనర్‌ అన్న వూవానుంచీ, ఆయన వాగలాపురం కంఠీజోస్యులన్న 
యథార్థానికి రావటానికి గంగమ్మకు కొంతకాలం పట్టింది. ఆయన తన ఇంటిీకి 
పిల్లవిస్తానవి వచ్చాడన్న పంగతి తెలిసి ఆమెలో అంతకు ముందులేని ఆత్మ విశాసం 
తలెత్తింది. అయివా పెద్ద గుర్రమెక్కి వచ్చారాయె. డిప్యూటీ కమీషనర్‌లా 
దుస్తులు వేసుకువ్నారాయె” ఆమె అంది కరణీకం ఛార్జివచ్చేదాకా నేను వీడి పెళ్ళి 
చేయదలుచుకోలేదు.” 

“నీకేంతెలుపు వూరుకోవమ్మా; చార్జి ఇప్పిస్తావని వారు మొదలే చెప్పలే” 
చెన్నిగరాయుడు తల్లినోరు సెక్కేశాడు. 

“అదంతా నాకు తెలుసు; మీ వాక్కు మీకు వచ్చేలా చేయట మెంతసెపు? 
వేమ తాసీల్దా రుతో చెబుతాను ముందు పెళ్ళవనీ.” 

చివరికి గంగమ్మ కొడుకు జాతకం ఇచ్చింది. కంఠీజోష్యులేది ఎలా వున్నా 
స్వయంగానే జోష్యులు. అక్కడే కూర్చుని కాపేపు గుణించి చూసి “భేషుగ్గా 
కుదిరింది” తరువాత అడగవల "సింది అడగండి" అన్నారు. 


2 
నాగలాపురం రామసము|ద్రానికి పడమరగా పండ్రెండు మై ళ దూరంలోవున ఏ 
(గామం. ఆవూరి కంఠీజోస్యుల కీర్తి ప్రతిష్టలు ఏవని వాళ్ళేలేరు. రామసం[ద్రం 
తిపటూరు తాలూకా తుమకూరు జిల్లాకూ, వాగలాపురం చన్నరాయపట్టణం 
తాలూకా హాపనబిల్లాకూ చెందడంవర్లి ఈ (పాంతంలోవున్న వాళ్ళకు జోస్యుల 
పేరు అంత పరిచితంకాదు. చెన్నరాయపట్టణం, శాంతిగ్రామం, హాసన, కౌశిక, 
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మొదలెన వూళ్ళల్లో ఆయన్ను గురించి విననివాళ్ళేవుండరు. 
ఎత్తిన మనిషి; విశాలమైన నుదురు, చుర్చుకెన కళ్ళు; గంభీరమూర్తి. 
ఆయనకు పదహా రేళ్ళకే పెళ్ళయింది. ఇర్లవెయేళ్ళకి పెళ్ళాం కాపురానికి 
వచ్చింది. రెండేళ్ళకాక కొడుకుపుట్టాడు. మరోరెండేళ్ళకో ఆడపిల్ల పుట్టిపోయింది. 
ఆ తరువాత ఇద్దరు పిల్లలు కలిగి వాళ్ళూపోయాక, ఆఖరి వురిటిలో పెళ్ళామే 
చచ్చిపోయింది. ఆఖరిపిల్లని కంఠీజోస్యుల తల్లే పెంచి పెద్దజేసింది. జోస్యులు 
మళీ స) వివాహం చేసుకోలేదు. ఇప్పుడాయనకున్నది ఇద్దరే పంతానం. పెద్దకొడుకు 
కల్లేశు పోలీసుకానిస్టేబులుగా శ్రవణ బెళగొళలో పనిచేస్తున్నాడు. తల్రిచనిపోతూ 
వదిలి పెట్టిపోయిన నంజమ్మనే ఇప్పుడు చెన్నిగరాయడికిచ్చి పెళ్ళిచేస్తున్నది. 
ందరిలాగా, కొందు చెక్కభజనగాళ్ళు చుట్టూచేరి కంఠీజోన్యులు 
పుద్రపిద్దులుకాలేదు. |ప్రసిద్దికికూడా కొన్ని సిద్దులు కావాలిమరి. మాంచి భీముడిలాంటి 
శరీరపాష్టవంతో ఒక్కసారి చూస్తే చాలు ఎవళ్ళయినా మరవటానికి వీలు లేని వ్యక్తి. 
మొదటినుంచీ నాటకాల్లో, యక్షగావాల్లో వేస్తున్న ఆయవ వేషాన్ని ఒక్కసారి 
చూశారా. ఎవరూ మరచి పోరు. “కాళిదాసు” నాటకంలో భోజురాజుపార్టు ఆయనే 
చేయాలి. చూడాలి. మరెవళ్ళు వేసినా నచ్చేదికాదు.మహాభారతనర్తనంలో 
దుర్యోధనుని వేషం ఆయనకే చెల్లును. యక్షగానంలో వీరవేషం వేసినప్పుడు 
రెండుమూడు బల్లలు విరిగేదాకా గెంతడం మానేవాడుకాడు. తారస్థాయిలో 
రాగాన్ని లాగిలాగి, కందపద్యం కమ్మగా పాడేవాడు. హార్మోనియం వాయిం చడమేకాక, 
తదిలా కొట్టడం కూడా వచ్చు. శుభ, అపరకర్మలు రెండూ చేయగల పౌరో 
హిత్యం; దానికితోడు జ్యోతిషం; చేతబడి గీతబడికూడా ఆయనకి తెలుసు. 
వీటిని మించి తాసిల్హారుతో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడే ధీమా, సాయిబులలో వుర్జూలో 
సర్జ్హుకుపోయేనేర్ప్చూ వున్నాయి. 
గుండెధెర్యమే ఆయనకు ప్రసిద్దిని సంవె-దించి పెట్టింది. వెనుక ఏవేవో 
కోర్టుకేసులలో నెగ్గిన ఆయన, ఒకటి రెండు ఖూనీలు కూడా చేసి విజయాన్ని 
సాధించారని (పజలనుకునేవారు. ఆది నిజమో కాదో ఎరిగినవాళు లేరు. 
బోమ్యలు మా(త్రమది శుద్ద అబిద్ద్రమంటారు. ఎవళ తో వైవా నె ట్లాడేటప ఎడు 
“నిన్ను ఖూనీ చేయిస్తాను” లాంటి మాటలు, నోటిలోమంచీ వచ్చే దర్పాన్ని 
చూస్తే ఆయన ఎన్ని ఖూనీలు చేశాడో అన్న భయం (ప్రజలలో కలిగితే ఆశ్చర్యం 
లేదు. చీకటంకే భయంలేని నిశాచరుడాయన. వడుంలో పిడిబాకు బోపుకుని 
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బయలుదేరితే తెల్లారేసరికల్లా ఒక్కడే 'బుల్హాలుతిట్ట' దాటి ఇర్లవెవాల్లు మె ళృదూరంలో 
వున్న హాసన చేరుకునే వాడు. జోస్యులు పగటివూట ప్రయాణం చేయటమే 
అరుదు. కొరివిదయ్యాలనే కాక జడలదయ్యాలమ కూడా ధెర్యంగా ఎదుర్కొని 
కాలికి బుద్ది చెప్పెంచే ఆయన కీర్తి వ్యాపించడంలో ఆశ్చర్యంలేదు. 

చెన్నిగరాయడి పెళ్ళికి రామవముద్రం (బ్రాహ్మణ సమూహమంతా రావటమేకాక, 
అతని కరణీకం కిందవున్న కురుబలేహాళి  గ్రామమునసబు గుండే గౌడ, ఇంకా 
క”ందరు [గ్రామపెద్దలు కూడా వచ్చారు. పెళి కడుకు వారంతా మొత్తం 
పదిబళ్ళు కట్టించుకుని బయల్లేరారు. నాగలాపురం చెరువుకట్టవద్దే కొమ్ము 
సన్నాయి వూదించి, వీళ్ళకి ఎదురురావటానికి వచ్చిన పెళి ఇ కూతుర్తువెపువాళ్ళు, 
పెళ్ళికొడుకువెక్కించుకుని తీసుకెళ్ళటానికి కంఠీజోస్యుల తెల్లగు [ర్రావ్నే తెచ్చారు. 
గుర్రమెక్కి కూర్చోవటానికి చెన్నిగరాయడికి తగని భయమూ, కంగారు. అయివా 
ఎక్కకపోతేమొత్తం రామసం|దావికే అవమానం “థూ! పిరికిముండా కొడుకా!” 
అని గంగమ్మ చాటుగా తిట్టాక అతడు గుర్రమెక్కి కూర్చున్నాడు. గుర్రం 
బెదరకుండా పెళ్ళికూతురి అవ్న కల్లేశు కళ్ళాన్ని చేతో పట్టుకుని సమంగా 
నడిపిస్తూ పక్కనే వచ్చాడు. 

పెళ్ళికివచ్చిన పెళ్ళికొడుకువెపు వాళ్ళందరికీ కంఠీజోన్యులవ్యక్తిత్వం 
అనుభవానికి వచ్చింది. గొప్ప శ్రీమంతుడుకాక పోయినా షృడసోపేతమె న 
భోజనాలుమాఃత్రం మహావెభవంగా ఆయన పెట్టించారు. పెళి కి హాసన నుంచి 
ఒకలాయరు - ఆయన లాయరని కంఠీబోస్యులే చెప్పారు - వచ్చారు. 
పెళ్ళికొడుకు తరపున పురోహితులుగా ఆయ్యాశా(స్తులు అణ్త్లాజోస్యులు - 
ఇద్దరూ వెళ్ళారు. అయ్యా శాస్తులకు |పాతిమాసికశ్రద్ద పుణ్యావచనం, గౌరీగణేపల 
(వ్రతాలు, మివహాయించి ఇతరకర్మల పౌరోహిత్యం పాఠం కాలేదు. అణ్హాజోస్యులు 
వయస్సులో చిన ఎవాడెనా శింధఘట్టుపు సూరన్నజోమ్యల కింద్భక్రమంగా అధ్యయనం 
ముగించుకుని ఆ చుట్టుపట్ల పేరుప్రఖ్యాతలు సంసాదించాడు. అప్పటికే లెక్కలేనన్ని 
పెళ్ళిళ్ళు ఉపనయనాలు, చేయించి మంత్రాలు గడగడనీళ్ళు తాగివట్టు చెప్పే 
అభ్యానమువ్నవాడు. పెళ్ళికొడుకు విడిదిలో హోమం చేయిన్లూ 
అణ్జాజోస్యులుగబ్టిగా చెబుతువ్నాడు “ఓం భూరగ్నియే (ప్రాణాయస్వాహా! 
ఇదనుగ్నియే (పాణాయస్వాహా!..” 

ఎళ్ళకొడుకు వాళ్ళవిడిది పెళ్ళికూతురింటిపక్కనేవుంది. ఆయన పలికే 
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మంత్రం పెళ్ళి కూతురింటివాళ్ళకూ వినపడులోంది. అది చెవిలో పడగానే 
కంఠీజోస్యులక్కడికివెళి అడిగాడు, “జోస్యులుగారూ! అగ్నికి ఆవుతిచ్చే మంత్రాని Kk 
మరోసారి పలకండి.” 

“ఎందుకూ?” 

“కాస్త వినాలి, పలకండి.” 

“అలాగని వేదమం|తాన్ని మళీ [ పఠించరాదు” అని అయ్యా శాస్తుల మొఖింకేసి 
చూశారు. 

“ఎందుకు పఠించరాదు? మీరు తప్పులు పలకవచ్చా?" 

“నా మం|తపఠనం తప్పా? శింధఘట్టువు సూరన్న జోస్యుల పాఠం తప్పా? 
వినండి బాబయ్యా! వేనీ పెళ్ళి చేయించాలా లేచి వెళ్ళిపోవాలా?” అని జోస్యులు 
లేచినుంచునా ఎడు. 

“మీ గురువుల సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. ఆయనకు సంస్కృతమంతబాగా 
రాదు. భూరగ్నియే అనటంతప్పు. అగ్నయే అనాలి. మీరు చెప్పేది వ్యాకరణ 
శుద్దంకాదు. (గ్రంధంలో తీసి చూపమంటారా? వేదమం(త్రం తప్పుగా పలికితే-తల 
వెయ్యిముక్కలవుతుంది.” 

అంతటితో అణ్జాజోస్యులూరుకున్నారు. కంరీజోష్యుల మంత జ్ఞానాన్ని 
గూర్చి రామసంద్రం వాళ్ళంతా ఆశ్చర్యపడ్డారు. తరువాత ధారాదత్తం చేసే 
సమయంలో కన్యాదాతమంత్రాన్ని ఆయనే పెద్దగా కంచుకంఠంతో పరించగా 
మొత్తం పెళ్ళిపందిరంతా గంభీరంగా ఆలకించింది. పెళ్ళయ్యాక, వెళ్ళికొడుకువాళ్ళు 
బియలుదేరేముందు. ఆణ్జాజోస్యులు కంఠీజోస్యుల దగ్గిరకువచ్చి “నాకు కేవలం 
పాఠమయింది. వ్యాకరణ జ్ఞానం కాస్త తక్కువే అనాలి. అధ్యయనం పూర్తి 
కాకుండానే మా తండ్రిగారు పోయారు. సగంలోనే వదిలేసి వచ్చి కదమది 
పుస్తకపాఠం చేశాను. తప్పులుంటే క్షమించండి” అని అన్నాడు. 

పెళ్ళి సలక్షణంగా జరిగింది. పిల్లకు నాగర, చేమంతిపూవు, కుప్పెలు, వెండి 
ఒడ్డాణము, కాళ్ళకు పాంబేబులు వేశారు. పెళ్ళికొడుకువాళు = ఆనవాయితీమేరకు 
తాళిబొట్టు, దుద్దులు, ముక్కుపుడకలు తెచ్చారు. తం డ్రిలాగే ఒడ్డూపాడువూవున్న 
ఒళ్ళు విశాలమైన మడురు, చేరడేసి కళ ఎలో, వధువు సలక్షణంగా వుంది. “మా 
చెన్నిగరాయడికి ఇలాంటి పెళ్ళాందారికిందం టే పుణ్యం చేశాడన్నమాట' అని 
రామసం(ద్రం వాళ్ళే అన్నారు. ఈ మాట గంగమ్మకు మాత్రం రుచించలేదు. 
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చెన్నిగరాయడు భూమక్క వడ్డించిన భక్తభోజ్యాలను చిన్న ముక్కకూడా వదలకుండా 
తిన్న విషయాన్ని గురించి నాగలాపురం వాళ్ళు విడ్డూరంగా చెప్పుకువ్నారట. 
అలా తిని వుండకూడదని రామవంద్రం వాళ్ళు కూడా తరువాత అతనికి 
చెప్పారట. “కమ్మగావుంది ఘమఘమలాడే వాటినెలా ఎంగిలి చేసి పారియ్యగలమో 
వాకు బోధపపడదు” అని చెన్నిగరాయడు తాను చేసింది సమర్థించుకున్నాడు. 
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చెన్నిగరాయడు ఎన్ని సారులు అడిగినా శివలింగే గౌడ అతనికి కరణీక 
మివ్వలేదు. మొదట కొన్ని రోజాలు “ఇద్దాం ఇద్దాం” అని అంటూవుండేవాడు. 
దాని అర్థమేమిటో తెలియని చెన్నిగరాయడు కొన్ని రోజులాగి చూశాడు. మళ్ళీ 
అడిగినా అదేమాట. ఒకరోజు “సాలాఖరు లెక్కలు పూర్తికావాలి. తరువాత 
చూద్దాం" అని అన్నాడు. సాలాఖరు అంటే ఏప్రిల్‌ చివర, అప ఏటికింకొా అయిదు 
నెలలు గడవాలి, "సాలు లెక్కలు పూర్తి చెయ్యకుండా ఇస్తే నీకేమర్థమవుద్ది?” అని 
వాడడిగింది నిజమని ఇతడు ఒసే ఎసుకున్నాడు! 

ఇంట్లో మరోపనేమీలేదు. పెళ్ళామింకా పెద్దమనిషికాలేదు. కాబట్టి గర్భాదానం 
కాలేదు. పుట్టినించిలోనే వుంది. 'రెండేళు ఇ ఓచయ్యగారి ఐడి కెళ్ళినా అప్పణ్ణయ్యకు 
పూర్వజన్మపుణ్యం లేనందువల్ల విద్యరాలేదని ఓచయ్యగారే వాణ్ణి వదిలించుకునా రు. 
ఇప్పుడు తోటచుట్టూ కంచెలో పెట్టిన తేనెతుట్టల ఏడవటం, బొండ్లాలురాల్సి 
కొట్టి తాగడం తొటే కాలక్షేపం చేపేవాడు. మునుముందు కరణం కాబోతున A 
చెన్నిగరాయడు పాద్దుటలేచి, స్నానంచేశాక తలనౌపి కి పట్టేవేసేలా దళసరిగా 
విభూతి పూసుకుని, తడికౌపినంతో సంధ్యావందనం చేసి యజ్ఞోపవీతపు 
(బ్రహ్మముడి చేతో పట్టుకుని ఓతత్సత్‌ ఓం తత్సత్‌ అని తంబూరా మీటినట్టు 
గట్టిగా అష్టోత్తర సహ(స్రగాయత్రీ జపం చేసేవాడు. 

సాలాఖరుకు వెళ్ళి అడిగితే శివలింగే గౌడ అన్నాడుకదా పైనుంచి ఆర్హర్‌లేందే 
కర్లీకం నీకెట్టాగివ్వను?” 

“నాది నాకివ్వటానికి పైనించి రావటమేమిటి?” 

“వూ, నీ బాబుదని రాపెట్టారేంటి? నాకూ పదేళ ఎ అనుభోగముంది. నీ కెట్టా 
గొస్తదో చూసామ” 
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చెన్నిగరాయనికీ మాటవినగానే ఏడుపాచ్చినంతపనెంది. “అయ్యో నీయమ్మ నొ 
అని వాళ్లే తిట్టాలని. సోటిదాకావచ్చాకా .ధెర్యంలేక పూరుకున్నాడు. శివలింగే 
గౌడ బావమరిదీ, గ్రామ-మునసబి అయిన శివే గౌడ నడిగితే అతడు “వురేయ్‌ 
తమ్ముడూ! కరణీకం చేయటం నీచే తవుద్దా అంట! అదేమి అల్లాటప్పా పని 
అనుకునా వా?” అన్నాడు. 

చెని గరాయనికేమి చెప్పాలో తోచలేదు. మునసబుగారిదట మాట్టాడే 
ధైర్యం అతనికీ రావడములేదు ఎలాగా? చిన్నతనం నించీ అతల బెదిరించటానికి 
గంగమ్మ పిలుస్తున్నది ఈ మునసబుగారినేకదా? అతడు తిన్నగా ఇంటికెళ్లి 
గివలింగే గౌడ, (గామమునసబు, చెప్పిన మాటల్ని అమ్మతో చెప్పాడు. గంగమ శ్ర 
వూరుకునే మనిషా! మునసబు గుమ్మం ముందు వీధిలోనుంచుని గట్టిగా 
అడిగింది. శివేగౌడ, పరాయివాళ్ళ పియ్య ఇంకెన్నాళ్ళు తిందా మనుకున్నావు? 
నీ పెళ్ళాం. తాడుతెగి, నీకొంప ముదనష్టపు కొంపవుతుంది చూస్కో.” 

ఈ మాటలు విన్న మునసబు పెళ్ళాం గౌరమ్మకు భయం పట్టుకుంది. 
(బాహ్మణవిథవ శాపం తమకు తగిలితే ఇంకేమై నావుందా? మొగుడితో చెప్పిందామె. 
“ఆళ్ళవుజ్హాగం మన కెందుకొచ్చిందంట? ఆళ్ళదాళ్ళకి పారెయ్యవతల అని 
గివలింగళ్జాకు ఎంటనే చెపె ఎయ్యి” 

మునసబు తానే బయటిీకివచి ఎ “గంగవ్వా! ఆ పెద్దమాటలతో ఏంపని? రా, 
కూకో, మాట్లాడుదాం” అన్నాడు. 

గౌరమ్మ అరుగుమీద పీటవేసింది. గంగమ్మ దానిమీద కూర్చున్నాక మునసబు 
ఒక తలగడా తెప్పించి దానిమీద చేరదిడి కూర్చున్నాడు. కాబోయే కరణం 
చెన్నిగరాయడు చూరుకింద నుంచున్నాడు. మునసబు కబురెట్టాక అక్కడికి 
వచ్చాడు. అప్పటికే కరణం శివలింగే గౌడ మరో అరుగుమీద కాలుమీద 
కాలేనుకుని కూర్చున్నాడు. ముననబే మెదలెట్టాడు.” శివా! చార్జీ 
ఇయ్యటానికి కెందుకీల్లేదో అమ్మగార్కి కాస్త వివరంగాచెప్పు.” 

కివలింగడు గంగమ్మ నడిగాడు. “మీ కుర్రాడి వయస్పెంత?” 

"పంతొమ్మిది నడుస్తోంది కదా?” 

"అట్టాగని మీరంటారు. సర్కారు లెక్కల్లో ఇంకా పదహారేళ్ళనే నుంది. 
అతడింకా మెజార్టికే రాలేదు. గౌరుమీటువని ఎట్లాగిచేే కవుద్ది?” 
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“వీడు పుట్టినప్పుడాయనే కరణీకం చేసేవారు. తప్పురాశారంటావా ఆయన, 
సరిగ్గాచూడు.” 

“జననమరణ రెజె[స్టు మనకాడుండదు. దాన్ని చూడాలంటే గౌరమెంటుకు 
ఫజాకట్టుకోవాలి. యాభెరూపాయలిలాపడేయండి ముందు. తిప్పూరుకెళ్ళి 
చూపించుకొస్తాను.” 

జననమరణం రిజన్హరు కరణాంవద్ద వుంటుందో వుండదో దాన్ని చూడటానికి 
ఫీజు యాభెరూ పాయలిచ్చుకోవాలో, అక్కరలేదో, ఇచ్చుకోవాలంట 
యాభెరూపాయలూ ఇవ్వాలా అన్నవిషయం గంగమ్మకేమీ తెలియదు. 
“ఇవ్వాలంటారా? లెక్కలు గటా నేర్చుకున్నవాడివి నువు - చెప్పరా” అని 
కొడుకు నడిగితే చూరుకిందే బితుకుబితుకుమంటూ నుంచున్న కొడుకు 
క”క్కరలా మెడతిప్పి ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. “అదేమిటో యేడవరా” అని 
మరోసారి అడిగాక “నాకుతెలవదమ్మా అన్నాడు. 

“నాకు లెక్కలన్నీ వచ్చునన్నావుకదరా, చచ్చు పెద్దమ్మా) అప్పుడు శివలింగడు 
కలిపిం చుకుని మొన్నవళ్ళికరణం కాడి కెళ్ళి నేర్చుకువ్నానన్నావు? ఆ బాపనోడికి 
లెక్కలొస్తేగా ఏకు చెప్ప టానికి పోనిద్దూ. మించిపోయిందేం? ఇప్పట్తికనా 
ఓనాలుగేళ్ళు మా ఇంటిద'స్తాలు మోస్తే నేనే నేర్పుతాను" అన్నాడు. 

మునసబు శివేగౌడ “పోనీలే గంగవ్వా! యాభెరూపాయలుపట్రా. అతడి 
వయస్సెంతో పెకి రాసి తెప్పింద్దాం" అన్నాడు. 

“డబ్బెందుకివ్వాలి శివేగౌడ?” 

“అదేటిీ గౌర్మీటా మరోటా?” 

గంగమ్మకు మరోమార్గంలేకపోయింది. యాభెరూపాయలిచు ఎకోందే కొడుకు 
వయస్సును గూర్చిన భోగట్టా తెలియదు. అది లేనిదే కరణీకం చేతికిరాదు. కానీ 
ఇంట్లో అంతడబ్బులేదు. ఇంటికెళి ) తన పెట్టలో వెతికి చూసింది. ముఫ్ఫై 
రాణితర రూ పాయలున్నాయి. దానికితోడు ఆరుబిపాల రాగులు శివలింగడికిచ్చి, 
“బేగి వాటి లెక్కలు తెప్పించిపెట్టు. మా ఇంటాయవ కరణీకం వీడు చేయడం 
నేను చూడాలి” అంది. 

మరో మూడు నెలలు గడచినా దాని వూసేమీ తెలియలేదు. గంగమ్మే వెళ్ళి 
అడిగేసరికి గౌర్మీటు లెకలంకే తొందరగా తేల్తాయా ఏటి? డిప్యూటీకమిషనర్‌ 
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కెళ్ళి ఆపైన మీర్దాదారగారు చూసిరావాలి. నింపాదిగా వస్తది. ఎందుకట్టా చిందులేప్తారు, 
కాప్తా ఆగండి” అని శివలింగే గౌడ అన్నాడు. 

గంగమ్మ దిగాలు పడిపోయింది. ఇంటి కళ్ళి “చన్నయ్యా! వీడెలాగూ ఇచే ఎలా 
అవుపించదు. నువ్వే తిప్పూరుకెళ్ళి తాసిల్దారుగారి కాళ్ళట్టుగుని కరణీకం 
సంపాదించుకురా, వెళు ౧ అంది. 

ఒంటరిగా వెళ్ళి తాసీల్దారును చూడాలంటే చెన్నిగరాయడికి భయమేసింది. 
ఆయన కోప్పడితే ఏంబేయాలి? నీ వయస్సెంత? నిజం చెప్పు అరే 
ఏంజెప్పాలి? తనకు నిజంగా పదహారేళ్ళేనేమో తనజాతకము తప్పేమో? 
“అమ్మా నాకింకా పదహారేళ్ళేకాబ్‌ోోసు. మరోరెండేళ్ళాగి చూద్దాం" అన్నాడు. 

“థూ! లంజాకొడకా! నిన్ను కన్నముండని నేనింకా ఇక్కడే వున్నాను. నాకు 
తెలిద(టా నీ వయస్సు? పంతొమ్మిదీ నిండుతోందిరా కుంకా. వెళ్ళి తాసిల్హారుగారి 
కాళ్ళట్టుగో ముండాకొడుకా” గంగమ్మ కోపంగా అంది. 

“నాకు భయమేస్తుందమ్మా.” 

“సిగ్గులేద ట్రా? పిరికి ముండాకొడుకా! కూడా నేనూ వస్తానురా" అని గంగమ్మ 
చెప్పనేమో చెప్పిందికాని సర్కారుపనిలో ఆడాళ్ళుకలగబేసుకోరాదని జ్ఞాపకం 
వచ్చివూరుకుంది. ఆడాళ్ళు సర్కారు లెక్కలు తాకినట్టు తెలిసిందా పోలీసువాళు ఇ 
బెల్లోపడేస్తారు. అలాంటప్పుడు తానేవెళ్ళి తాసిల్దారుగారి ఎదరనుంచుంటే 
మరేమె నా వుందా? 

అప్పటికి మరోవుపాయం లేకపోయింది. ఇలాగే నెలరోజులు గడిచాక 
గంగమ్మే చెప్పింది. "ఎల్లాగెతే అలా అవుతుంది. ఓసారి నాగలాపురాని కెళ్ళి మీ 
మావయ్యనడుగు. ఆయనేదో దారి చూపెడతారు." 


4 
చెన్నిగరాయడు పెళ్ళయ్యాక ఒకటిన్నర సంవత్సరమై నా ఒక్కసారి కూడా 
మామగారింటికి వెళ్ళలేదు. వెళ్ళాలనే వుబలాటంలేక కాదు. అయితే ఎవళ్ళూవచ్చి 
వాళిపిలవలేదు. తానె వెళ్ళ టానికి సిగ్గో భయమే అతడికి తెలియదు. కరణీకపు 
వుద్యోగాన్ని గురించి తల్లే అక్కడి కెళ్ళిరమ్మని చెప్పేసరికి అతడికి సంతోషమయింది. 
ఒకరోజు తెల్పారగట్ల లేచి, స్నానంచేసి, మూడు ఆచమనాలతో సంధ్యావందనం 
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ముగించి, అనపగింజల రెట్టలు, వేరుసెనగపచ్చడి వేసుకుని తిని, పెరుగుతాగి, 
దారిలో వుండనీ అని మూడు రొెట్టలు పచ్చడి మూటకట్టుకుని, పెళ్ళి 
కోటువేసుకుని 'నంకలికే పంచకట్టుకుని, జోడుతాడుక్కువి నడిచే అలవాటు 
లేనందువల్ల వొట్టికాళ తోటే పన్నెండు మై ళ్ళదూరంలో వువ్న నాగలాపురానికి 
పడమరదిక్కుగా బయలుదేరాడు. 

రామసందానికి మూడుమై ళ్ళలో ఒక మెట్టు ఎక్కిదిగగానే 'చోళనగుడ్డ 
వస్తుంది. 'కరేకల్టు'కు చెందిన చోళనగుడ్డ మై దానంలోనే మరళహళ్ళ వుంది. 
దాని రెండువెపులా మోదుగచెట్టు దట్టంగా వున్నాయి. నాగలాపురం దారిలోనే 
పల్లంలో వున్న మెట్లబావి చూసిన చెన్నిగరాయడు దానిదగ్గిర కెళ్ళి కూర్చుని, 
రొట్టెలు పచ్చడి సుభ్రంగా తినేసి, ఆరుదోపిళ్ళు నీళ్ళుతాగి, మళ్ళీప్రయాణం 
మొదలెట్టాడు. చోళనగుడ్డను కుడివేపుగా వదిలేసి, మిజ్జుదిగి ముందుకువెడితే 
“కెమ్మణ్ణ్ఞుహళ్ళ' వస్తుంది. దానితరువాతే కటిగేవళ్ళి. ఆ తరువాత కొంచెం 
ముందకున్న హూలినవాళ్ళి నాగలాపుర ఫిర్కాకి చెందిందే. ఆవూరికి మైలు 
దూరంలో నాగలాపుగం పెద్ద చెరువు అగుపిస్తుంది. ఆయినా దాన్ని చుట్టుకొవి 
వెళ్ళాలంటే (ది్మాబెముడు పుంతదాటి ఇంకా రెండుమై ళు నడవాలి. చెరువు 
కట్టమీదుగా ఓమె లు నడిచి వూర్తివెపున్న తూముదాటాక సంతతోపుప్ప గుండా 
వెడితే, అదే నాగలాపురం. 

చెరువుకు చేరువగా వూరిదగ్గిరికొ చ్చేసరికి అతడికోరకమై న భయమేసింది. 
తన్నెవరినా గుర్తిస్తే? ఇప్పుడెందుకొచ్చావంకు? మావయ్యే అలా అడిగితే 
ఏంజెప్పాలి? పెళ్ళాం ఎలా వుందో! అది తనతో మాట్లాడుతుందో లేదో! 
మాట్లాడకపోనీ తగినశాస్తి బేస్తాను. అదింకా పెద్దమనిషె మావూరికొ చ్చేదెప్పుడో! 
ఇప్పుడు పదమూడునిండాయట. ఇంకా ఎన్నాళ్ళకో - ఇలా ఆలోచిస్తూ 
చెరువుకట్టుమీదనడుస్తూ వూర్తివెపున్ను తూమును చేరుకున్నాడు. వూళ్ళోకి 
ప్రవేశించే ముందు మళ్ళీ భయం. పెళ్ళివాడు పూరేగింపు జరిగిన వీధిలోనే 
ఇప్పుడు నడు స్తున్నాడు. ఎవరినా గుర్తిస్తే! 

అంటి పెట్టుకున్న ఇళ్ళు గుంపుగా వున్న ఆ(గ్రామాన్ని ప్రవేశించగానే వచ్చే 
ఒకే ఒక వీధిపేరే కరణాలవీధి. ఊరికరణం శామణ్ణగారు మహాదర్గాగా అధికారం 
చేస్తారట. అందుచేతే ఆ వీధికాపేరు. అక్కణ్లుంచి వెడితే చెన్నిగరాయడి మావగారి ' 
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ఇల్టువస్తుంది. ఆ ఇల్లు ఇరుకుసందులో వుంది. మొత్తం వూళ్ళో వున్న ఇళ్ళన్నీ 
అలాగే వున్నాయి. అయినా వున్న వాటిలో కంఠీ జోస్యులది పెద్ద ఇల్లనే చెప్పాలి. 
దడదడలాడే గుండెని అదుపులోకి తెచ్చుకుని, సగం తెరిచిన తలుపుతోసుకుని 
లోపలికెడితే ఎక్కడా చడీచప్పుడు లేదు. ఒక్కనిముషమాగి చూసి, చివరికి 
ధెర్యంతెచ్చుకుని గట్టిగా “ఎవరులోపల?” అన్నాడు. 
వంటింట్లో నుంచీ ముసలమ్మదిగింది “ఎవరయ్యా అది? కాళేగౌడేనా?” 
“కాదు; మాది రామసం(్రం. రామణ్ణాగారి కొడుకు చెన్నిగరాయలు. 
“రావయ్యా! రా, రా!” అని ముసలమ్మ లోపలినుంచి పరుగెత్తుకొచ్చి ఒక 
చిరుచాప పరిచి “కూర్చో” అని చెప్పి పెద్దరాగి పంచపాతలో మంచినీళు తెచ్చి 
ముందుంచింది. “వూళ్ళో అంతా కులాసాగా వున్నారా” అని అడుగుతుండగా 
పెరటి తలుపుతోసుకుని చెన్నిగరాయడి భార్య వుతికి, పిండిన చీరా, రవికా చేత్తో 
బుచ్చుకుని, ఏమీ ఎరక్కండా,లోపరికొచ్చి కను-చీకటిగావున్న నడవలో, ఆ 
ఆగంతుకుడున్నది చూడక పిండినచీర బామ్మ కివ్యటానికి అక్కడే నుంచుంది. 
“నంజీ! మీ ఆయనొచ్చాడే. అక్కడే కూర్చున్నాడు. చీకట్లో అవుపించలేదా?”' 
అని బామ్మ అన్నదే తడువుగా అందిస్తున్న చీర కాళ్ళకు తగులుకుని 
తూలిపడబోతున్నా లెక్క చేయకుండా పెరటితలుపుగుండా పరుగెత్తుకెళ్ళింది. 
ముసలమ్మే ఇంటి అల్లుడికి కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి, వేడిగా మజ్జిగపులుసు, 
అప్పడాలు, వూర గాయ, నెయ్యి, పెరుగు పోసి భోజనంపెట్టింది. ముసలమ్మ 
వద్దంటున్నా చెన్నిగరాయడే “ఫరవాలేదు వెయ్యండి అని ఒకటిన్నర రాగిముద్ద 
వేయించుకుని తిన్నాడు”. 
భోజనమయ్యాక తెలిసింది. మావగారు సామాన్యంగా వూళ్లోవుండరనీ, 
చన్నరాయపట్టణం నరసీపురం, హాసన-ఇలావూళ్ళ మీద తిరుగుతూ వుంటారనీ. 
ఈసారి వెళ్ళి ఇర్హవె రోజులయింది. రెండు మూడురోజుల్లో రావచ్చు. ఇక్కడిదాకా 
వచ్చి ఆయనతో మాట్లాడకుండా వెడితే బావుం డదు. ముససలమ్మ కూడా 
బలవంతం చేసింది. చెన్నిగరాయుడుండి పోయాడు. ఇరుగు పారుగువాళ్ళు వచ్చి 
అతణ్ణీ షనారు తీసు కెళ్ళి కంఠీజోస్యుల పాలమూపు(టా చూపెట్టారు. మరుసటిరోజు 
ముసలమ్మే అతడికి తలంటిపోసింది. నంజమ్మ మాత్రం అతని కంటపడటంలేదు. 
మసకచీకటిలో బామ్మకి తడిచీర ఇవ్వటానికని వచ్చినప్పుడు చూసినదెంతో 
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అంతే. ఇరుగు" పారుగిళ కు వెళ్ళటానికి భయమో, జంకో, చెప్పలేడు. కాలక్షేపం 
కావడంలేదు. వూళ్ళోలాగే ఇక్కడకూడా అతడు పెందరాళే స్నానంచేసి నుదిటిమీద 
విభూతి పెబ్టలులాగి, తడిగోచీకిబదులు, తడిగోవంచాతో కూర్చుని, 
సంధ్యావందనంతోపాటు అష్టోత్తర సహ(స్రగాయఃత్రి జపించేవాడు. దాన్ని చూసి 
ముసలవ్వకు పట్టరాని సంతోషం. 

నాలుగవరోజు అర్హరాత్రివేళ వున్నదున్నట్టుగా వీధికుక్కలు మొరగటం 
(ప్రారంభించాయి. ఎక్కణ్లీంచో టకటకమన్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. కుక్కల హడావుడి 
ఎక్కువయింది. ఇంతలో “తేరిభాంచోత్‌ అన్న శబ్దం టకటకమన్న శబ్దం 
వీళఛ్ళింటిముందే వచ్చి ఆగింది. ఎవళ్ళోవీధి తలుపుతడుతూ “నంజీ! తలుపుతెరు" 
అని పలవటం వినిపించింది. కంఠస్వరాన్ని పోల్చుకుని మావగారే అని చెని గరాయడు 
నిశ్చయించుకున్నాడు. తానేలేచి తలుపుతెరవటానికి ఒకమోస్తరు జడుపు. వూరికే 
దుప్పటిముసుగెట్టుకుని, అందులోనూ కళ్ళుమూసుకుని పడుకున్నాడు. 

వచ్చింది తనతం డే అని వంటిట్లో ముసలమ్మ పక్కన పడుకున్న నంజమ్మకు 
తెలిసిపోయింది. ఆయినా పెనిమిటీ అవతల నడవలో పడుకున్నాడని తానే 
వెళ్ళితలుపు తీయటానికి సిగ్గేసి బామ్మను తట్టిలేపింది. కిరసనాయిల్‌ బుడ్డిదీపం 
వెలిగించి, ముసలమ్మే వచ్చి తలుపుతీసింది. వీధితలుపుగుండా గు రాన్ని తీసు కెళ్ళి 
పెరటిలో కట్టసివచ్చి “ఎవరిక్కడ పడుకున్నది?" అని కంఠీజోస్యులడిగాడు. 

“చెన్నిగరాయలు వచ్చాడు, నాలుగులోజులయింది. నీకోసం కనిపెట్టుకు 
కూర్చున్నాడు” 

“చెన్నిగరాయా!” అని తలమీద కొట్టినట్టు పెద్దగొంతుతో ఒకసారి బోస్యులు 
పిలిచాడు. “నిద్రపోతున్నాడు లేపకబ్బాయ్‌” అని తల్లి చెప్పాక ఆయన 
వూరుకున్నాడు. భోంచేసేవచ్చాను ఇప్పుడేమక్కరలేదని ముసలమ్మకు చెప్పి 
ఓసారి కొద్దిగా పాగాకువేసుకున్నాక పక్కదులిపి వేయటానికి కూతుర్ని లేపకుండా 
చెన్నిగరాయడు పడుకున్న నడవలోనే పక్కఅంకణంలో కంబళిపరచి, తనకోటు 
లాగు వివ్చేసి ధోవతి కట్టుకున్నాడు. 
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ఉదయం పదిగంటలకి లేచిన కంఠీజోస్యులు అల్టుణ్తీ వచ్చిన పనేమిటో 
చెప్పమన్నాడు. అన్నీచెప్పి, శివలింగమే తమవద్ద యాభెరూ పాయలు పుచ్చుకున్నది 
చెప్పినప్పుడు “నీ బుర్రలో వున్నది బుద్దా? బంకమట్టా! కరణీకం రూల్సు 
తెలియనివాడివి నీవేమి ఎలగబెడతావు?” అని అడిగాడు. 

డని గరాయుడు కొద్దిగా వణుకుతూ తలవంచి కూరు ండిపోయాడు...) 
తానక్కడికి వచ్చినరోబే విషయమంతా చెన్నిగరాయడు ముసలమ్మకు చెప్పాడు. 
ఇప్పుడా సంగతే మావలారితో చెబుతుండగా ముసలమ్మ దగ్గిరే వుంది. అల్టుణ్ణలా 
కోప్పడ్డందుకు ఆవిడే కలిపించుకుని “ఏమి(టా కంటీ! అలా అంటావు. వాడేమో 
కురాడాయె. తెలవదు. నీ నోరి ప్పుడూ దురుసేనా? వెళ్ళి వాడిహక్కు 
వాడికీపి ఎంచిరా" అంది. 

కంఠీజోస్యులు మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. లేచిస్నానం చేసి సంధ్యావందనం 
ముగించి, లోపల నంజమ్మవండి, ముసలమ్మ తెచ్చిపెట్టిన బియ్యపునూక 
వుప్పిండి, కారం పెట్టిన వంకాయకూర అల్లుడితోపాటు ఆరగించాడు. 
ఇంతపాగాకునమిలి, నాలుగెదుసార్లు వుమ్మేసి వచ్చాక రామసం[దం (గామసందింధైన 
నాల్సుగెదు (ప్రశ ్నలువేశాడు. చెన్నిగరాయడు తనకు తెలిసిన సమాధానాలిచ్చాడు. 
జోస్యులు తమ వీధి మూలలోవున్న పాలంపాలికావు. పోన్నళ్లి పిలిపించి 
వాడికోవుత్తరం వ్రాసిచ్చి, వెంటనే శ్రవణ బెళగొళ వెళ్ళి ఆయన కుమారుడు 
పోలీసుకానిస్పే స్టేబిలు కల్తేశుకు ఇచ్చి జవాబు ప(టమ్మని పంపించాడు. ఆ తరువాత 
బోస్యులల్లుడితో ఏమీమాట్లాడలేదు. ఆయన వూరికి వచ్చారన్న సంగతి తెలిసి, 
మం|త్రాలకని, తం|త్రాలకనీ, దెయ్యాలు పిశాచాలు వదిలిం చటానికనీ, కొ ందరుపోగ 
ఇల్లంతా నిండిపోయారు. అల్లుడికి విసుగెత్తవచ్చని ముసలమ్మ అతల్లి వంటిట్లోకే 
పిలిచి కూర్చోబెట్టుకుంది. నంజమ్మ పెబ్టలగదిలో వుండిపోయింది. 

హెన్నడు మరుసటిరోజు పదకొండుగంటలకి శ్రవణబెళగొళ నుంచివచ్చి 
జోస్యులకో వుత్తరమిచ్చాడు. వాడింటికెళ్ళాక జోస్యులు తల్లితో Me 
“అమ్మా! నేనూ అల్లుడూ రాత్రి రామసంద్రానికెడతాం" 

“అదేమి టా! ఈరోజే బయల్లేరుతానంటావు? నేనుతిండి గిండీ 
ఏమీ చెయ్యలేదే?” 
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“పాయంత్రానికల్లా చేసెయ్యి. రాత్రికి పాయసం గీయసంవండు.” 
“నీవేమో కొరివిదెయ్యంలా రాత్రిపూట తిరుగుతావు. చికట్లో వాళ్లైందుకురా 

తీసుకెళ్ళాలి?” 

“వాడేం ఆడపిల్లా? మగాడనికదా నాకూతురునిచ్చింది?” 

చీకటంటే అట్టభయం లేకపోయాక దెయ్యాలూ పిశాచాలు వుంటాయని 
జ్ఞాపకం రాగానే చెన్నిగరాయడికి కొద్దిగా గుండెఎనకాడింది. చోళేశ్వరునిమెట్ల 
సమీపంలో దుమ్ముగుండ్లు వుంటాయట! ఆ విషయం మావశారితో చెబితే 
చీవాట్లు పడవచ్చని జడువు ఉభయనంకటంలో అతడి చిక్కడిపోయి 
పూరుకున్నాడు. 

ముసలమ్మ ఆ హడావుడిలోనే 'కోడుబళ్ళు వేయించింది. నంజిమ్మ నిన ్ననే 
జంతికలకని పిండీ విసిరింది. జంతికలు కూడా తయారయ్యయి. ర్మాతి పాయసం 
భోజనమయ్యాక జోస్యులు మేబోళ్ళు బూడ్సులు, తెల్లటి లాగు, కాఖికోటు 
వేసుకుని నెత్తిమీద కాఖి హేట్‌ పెట్టు ఎకున్నాడు. ఆరోజుదయమే మంగలి దిద్ది 
తీర్చి కత్తిరించిన మీసాలు ముఖానికి వుందా తనాన్నిస్తున్నాయి. గుర్రానికి 
జీనూకళ్ళెమువేసి, కావలిసిన గుడ్డలు గిడ్డలూ ఒక నంచిలోవింపి, జీను 
ముందుభాగంలో అంకెంలా రెండువేపులా దిగవేశాడు. బియల్లేరే ముందు 
చెన్నిగరాయడు ముసలమ్మకు మావగారికీ దండం పెట్టాడు. “నంజీ! మీ ఆయనకి 
దండం పెడుదువుగాని రా” అని ముసలమ్మ పిలిచింది. ఆమెరాలేదు. రెండోసారి 
జోస్యులే పిలిచాక వచ్చి దూరంనించే నేలమీదికి వంగి నమష్కారం చేసి 
వెళ్ళిపోయింది. పెళ్ళాన్ని చూడాలని చెన్నిగరాయడి కెంతో ఆకేగా వున్నా 
మావ౮ారెదురుగావున్నందున జడిసి కళ్ళుకూడా అటువెపు తిప్పలేదు. 

రాత్రిపదిగంటలకి ఇల్టువదిలారు. ఆరోజు అమావాస్యకావటం వల్ల ఎక్కడ 
చూసినా గాఢాంధకారం కమ్ముకునివుంది. వూరు వదిలి బయటికి వచ్చాక 
జోస్యులల్టునిత* “నువ్వూ గు[రమెక్కు ఇద్దరమూ కూర్చుందాం” అవగా 

“వాకరివాటు లేదు భయమేస్తుంది" అన్నాడు. “వేను పట్టు కుంటామగా' అన్నా 

“వూహు(మీరేమై నా అనండి వావల్లి కానేకాదు' అని మొండికెత్తాడు. 

“నరే! నడిచేవెడదాంపద; అని కటికిచికట్లో కూడా దారిస్పష్టంగాకనిపించేలా 
పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ నడవటం మొదలెట్టాడు. వెవకాల గుర్రం 
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ఎంబిడస్తోంది. దానికి వెనకాల నాలుగు బారల దూరంలో చెన్నిగరాయడు చిన గ్‌ 
పరుగుతో వెండిస్తున్నాడు. మామగారు మౌనంగా నడుస్తున్నాడు. అల్లుడికి 
అరిసటతోపాటు లోపల భయమేసోంది. ఆ భయంకరమె న చికట్లో గాలీ 
రంయ్‌మని వీస్తోంది. 


6 

వాళ్ళు చెరువుకట్టదాటి వూళినవాళ్ళి, కటిగేహళ్ళి గడచి, చోళేశ్వరుని 
మెట్లకు కింది భాగంలో తగిలే కమ్మ౯పుహుళ్ళి పల్లాన్ని దాటుతున్నారు, 
అప్పుటికే ఎనిమిది మెళ్ళు నడిచారు. 

కంఠీజోస్యులు ముందరనడుస్తున్నాడు. ఆయన వెనకాలే ఎత్తెన తెల్తటీగుర్రం. 
దావివెనకాలే కాళ్ళు లాగుతూ సగంపరుగుతో సగం నడకతో వెందిడిస్తున్న 
చెన్నిగరాయనికి గుర్రపు తెల్లటిరంగు చీకట్లోకూడా సవసవగా అవుపిస్తోంది. 
మావగారు హఠాత్తుగా ఆగిపాయ్యారు. గురమూ ఆగింది. మరో అడుగువేస్తే 
గుర్రాన్ని ఢీకొనేదాకా వచ్చి అల్లుడూ ఆగాడు. వాళ్ళదారికి కుడివేపు, కొంతదూరంలో 
ఎెలుగవుపించింది. “కాస్త ముందుకురా" అని మావయ్య పిలిచాడు. అతడు 
గుర్రాన్ని చుట్టుకొని ఆయన వద్దకు వెళ్ళాడు. ఎలుగువేపు చేతోచూపెడుతూ 
"అక్కడ చూడు" అన్నాడు. చూడగానే అతడికి ఒళ్ళంతా చెమటలు మోశాయి. 
చేతులూ కాళ్ళూ గడగడ వణకడం [పారంభించాయి. 

సుమారు నడుముదాకా వచే ఎ కాళికా విగ్రహం కపాలమాల వేసుకుని భయంకరంగా 
కనిపించింది. తెరిచిన దానినోట్లోంచి రక్తరంజితమై న నాలిక ఎళ్ళుక్‌చ్చి కిందికీ 
వేళ్ళాడుతోంది. మెడలో పెద్ద ఎర్రగన్నేరు పూలదండ, రెండువెపులా మట్టే 
(ప్రమిదలలో దీపాలు కాగడాలలా మండుతున్నాయి. ఎదురుగుండా మెడ విరిచేసివ 
మూడు కోళ్ళు చచ్చిపడున్నాయి. పక్కనే రెండుగా తరిగిన బూడిదగుమ్మడ్రీ 
కాయముక్కలు, రెండుమూడు అరటిపళ్ళ వాస్తాలు, వున్నాయి. ఎక్కడ చూచినా 
యథేచ్చంగా చల్లిన కుంకుమ, కాళికా విగ్రవాంమీదంతా పసుపూ, కుంకుమా 
మెత్తారు. పసుపుదారం, రాగిరేకు తాయెత్తు, మనుష్యులవో, జంతువులవో 
బెమికలు చుట్టూ పడివున్నాయి. 

గడ్డకట్టిన చీకటిని చీల్చుకుని నిటారుగా నుంచున్న అగ్ని శిఖలావుంది 
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వ్యిగహం. 

“చూశావా?” మావయ్య అడిగాడు. 

“హుం"అని అనటానికి కూడా అల్లుడి నాలిక తడబడుతోంది. 

“చూడబా యి. అక్కడి కెళి శ ఆ ఆరటిపళు ఇ పటా. ఆ వి([గహం గుండెమీద 
ఓతాపుతాచి కిందికి పడెయ్యి. నీకు డబ్బు దొరుకుతుంది. 

ఈ మాటలు వినేసరికి అతడికి కంపరమెత్తింది. “వ.వ.వద్దండి. వ.వ. వద్దండి. అని 
తడబడు తూనే చెప్పాడు. అయితే నువ్వీ గుర్రం క ళ్ళెంపుచు ఎకో” అని దాన్ని 
అతడి చేతికిచ్చి ముందుకువెళ్ళాడు. తిన్నగా విగ్రహాం దగ్గిరి కెళ్ళి అరటిపళ్ళన్నీ 
చేతో బుచ్చుకున్నాడు. పరీక్రించేలా రెండు నిమిషాలు చూసి, తరువాత దాని 
బుజారిమీద నాలికమీద, తలమీద, చేతి లోని పురెలోమ, చెయ్యిపెట్టి ఏవో 
తీసుకున్నాడు. వెండిరూ పాయలు నాణ్యాలు కాబోసు. తరువాత ఆయన తన 
ఎడమకాలు బూటుతో దాని గుండెమీద ఓ తాపుతా చాడు. అది విరిగి పడిపోయింది. 
పడ్డచోట కొన్ని నాణ్యాలు రాలాయి. వాటిలో బంగారపు కాసులాంటిదేదో 
వుంది. వాటినన్నీ ఏరి జేబులో పడేసుకుని వనక్కితిరిగొచ్చి గుర్రపు కళ్ళెంపు చ్చుగుని 
“నడవండి' అని చెబుతూ ముందుకు సాగాడు. 

ఇప్పుడు కూడా కంఠీజోస్యులుముందు, మధ్యలో గుర్రం వెనకాల 
చెవ్నిగరాయలు. మారి విగ్రహం వేపే అతడున్నాడు. ఆవెపు తిరిగి చూట్టానికి 
భయం. చూడకపోతే అది తన్నే వెంబడించి వీపుమీద చరిచి మెడపట్టుకుంటుందేమో 
అవ్న భీతి. దానికి తోడు మౌనం మరింత భయాన్ని కలిగిస్తోంది. మావయ్య 
మాట్లాడకుండా ఓ దెయ్యంలా గబగబా ముందుకు నడిచి వెడుతున్నాడు. ఏదెనా 
మాట్లాడుతూవుంటే భయం కాస్త తగ్గుతుందేమో అని అతడే అడిగాడు “అదేమిటది?” 

“ఈరోజు అమావాస్యకదూ'? 

“దా.దా. దానికేం చే.చే. చేశారు?” . 

“ఎవళ్ళో చేతదిడి చేయించారు. కరీగరె వీరాచారి అని వున్నాడు. వాడే 
ఇలాంటివన్నీ చేసేది. ఇలా చేయిం చేవాళ్ళ ఎదురుగుండా ఇవన్నీ చేసి వాళ్ళలో 
కూడా వీడూ వెళ్ళాడు. విగ్రహం లోపల వాలికమీద, బుజాలమీద, వుంచిన డబ్బూ 
అరటిపళ్ళూ అనీ స తరువాత ఒంట రిగా వచ్చిపట్టు కెడతాడు. ఇప్పుడెచి చూడనీ, 
వాడికి దొరికేది బుగ్గే 
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“దా...దా...దాన్ని తా.తాకి తీసుకున్నారుకదా? మీ...మీకేమీ అవదూ?” 
“గుండెమీద చెయ్యేసి చూసుకోవాలి అది గట్టిగా వుంటే వెంట్రుక ముక్కెనా 

తెగదు. లేక పోతే నెత్తురు కక్కుకుంటూ పడిచచ్చే పెంటినాకొడుకులూవుంటారు". 
చివరిమాటలువిని చెని స్రగరాయడికి భయమేసింది. ఇంతలో మెట్టెక్కీ చేతబడి 

చేయించివ స్టలంకూడా కంటికి కనబడనంతటి దూరం వెళ్ళారు. అతడెకసారి 
ధెర్యంతెచ్చుకుని వెనక్కితిరిగి చూశాడు. నల్లని చీకటి మినహాయించి మరేమీ 
అవుపించలేదు. మిజ్లుదిగదల మొదలయింది. మోదుగు చెట్లున్న పల్లం 
గడిచిపోతోంది. మొత్తం దారంతా చిరపరిచితమై నట్టు మావయ్య గడ్డకట్టిన 
చీకట్లో గబగబానడుస్తున్నాడు. 
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ఇద్దరూ ఇల్లు చేరుకునేసరికి రా|తిరెండుగంటలయింది. కంఠరీజోస్యుల కొడుకు 
కల్లేశు తవలోటి ఒక దఫేదారుని వెంటబెట్టుకుని, అప్పటికే గంగమ్మ ఇంటికి 
వచ్చి వున్నాడు. తన వియ్యప్పువెపు కల్తేపేని గంగమ్మ అప్పణ్తయ్య గుర్తుపట్టారు. 
అప్పటికి వాళ్ళిద్దరూ వచ్చి ఇంకా అర్దగంళే అయింది. ఇద్దరా కాఖీ(డ్రస్సువేసుకుని 
కాళ్ళకు పట్టీలు చుట్టి పోలీసుజోళ్ళు చేసు "కున్నారు. మోకాళ్ళ కిందికి 
వేళ్ళాడుతున్న పోలీసు వులన్‌ ఓవర్‌కోట్లు వేనుకుని, చేతుల్లో: హంటర్‌. 
కేన్‌లుపట్టుకునా సరు. అంతరా(త్రివేళ వాళ్ళెందుకొ చా రో గంగమ్మకు బోధపడలేదు. 
వాళ్ళూ చెప్పలేదు. వచ్చిన వాళ్ళకు వేడివేడి వుష్మా చేసి పెట్టింది. ఆవిడకి కాఫీ 
తయారు చేయుటమా రాదు. అంతరాత్రివేళలో పాలూ లేవు. తామేతెచ్చిన 
కాఫీపొడి వేసి, వాళ్ళు బెల్లపు డికాక్షన్‌ తాగారు. చెన్నిగరాయలింతలోనే 
మావయ్యతోటి ఇంటికి వస్తాడని వాళ దా రానే తెలిసింది. 

తమ గుర్రం తొటీ, అల్లుడితోటి వచ్చిన కంఠీజోస్యులు కొడుక్కి కరణీకం 
విషయం వివరించి చెప్పాడు. “ఇప ్పడేనడు. ఛార్జి ఇపి ఏంచేద్దాం”. అని ఆయన 
చెప్పేసరికి కల్లేశుకి తాటి వచ్చిన దఫేదారడిగాడు. “ఎలా ఇప్పించటం?” 

“మీరూరికే నాతోరండీ” అన్న కంఠీజోస్యులు, బియటికి వచ్చి గుర్రమెక్కి 
బల్లుల “వడు, వాళి ల్లు చూపెట్టు" అని ఆజ్ఞాపించాడు. 

చెన్నిగరాయనికి అయోమయంగా వుంది. ఒక మోస్తరు భయమేసింది. 
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“ఎందుకు?” అని అడిగితే ఆయనేమంటారో అని మరొరకమై న భీతికూడా 
కలిగింది. అయినా అతడు ముందు నడి చాడు. వనుక గుర్రం మీద కంఠీజోన్యులు. 
శివలింగే గౌడ ఇంటిముందుకువచ్చి ఆగాక “తలుపుతట్టి వాళ్తీ లెగాట్టు 
అన్నాడు. గుర్రంమీది మనిషి. 

చెన్నిగరాయడు తలుపుతట్టినవ్పుడు లోపలినుంచి కివలింగణ్లీ పెళ్ళాం 
“ఎవరూ?” అని అడిగింది. 

“వేను శివమ్మ! శివలింగళ్లను లేపు” అని చెన్నిగరాయుడు చెప్పేలోపుగా, 
మెలకువె వాడేవచ్చి తలుపుతీసి, “ఇదేటయ్యా వేళాపాళాలేదు. అద్ద రేత్తిరికాడ 
నిద్దర చెడగొట్టేత్తున్నావ? అనేవాళ్ళివళ్ళూ లేరనా?” అంటున్న వాడు, పెద్ద 
గురంమీదున్న భారీమవిషిని పోలీసుల్ని, పెళ్ళాం తెచ్చిన దీపపు వెలుగులో 
చూసివ వెంటవే, గుండె కొట్టుకోవటం ఠపీమని ఆగిపోయి నట్టు అక్కడి కేమాట 
తుంచేశాడు. గు[రంమీదువ్న వ్యక్తి - " వీణ్ణి పట్టి అరెస్టుచేయండి” అని దర్పంగా 
ఆజ్ఞాపించాడు. పోలీసులిద్దరూ వెళ్లి చెరోజుబ్బాపు చ్చుకున్నారు. తలుపువెనకాలేవున ్న 
శివమ్మ “అయ్యో! కొంవకూలిందిరా శివుడా! నా మొగుడేం తప్పుచేశాడు?” అవి 
అరిచేలోపుగా “నోరెత్తావం టే పట్టుకెళ్ళి సంకెళ్ళు తగిలిస్తాం. బోరు మూసుకో” 
అన్నాడు కల్లేఖ. ఆవిడ తన రెండు చేతులతో నోరు గట్టిగా మూసుకుంది. 

ఆయన గు[ర్రందిగి “లోపలికి నడవండి” అనా ఎడు. శివలింగళల్లి తోసుకుంటూ 
పోలీసులు లోపలి కెళ్ళారు. చెన్నిగరాయుని తోటివచ్చి, గుర్రం దిగిన వ్యక్తి 
లోపలినించీ తలుపువేనుకుని శివలింగణ్లి అడిగాడు. “పుట్టిన తేదీ కాగితం 
తప్పంచి ఇస్తానని యాభెరూపాయలు తిన్నావా? మాకు కంప్రేటు వచ్చింది. 
నిన్నురితీయించేస్తాను బద్మాష్‌ తొత్తుకొడుకా.” 

“చెన్నిగరాయుడు" దా. దాంతో ఏం పానివ్వండి ఆంటూ వుండగానే, 
ఆయనఅతడివేపు తిరిగి “నీవు నోరుమూసుకో ” అన్నాడు. మళ్ళీ శివలింగనివేపు 
తిరిగి, “ఇది మహారాజా సర్కారు దివాన్‌ మీర్జాసాహేభీగారి హుకుం. గాంచాత్‌ 
చల్లానె. వారేభాంచోత్‌ భాడకావీతెత్తుకొడుకా! సర్కారు పేరుచెప్పి తిన్నావా? 
ఉరికంబిమెక్కించాలి నిన్ను అని యూరోపియన్‌ ఇంగ్లీషు దొరలనుంచి ఆర్డర్‌ 
వచ్చింది. ఇనోహాతీకోబేడలగావ.” 

అంటూ వుండగానే శెవలింగడు గడగడ వణికి పోయాడు. ఎడి పెళ్ళామలాగే 
నేలమీద కూలిపోయి ఆయన కాళ్ళుపట్టుకుంది. “ఆ యాభెరూపాయలూ 
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పటా” అని ఆయన గర్జించాడు. శివలింగడు “బె ఇక నపెట్టిలో వన్నె. తత 
తలుపుతీసియ్యే” అన్నాడు పెళ్ళాంతో పక్కకిందున్న తాళంతో పెబ్టుతెరిచి, 
యాభెరూపాయిలు లౌక్కెట్టి తెచ్చి అప్పచెప్పిందావిడ. “ఇన్స్‌పెక్టర్‌! ఆ 
డబ్బుతీసుకుని జేబులో వుంచుకోండి. రేపు (బజరీలో కట్టాలి.” అని ఆయన 
చెప్పగానే దఫేదారు డబ్బు జేబులో పడేసుకున్నాడు. 

గుర్రం మీద వచ్చిన వ్యక్తి తరవాతి విషయానికి వచ్చాడు. “హక్కుదారుకు 
కరణీకమివ్వకుండా ఏదో నాటకమాడుతూ నానేస్తున్నావట ఎందుకోయ్‌? 
భేవకూఫ్‌ భోసుడీ భాంచోల్‌ భాడకోవ్‌,దొంగతొత్తుకొడుకా? 

“లే... లే...లేదు అని శివలింగడు తడబడ్డాడు. 

"వాలి వదిలెయ్యండి" - ఆ వ్యక్తీ వుకుం జారీ చేశాడు. పోలీనులు వాళ్లో 
వదిలి పెట్టాక “తెల్ల కాగితం కలం తీసుకు కూర్చో” అన్నాడు. 

చెప్పినట్లు శివలింగడు చేశాక ఒకసారి పులిలా వుంకరించి “నేను చెప్పినట్టు 
రాయాలి... భాంచోత్‌ ....వుం... వెయ్యిన్నితొమ్మిది వందల .... తేదీలో 
మై పూరు సంస్థానపు మహారాజా వారి ఏలుబడిలోని తుముకూరు జిల్లా తిపటూరి 
తాలూకా కంబోన కెరెఫిర్కా రామసంద్రం గ్రామం వాక్కుదారు ఫౌతిరామశాగారి 
పెద్ద కుమారుడు వక్కుదారుకరణం చెన్నిగరాయనికి, సదరు జిల్లా, సదరుతొలూకా, 
సదరు ఫిర్కా, నదరుగ్రామపు బదిలీ కరణమయిన శివలింగే గౌడనెన నేను వ్రాసి 
ఇచ్చిన చార్జి అప్పగింత పతం ఏమంటే - ఈ పెకనబిరచిన ఫిర్కాకరణీకం 
మీకేచెంది, మీరు మైనరయినందువల్ల నేను చూస్తున్నది, ఇప్పుడు మీరు 
మెజార్టీఎంది, ఒకటిన్నర సంవత్సరమై నందువల్ల సదరు చార్జీని ఈ రోజుఇచ్చి, 
దాఖలు లెక్కప(తములను తమామ్‌ మీరు జడ్తి చేసుకున్నమేరకు, మీకు 
అప్పగిస్తున్నాను అనడంలో వాతకరారు ఏమీ లేదు. అంతేకాక నాకు సఖల్‌ 
జబ్బుచేసి సర్కారుపని చూచుట సాధ్యంకానందువల్ల సర్కారునుంచీ హుకుం 
రాకముందే మీకు అన్నీ అప్పగించాను. మీరు అన్నీ చూసుకునేది” - అని వాసి 
యిచ్చిన చార్జు పట్టీ వివరాలు ః ఒకటవనంబర్‌ ఖాతావార్‌ పత్రిక, రెండవనందిరు 
బంజారు త్ల ఇత్యాది బారా నమూనా లెక్కపటత్రములు. బదిలి కరణం శివలింగే 
గొడ (వాలు. 

చార్జుపట్టీ తమచేతికి తీసుకున్నాక ఆయన అన్నాడు. “లెక్కల పుస్తకాలన్నీ 
తెచ్చిపెట్టు” శివలింగడు లెక్కల పుస్తకాల మూటంతా తెచ్చిపెట్టుక “వీటిని నీవూ 
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నీ పెళ్ళామూ మోసుకవచ్చి వీళ్ళింటిలో పెట్టండి." 

శివలింగడూ వాడి పెళ్ళామూ, ఇంతలో లేచి జడిసి వణుకుతూ నుంచున్న 
వాడి పిల్లలూ అందరూ లెక్కల పుస్తకాలు చెవ్నిగరాయని ఇంటికి చేర్చాక 
“తోకాడించావా తోక నికాల్‌ చేయిస్తాను. నోరుమూసుకుని ఇంటికెళ్ళి పడుకో. 
పోలీసులు పారా తిరుగుతారు” అనా ఎరు... 

శివలింగడు పెళ్ళాం పిల్లలతోటి ఇంటికెళ్ళి తలుపులేసుకుని పడుకున్నాడు. 
అనీషితంగా ఇలా కలలో జరిగినట్టు అంతా జరిగి పోవడం అతణ్ణి వణికించేసింది. 
అయినా తమకేమీ పెద్ద ఆపద కలగలేదని పెళ్ళాం వాళ్లీ ఓదార్చింది. 

పోలీసువాళి ఇద్దరూ పడుకుని నిద్రపోయారు. గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య, 
చెన్నిగరాయడు వంటిట్లో పడుకున్నారు. చెవ్నిగరాయనికి నిద్ద రేరాలేదు. 
ఏదోవూన్నరు గాబరాతో జ్యరం వచ్చి నట్బుయింది. కంఠీజోన్య్యలు 
రాత్రిపడుకున్నాడో లేదో ఎవరికీ తెలియదు. ఆయనకు ఆక లేసిందేమో! తెల్లారి 
లేచేసరికి, రాత్రి చేతబడి చేసిన చోటునించి తెచ్చివ అరటిపళ్ళు రెండు హస్తాలు 
వాలిచితిని, తొక్కంతా స్తంభం చాటున పోగువేశాడు. తెల్లారి ఏడుగంటలకి 
అప్పయ్య ని ఏలిచి, వూరివెట్టిని తీసుకరమ్మ న్నాడు. వాడు రాగానే వుకుమిచా ఎడు. 
“డప్పులు తీసుకుని హక్కుదారు చెన్నిగరాయులకు కరణీకం ఇవ్వ్యడముయింది; 
అందరూ ఆయన చెప్పేనట్ట వినాలి. లేకపోతే తక్సీరవుతుంది. అని (గ్రామమంతా 
చాటించి రావాలి. పోలీసులు లోపల పడు కున్నారు. ఆళ్ళటోపలు స్తంభం 
దగ్గిరున్నాయి. అగుపీస్తున్నాయా?” 

వెట్టివంగి చేతులు జోడించి వెళి పోయాడు. చెన్నిగరాయడు కరణమయ్యాడని 
అర్టెగంటలో వూరంతా చాటింపు జరిగింది. అదే ఫిర్కాకు చెందిన 'కురుబరవాళ్ళి', 
లింగాపురం [గ్రామాలలో చాటించాలని వెట్టిబయల్లేరాడు. 

పదకొండు గంటలకి లేచిన పోలీసులు వేన్నీళ్ళస్నానం పాలువేసిన బెల్లంకాఫీలు 
అయ్యాక భోజనం కూడా చేశారు. కల్లేపుడి తోటి వచ్చిన దఫేదారుకు 
పాతికరూపాయలిచ్చి, కడమపాతిక రూపాయలు తీసుకుని కంకీజోస్యులు 
గుర్రమెక్కి రెవెన్యూ ఇన్స్‌పెక్షర్‌ను చూసి కరణీకం మార్పును (క్రమపరచటానికి 
కందినకరె వియల్లేరారు. భోజనాలయ్యాక కల్లేన దఫేదారు శ్రవణ బెళగొాళకువెళ్ళారు) 

రాత్రి పదింటికి కంఠీజోస్యులు గు[ర్రంమీద తిరిగివచ్చి చూస్తాడుగదా కొత్తకరణం 
వెన్నిగరాయువికి నిప్పులా కాలుతున్న జ్వరం. కొడుకు తలకు పట్టువేసి 
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పాతగుడ్డ గట్టిగా కట్టింది గంగమ్మ. చెన్నిగరాయడు జ్వరతాపంలో పలవరిస్తునా ఎడు. 
అయ్యయ్యో... నేను తన్నలేదు. తప్పయిందమ్మా...” అన్న పలవరింత ఎవరికీ 
అర్థం కాలేదు. లోపలికి వెళ్ళి చూడగానే కంఠోబోస్యులకు కారణం తెలిసిపోయింది! 
ఒక తాటాకు తెప్పించి దానిమీద చక్రంవేసి, చుట్టచుట్టి, పసుపుదారం కట్టి, 
పురెక్కించిన తాడు బిగించి ఒక కొబ్బరికాయకొట్టి దావి నీళ్ళను మూడుసార్లు 
దిగదుడిచి వెళ్ళమని రోగిముఖానికి చల్లి, తాటాకు తాయిత్తు అతని మెడకు కట్టి 
ఈతచీపురుతో మూడుచుట్లు దిగదుడిచి, తలమీద నాలుగు మార్డు కొట్టాడు. 
గంగమ్మతో చెప్పి లవంగాలు, మిరియాలు, శొంఠివేసిన కషాయం కాయించి 
తాగించాడు. కరణం గారు మొద్దులా నిద్రపోయాడు. 
మరుపటీరోజు తెల్లారేసరికి జ గరం చప్పగా వదిలిపోయింది. 
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నంజమ్మ పెద్దమనిషి ఆయ్యాక గర్భాదానం జరిగి ఇంటికి వచ్చింది. కరణం = 
చెన్నిగగాయలకు పెళ్ళామంటేు మోజు . ఆవిడ మీదపెత్తనం చెలాయించాలనే 
అవాంకూడా. పెళ్ళాంమీద పెత్తవం చెలాయించడమం టి ఏమిటి? అప్పుడప్పుడు 
నాలుగు తన్నాలి. కాని ఆది ఆతని చేతకాదు. పోట్టమారి ఆవునుకాని, ఆం కెకురాని 
దూడనుకాని కొట్టిన అలవాటు కూడా లేదు. అంచేత పెళ్ళాంమిద పెత్తనమంతా 
నోటితోటి చూపేవాడు. ఆతనివోటికి అవలీలగా వచ్చే “ముండా' అవ్నపదానికి 
బోడి, లంజా, మాలమాదిగ వంటి వుపపదాలు విశేషణాలుగా చేర్చి కసిదీరా అనేసి 
వూరుకునేవాడు. దానికంటే గొప్ప భాషాపటిమ అతనికి లేదు. ఎంతెవా గంగమ్మ 
కొడుకు. అయివా, మరీ (శుతిమించి పోతే మావయ్య కెక్కడ తెలుస్తుందో అన్న 
బెదురు లోలోవల వుండనేవుంది. 

కోడల్ని ఏలుకోవాలన్న ఎగాజా, తిట్రపరిభాషలోవేర్పు, గంగమ్మకు పమ ఎదిగొనే 
వున్నాయి. ఆవిడకు కూడా వియ్యంకుడంటే కాస్త పక్కబెదురే. అందుచేత 
గురుమని వురమటం తోటి తృప్తీ పడుతోంది. 

కరణీకం చేతికివచ్చిన మొదటి సంవత్సరం చెన్నిగరాయలు, తావే లెక్కలు 
తయారుచేసి, జమాబందికి పట్టుకెళ్ళాడు. అది కేవలం తాలూకా జమాబంది. 
హంజూరు బమాబంది కూడా కాదు. మామూళ్ళు సక్రమంగా చెల్లించినా పాడ్‌గుమాస్తా 
అతని లెక్కలలో లక్షా తొంభె తప్పులుతీసి చూపించాడు. ఫలితం: ఆతని లెక్కల 
జమాబింది కాలేదు "థూ వీళ్ళమ్మవ్‌....” అని అతడు మనసులోనే తిట్టుకున్నాడేకాని 
నోరెత్తి ఎవళ్ళనీ ఏమీ అనలేదు. అతని జమాబింది చేయడం సాధ్యం కాదనీ 
మరోరెళ్లాల్ల లోపుగా అతడే తివుటూరికి వచ్చి దొరగారి సంతకం పాండాలని 
హెడ్‌గుమాస్తాగారే చెప్పారు. దొరగారి ముందు నుంచుని చీవాట్లు తివే యోగం 
తు ఎంది. 
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అదే జమాబందికి వచ్చిన తిమ్మలాపురం కరణం దేవరసయ్య గారికి తప్పులు 
లేకుండా లెక్కలు రాస్తారని పెద్ద పేరుంది. కరణీకం అంటు భోజనానికి రుచి ఇచ్చే 
వూరగాయవంటిదేగాని, దానివల్లే కడుపునిండదని ఆయనే అనేవారు. చెన్నిగరాయడు 
దేవరసయ్యను ఆశ్రయించాడు. ఇప్పటివే కాక ఏటేటా లెక్కలన్నీ (వాసిపాననీ 
మొత్తంమీద సంవత్సరానికి యాభెరూపాయలు సంభావన ఇవ్వాలనీ ఆయన 
అడిగారు. చెన్నిగరాయనికి ఫిర్కాలోని మూడుపల్లెలమీద కలిసి వచ్చే వోటిగె' 
నూట ఇర్లవెరెండు రూపాయల ఏడణాల తొమ్మిది పెసలు. దానిలో పచ్చ 
సోటుమీద చిల్లరంతా కాగితాలకు, సిరాకే ఖర్చవుతుంది. సాలాఖరులో * తనకు 
కావలసిన వోటిగె లెక్కలుకట్టేటప డు సిరసాదారుకు పది (అందులో తాసిల్హారుకు 
ఆరు, సిరస్తాదారుకు నాలుగట) హెడ్‌గుమాస్తాకురెండు, కడమ గుమాసాలకు 
రెండు, బం(బోతులకు తలా ఎనిమిదణాలు మొత్తం పదిహేడు, పద్దెనిమిది 
ఖర్చవుతుంది. అదీకాక, తాలూకాకు వచ్చినప్పుడు భోజనానికనీ, తిండికనీ, 
ఖర్చుండనే వుంటుంది. ఇవన్నీపోను చెన్నిగరాయల లెక్కల తయారీకి 
యాభిరూపాయలిచ్చుగుంచి తకు మిగిలేదేమిటి (శ్రాద్దం. వసూళ్ళకాలంలో 
మాత్రం పదిరూపాయలకంట ఎక్కువపన్ను కట్ట _రెతులు ఒకరూపాయ, 
దానికంట తక్కువ కట్టవాళ్ళు ఎనిమిదణాలు, రెండురూపాయలపన్ను 
చెల్లించేవాళ్ళు పావలా సిరామాముళ్ళివ్వటమేమో వుంది. కాని రామసం(దం 
' మామూళ్ళు మునసబే తినేస్తున్నాడు. లింగాపురంనించి ఏమీరాదు. కురదిరవాళి ఇ 
నించి మాతం నలభెరూపాయలు గిట్టుబడి అయ్యేవి. ఇదికాకపె సంపాదన ఏదైనా 
వుందంటే అది కరణంగారి శక్తికొద్దీ అర్జీలు, అమ్మకాలు, తణభాలు, పోరంబోకు 
ఆక్రమణలు, దరఖాస్తులు - వీటిమీద సంపాదిస్తే సంపాదించాలి. ఖాతా, ఇర్జి 
లెక్కలే నిర్వహించలేని చెన్నిగరాయలు ఇవేం జేయగలడు? అతడికి పె సంపాదన 
లేదు. 

తిమ్మలాపురం దేవరసయ్యగారు రామసంద్రానికే వచ్చి పదిహేనురోజులు 
తిష్టవేశారు. ఆయన భోజనసదుపాయాలు గంగమ్మ, నంజమ్మలు చూసుకునా రు. 
కడమ వుపచారాలన్నీ చెన్నిగరాయడు చేశాడు. లెక్కలు పూర్తిచేసి ఆతల్లి 
వెంటబెట్టుకొని వెళ్ళి హెడ్‌గుమాస్తాకు రెండు, సిరస్తాదారుకు అయిదు, ముడుపు 


1. వమాళ్ళు చేసినందుకు కరణావికి ఇచ్చే క్రమీచన్‌ 
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చెల్లింపటేసి దేవరసయ్యగారు జమాబింది సంతకం చేయించి ఇచ్చారు. కోటివేసి, 
తలపాగా చుట్టి, పెన కండువా వేసుకుని చెన్నిగరాయలు తాలూకాకచ్చేరికి 
వెళ్ళివచ్చాడు. దొరగారు సంతకం చేస్తుండగా ఇతడు చేతులు కట్టుకుని నుంచున్నా, 
అదృష్టంకొద్దీ ఈయన ఇతళ్లేమీ అడగలేదు. హెడ్‌గుమాస్తా చూపెట్టిన చోట 
సంతకం చేశారు. 

తిపటూరినించీ బిండ్లో మొదట తిమ్మలాపురానికి వచ్చి దేవరసయ్య నక్కడే 
దిగబెట్టి. పూరికివచ్చిన మధ్యాహ్నమే, చెన్నిగరాయలు పెళ్ళాన్ని “ఏమేవ్‌! 
ఎక్కడ చచ్చావు? జమాబింది చేసుకుని వచ్చేసరికి నా ఒళ్ళంతా ఒకటే 
నొప్పులే. ఆముదంతో తలంటి కాళ్ళూచేతులు మర్దనం చేద్దువుగాని రా” అని 
పిలిచాడు. 

నంజమ్మ మంచి పాడగరే కాక ఎదిగి పుష్టిగా కండపట్టి దిట్టంగా వున్న 
పడుచుపిల్ల. పెరట్లో నూతినీళ్ళు గిలకమీదతోడి, తోడి, కాగులోపోసి, మంబట్టి 
సలసల కాచింది. భర్తగారికి ఆము-దంతో తలంటి, రుద్ది, తట్టి, వీవు, చేతులు 
మర్దనం చేసి, పాదాలకు మానెరాసి, వాననిచ్చి, వేడివేడి నీళ్ళుపోసి, నున్నగా 
విసిరిన పీకాయితో తలా, వీపూ, చేతులూ కాళూ రుద్ది అతడు ఒళ్ళు 
తుడుచుకున్నాక తలకు తుండుగుడ్డ చుట్టి, పక్కేసి పడుకోబెట్టి, దుప్పటీ రగ్గు 
జోడించి కప్పి, పక్కలో కూర్చుని, అతడు చాలనేదాకా కాళ్ళూచేతులూ, ఒళ్ళూ 
పట్టింది. 

చేసివుంటు అప్పణ్తయ్యకు కూడా రెండేళ + (క్రీతమే పెళ్ళిచేసి వుండాలి. 
అయినా అప్పుడప మాడే చెన్నిగరాయని పెళ్ళి జరిగింది. ఆ తరవాత అతడు 
కరణం కావటం, అయ్యాక దాన్ని నిర్వహించే కార్యకలాపాలలో సతమతం 
"కావడంతో సరిపోయింది. అంచేత ఆలస్యమై పోయింది. ఇప్పుడు కంకణదిలం 
కూడా కలిసి వచి ఎంది. 

అప్పక్టాయ్య చెన్నకేశవయ్య బడికి కూడా వెళ్ళినమాట వాస్తవమే. కాని విద్య 
అన్నది వాడి నుదుట వ్రాయలేదని ఓచయ్యగారే చెప్పారు. అది వాడి తప్పు ఎలా 
అవుతుంది? ఇనుకలో అక్షరాలు దిద్ది దిద్ది, వాడి గోళ్ళు మొద్దుబారాయి. అక్షరాలు 
మాత్రం ఇసుకలోనే కలిసిపోయాయి. దాన్ని గురించి ఎవళ్ళకీ బాధలేదు. వాణ్ణీ 
బడికి పంపడమైనా దేనికి? చెరుకు తోటలకెళి బీడి కాలుస్తూ మళ్ళీ వాటిని 
తగలేస్తాడనేకదా? 
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అతడికి పిల్లవిచ్చిన వాళ్ళు కడూరు సీమలో నుగ్గేకెరె గ్రామం పురోహితులు 
శ్యామాభట్టు. గంగమ్మ పుట్టింటి జావగల్లు బంధువుల ద్వారా ఈ వరుడున్నాడన్న 
సంగతి తెలిసి, ఆయనే వచ్చి చూసి ఈ సంబంధం స్థిరపరచుకునా ఎడు. ఉన్నది 
ఒక్కతే కూతురు. కొడుకులు లేరు వంటా వార్చుతోపాటు అల్లికపనిలో 
వటవ(తశాయి కృష్ణుణ్లీ వేసే నేర్పుకూడా వుంది. అంలే నాగరకత గల పిల్లే. కానీ 
ఆ సంగతి మాత్రం శ్యామాభట్టు గంగమ్మతో చెప్పలేదు. చెప్పేవుంటి అలాంటి 
నాగరికపు పిల్లను కోడలుగా చేసుకోవటానికి ఒప్పుకునేది కాదు. 

ఒకసేరు బరువున్న వెండి పంచపాత్ర మొదలుకొని, పట్టుపం చలు, జరీపం చలు, 
జరీతల పాగ-అనీ ్న ఇచ్చి పెళ్ళి లక్షణంగా చేశారు. వరుని మాతాపితరుల స్థానంలో 
అన్నయ్యా వదినా కూర్చుని కన్యాదానం చేయించుకున్నారు. పెళ్ళయిన 
ఆరునెలలకే సాతమ్మ పెద్దమనిషెశోభనం కూడా జరిగి ఇంటికి వచ్చింది. 

పెళ్ళాన్ని ఎలా ఏలుకోవాలన్నది అప్పక్ణయ్యకు మొదట్లో సమస్య 
అయిపోయింది. అన్నయ్య వదినను ఏలుకున్నట్ట తాను ఏలుకోవాలని అతడు 
నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమె వచ్చిన తొలిరోజు వుదయమే అతడు పెళ్ళాన్ని 
కేకేసి పిలిచాడు. “ఒసేవ్‌! ముండా! నాకు నూనెరాద్దువుగాని రా.” 

ఈమాటలు ఎవరిని వుద్దేశించి అన్నవో సాతమ్మకు అర్హమవలేదు. ఆవిడ 
తనధోరణిలో తాను ఇల్లు తుడుస్తోంది. “ఒసేవ్‌! నిన్నే పిలిచింది. సాతుముండా! 
వినపడలేదా?" అని మొగుడు అన్నప్పుడు నిర్హ్దాంతపోయి అతని వేపు చూసింది. 
“"అదేమిటలా చూస్తావు? చెప్పింది అర్హమవ లేదా? గాడిదముండా !” అని అతడడిగాడు. 
సాతుకు ఏడుపే వచ్చింది. తుడుస్తున్న చీపురక్కడే పడేసి అఆత్తయ్యదగ్గిరికెళ్ళి "మీ 
కొడుకు మాటలు విన్నారా అత్తయ్య పెళ్ళాన్ని ఇలాంటి మాటలనటం ఆయన 
కెవరు నేర్పారు?” అంది. 

కోడలుపిర్లి ఇంత ధైర్యంగా అడగగలదని గంగమ్మ కలలో కూడా అనుకోలేదు. 
పెద్దకోడల్ని చెన్నిగరాయలిలాగే అనటంలేదూ? అది పల్లెత్తుమాబి నా అనకుండా 
పడివుంటోంది. కాని ఈ చుప్పనాతి తన్నే వచ్చి ఇలా అడుగుతుందేమిటి* 

“మొగుడు పెళ్ళాన్నింకెలా పీలవాలే మాయలాడీ?” 

“వేనెందుకవుతాను మాయలాడిని ? ఆలా అనేవారే అయ్యుండాలి." 

గంగమ్మ ఆ మాటవిని మండిపడ్డది “వురేయ్‌ ఆడలంజాకొడుకా! నీ పెళ్ళాం 
నీకన్న తల్లినే ఏమందో విన్నవటా? నేనే మాయలాడినట! తిన్నగా పెళ్ళాన్ని 
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ఏలుకోగలవ(టా? గి°ఖిండీముండాకొడుకా?” 

ఆప్పల్ణ పౌరుషం దెబ్బతిని లేచినుంచుంది. వెళ్ళి ఒక చేత్తో పెళ్ళాం 
మెడపట్టుకుని మరోచేతో ఠప్‌ ఠపీమని రెండు కొట్టాడు. సాతమ్మ తలతిరిగి 
కిందపడి పోయింది. “చంపేస్తాను, ఈ బోడిలంజాముండని”-అని అతడు 
గర్దిం చేలోపుగా, ఆంతావింటున్న నంజమ్మ వంటింటిలోమంచీ పరుగెట్టు కొచ్చింది. 
ఇంతవరకూ ఆమె అప్పక్ణాయ్య ఎదరనుంచుని మాట్లాడి ఎరగదు. అయినా 
ఇప్పుడు “అప్పణ్ణయా! ఇంటికి వచ్చిన కోడళ్ళని ఇలా వేపుకూతింళే మీ చేతులు 
పడిపోతాయి. మీకిదేం దుర్చుద్ది?" అని, లోపలనుంచి నీళు తెచ్చి పాతమ్మ 
ముఖంమీదా తలమీదా చిలకరించింది. అప ్పకియ్య బోరు “ముండా అన్న 
పదాన్ని వదినమీదకూడా (పయోగించబోయింది. కావీ ఏదో భయంతో- ఆమె 
తండ్రీ కంఠరీబోష్యులు జ్ఞాపకం వచ్చాడు కాబోలు వూరుకున్నాడు. పాతమ్మ 
పూర్తిగా స్మృతి తప్పి పడిపోలేదు. కాపేపటికావిడే తేరుకుని లేచి కూర్చుని“మంచి 
వంశంలో పుట్టివుంట్‌ కదా వీళ నోటంట మంచి మాటవచ్చేది” అని అంది. 

“సాతూ! నువ్వు మాట్లాడకు వూరికే రా అవి నంజమ్మ మెట్లక్కించి 
అటకమీదికి తీసుకెళి ఇంది. “దీని చెవిలో ఏదో వూడటానికి తీసు కెడుతోంది ఈ 
పెద్దచుప్పవాతి" అని గంగమ్మ అన్నమాటలు వంజమ్మ వినీ వివనట్టు 
పట్టించుకోకుండా వెళ్ళిపోయింది. 

"బాహ్మణులె ఇలాంటిమాటలు వీళ నోటంట రావచా సే ఆటకమీది బల్లమీద 
కూర్చున్నాక సాతు అడీగింది. 

“నీ కిది కొత్త. ఈఇంటి లక్షణమే అంత.” 

“ అయితే బావగారూ మిమ్మలి ఎలాగే అంటారా?” 

“ఇక్కడికి వచ్చాక రెండేళ్ళనుంచి నాకలవాటయింది.” 

“వింటూ మీరెందూ కూరుకున్నారు? అంచేతే వీళ్ళకీ ధెర్యం.” 

దానికి నంజమ్మ సమాధానం చెప లేదు. ఆమె తనలో తానేదో ఆలోచిసోంది. 
సాతు మళ్ళీ అంది. “మీ నాన్నగారు చాలా గొప్పవారు కదా! నా పెళ్ళికి కూడా 
వచ్చారు. పెండ్లింట్లో ఆయన్ని చూస్తే అందరికీ హడలే. ఆయన చాలా 
గొప్పవారని అందరూ అన్నారు. బావగారికి కరణీకం ఇప్పించింది కూడా ఆయనేగా? 
మావాన్నకి చెబుతానని ఓసారి జడిపించండి. వీళ్ళనోళ్ళు కట్టడిపోతాయి. పోనీ 
ఆయనతోటి మీరే ఓసారి చెప్పరాదూ? వీళ్ళకి బద్ది చెబుతారు.” 
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“సాతూ! నీవింకా చిన్నదానివి. ఏమీ తెలవదు. బుద్ది చెప్పండి అని ఆడదెప్పుడూ 
తం|డ్రిసడగరాదు.” అని చెప ఏందే కాని తనతండ్రి పూర్తి స్వభావాన్ని నోరువిపి 
చెప్పలేదు. ఆయనకు ఎవరిమీద కోపం వచ్చినా సరే మీదపడి, పిలకుచ్చుకుని, 
దవడ పళూ డేలా వాయించి, తరవాతే మాట్లాడేవారు. కాని మరోపద్దతి ఎరగరు. 
మామగారి ముందు అల్లుడు తన మర్యాద నిలుపుకోలేదవి ఆమెకు తెలుసు. 
పిరికిపందలి స ఆమెతండ్రీ ఎన డూ గౌరవించలేడు. అది ఆయన స్వభావం. 
ఆడది ఆయినతాను, తన భర్త మర్యాదను కాయకపోతే ఎలా? 

సాతు అంది “అయితే వీళ్ళకి మీరీ బుద్ది చెప్పండి. ఇహమీద నన్నిలా 
అవకుండా చూడండి.” 

ఇంతలో కిందనుంచీ చెన్నిగరాయని గొంతు వినిపించింది. “ఎక్కడి కెళ్ళావే? 
నీ కొంపకూరి ఇంకా రొట్టెలు చేసి పచ్చడి రుబ్బలేదేమే?" 

“విన్నావా! మీ బావగారిమాటలు నేను వెళ్ళి రొట్టెలు చేస్తాను. నువ్వు పచ్చడి 
రుబ్బుదువు గానిరా. లేదా మీ ఆయనకి తలంటు పోయి” అని నంజమ్మ లేచి 
నుంచుంది. 

“నేను పచ్చడి రుబ్బుతాను. కావలిస్తే వాళ్ళమ్మతోటి తలంటించుకోనీ" 
సాతు తవలో తాననుకుంది. 
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న౦జమ్మకు ఏడవ నెలలో ఒకరోజు కంఠీజోస్యులు తన తెల్లగు[రమెక్కి 
రామసంధద్రానికి వచ్చాడు. ఈసారి పగటిపూట వచ్చాడు. ఆయన వచ్చాక రెండు 
గంటలకి దిళ్ళూ. మెత్తా వేసిన సవారి బండి కూడా వచ్చింది. (అమ్మాయిని 
పురుటికి తీసుకెళ్ళాలని వచ్చిన జోస్యులు కల్లంకు పెళ్ళి కుదిరిందన్న వార్త 
కూడా తెలిపారు. ఆనాటికి సరిగ్గా పది హేను రోజులుకే పెళి ఎ పెళ్ళి కూతురింట్లోనే 
జరుగుతుంది, హాసనపిల్ల. ఆందరూ పెళ్ళికి ముందురోజే నాగలాపుగానికి రావాలనీ, 
అక్కత్తించీ అంతా కలిసి బళ్ళల్లో వాసనకి వెళ్ళౌచ్చనీ చెప్పి, కూతుర్ని 
వెంటబెట్టుకుని బయల్దేరాడు. నంజమ్మ బండిలో కూర్చుంది. ముందువేపు 
సేనారిపతిలా హుందాగా కంఠీజోన్యులు తర్సిగు[రమెక్కి సవారి చేశారు. ) 
నాగలాపురం ఇంట్లో ఇప్పుడు ముసలమ్మొక్కత్తే వుంది. నంజమ శ్రను చిన్నతనం 
మంచీ పెంచి పెద్దచేసింది ఆమే గనక, ఆ అక్కమ్మను చూడగానే నంజమ్మ కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి. చాలా రోజులు నాయనమ్మను వదిలి వున్నందుకో, మరిదేనికో 
ఆవిడీకే తలీయదు. కడుపుతో వున్న మనమరాలిని అంతకుముందే పుట్టింటికి 
పిలిపెంచుకోవాలని అక్కమ్మ కోరిక. కానీ ఎక్కడెక్కడో సంచారం చేస్తున్న 
కంఠీజోస్యులు ఇంటికీ రావటమే నిన ఎ రాత్రాయె. అందులోను కొడుకు పెళీ (7 
ముహూర్తమూ, విర్ణయించకునే వచ్చాడు. కొడుక్కి ఎప్పుడో అంతకుముందే 
పెళ్ళి చయ్యాలిసింది. దాన్ని గురించి ఆయన ఆలోచించనే లేదు. కొన్ని రోజుల 
బెట్టి వాడి నడత కాస్త పట్టా తప్పిందని మరో కానిస్టేబులు ద్వారా తెలిసి, వెంటనే 
రెండే రెండు రోజుల్లో వధువును చూసి లగ్నం కూడా నిశ్చయించాడు. 
అన్నయ్య పెళ్లికి నంజమ్మ కూడా సన్నాహాలు చేయసాగింది. ఇంటికి 
వెల్లవేసే కూలీలు మొద్దలెన వాళ్ళ మీది అజమాయిషీ అంతా ఆమెదే. వూళో ఎ 
పట్టుమని పదిరోజాలుండటం కంఠీజోస్యుల జాతకంలోనే లేదు. గుర్రమెక్కి 
వెళ్ళిన జోస్యులు మళ్ళీ వారం రోజులకి వచ్చాడు. ఇంకా పెళ్ళి ఆరు రోజా 
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లుందవగానే కల్తేశు పోలీసు దుస్తులతోకు వూరికి వచ్చాడు. అన్ని పనిపాటల్లోమా 
అతడు బుద్దిమంతుడు. పెళ్ళి సన్నాహాలలో చెల్లికి, బామ్మకీ కావలసిన సహాయమంతా 
చేశాడు. వాళ్ళ దగ్గిర బంధువులంకే రామసంద్రం వాళ్ళే. పెళ్ళి కొడుకుము 
చేయటానికో రోజు ముందే చెన్నిగరాయడు, అప్పణ్రయ్య, సాతు బండీ 
కట్టుకుని వచ్చారు. సుమంగలి కాని తాను పెళ్ళికి రానని గంగమ్మ కబురెట్టింది. 
పెళ్ళికెడుకును చేసిన రాత్రే అందరూ బయల్లేరాలి. కాని కడుపుతో వున్న 
నంజమ్మకు మధ్యాహ్నం నుంచీ ఆయానంగా జరం వచ్చినట్లుంది, 
సాయంత్రానికల్లా ఓపిక లేక పడుకుంది. రాత్రివేళ అందులోను ఎడ్లబండిలో ఆమె 
ఇర్తవెనాలుగు మై ళ్ళు ప్రయాణం చేయటం క్షేమం కాదని అండరూ న్నిర్ణయించారు. 
నంజమ్మ, అక్కమ్మ వూళ్ళోోనే వుండిపోవాలని న్యిర్రయం జరిగింది. 

వూళ్ళో తానూ బామ్మా ఇద్దరే. అందులోనూ మొదటి పురుడు. నంజమ్మకు 
ఈ కొత్త అనుభవంలో సాధారణంగా వుండే భయమొకవేపు. అందుచేత భర్త తన 
తోటి వుండిపోతే బావుండునని అనుకుంది. తానున్న చోటికి ఆతన్ని పలిపంచింది. 
ఎడ్ల బండిలో రాత్రి నిద్రపోవటానికి అనుకూలమై న చోటు ముందే ఆక్రమించే 
ప్రయత్నంలో వున్న చెన్నిగరాయడు వచ్చి కర్కశంగానే - కడంవాళ్ళకు 
వినపడలేదు గాని “ఏమిటి?” అని అడిగాడు. 

“నాకెందుకో ఓలా వుంది. ఇంట్లో మగదిక్కు లేదు. పెళ్ళికి అప్పణ్లయ్య, 
సాతు* వెళ్ళనీ మిరిక్కడే వుండండి.” 

“అదెలా వీలవుతుంది?” అని అడిగిన అతని కంఠంలో, పెండింట్లో గోపురంలా 
వడ్డించే అన్నం, పులుసూ, వొత్తి రాశిగా పడేసిన బెబ్బట్టు- అన్నీ తనకు 
లేకుండా ఎవరో ఎత్తుకుపోయిన నిరాశ కనిపించింది. 

“ఎందుకు కాదూ! మీరిక్కడే వుండాలని అన్నయ్యకూ, నావ్నకూ చెబుతాను.” 

“అక్కరలేదు. కావలిస్తే సాతమ్మనిక్కడే వుంచుకో." 

నంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. రెండేళ్ళు సంసారం చేసిన తనకు అతని 
స్వభావమెలాంటిదో బాగా తెలుసు. “ఫరవాలేదు. మీరు వెళ్ళండి” ఆంది. అతడు 
వెళ్ళి వవారీ బండిలో ఆంతకు ముందే చూసిపెట్టుకన్న చలివేయని చోటు 
ఆక్రమించి చేరబడి కూర్చున్నాడు. సాతు తనంతట తానే వచ్చి “నేను మీతోటి 
వుండిపోనా అక్కా?” అవి అడిగింది. 

(అక్కరలేదు. నువ్వెళ్ళిరా" అని నంజమ్మ చెప్పినా వినిపించుకోలేదు. ఆవిడే 
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అక్కమ్మ దగ్గిరికెళ్ళి చెప్పింది.” మీరొక్కరీం వుంటారు. మునలితనం. ఇంట్లూ 
ఎవరూ వుండరు. నేనిక్కడే వుంటాను.” 

“అక్కడ మనవేపు తిరగటానికి ముత్రెదువులే వుండరమ్మా. నీవెనా వెళ్ళి పెళ్ళి 
పనులు చూసుకో. ఇక్కడ నంజమ్మను నేను చూసుకుంటాను. ఫరవాలేదు” అని 
అక్కమ్మే బలవంతం చేశాక ఆమె బియల్లేరింది. 

రాత్రి ఎనిమిదింటికి బళ్ళకు నొగళ్ళాత్తారు. కరఠీజోష్యులు బిలాఢ్యులు. లాగు, 
కోటు వేసుకుని గుర్రమెక్కి ముందర బయల్లేరాడు. స్నేహితులెన కొందరు 
పోలీసు బంట్రోతుల తోటి, దఫేదారుతోటి కల్లేశం చివరి బండ్లో కూర్చున్నాడు. 
వంజమ్మ లేచి గుమ్మంలో నుంచుని వాలుగు బళ్ళూ మలుపు తిరిగి కనుమరుగయ్యే 
దాకా చూసింది. 

ఆరాత్రి పడుకోబోతూ అక్కమ్మ అంది ః "చూడు నంజీ! వున్నది మీరిద్దరే 
పిల్లలు. నీకిప్పుడు ఏడు నెలలని మీ వాన్నకి తెలుసు. అయినా ఇప్పుడే కల్లేశు పెళ్ళి 
ఏర్పాటు చేసుకొచ్చాడు. వాడికి చుద్దుందనాలా* లేదనాలా? రూడి స్వభావం 
మొదటి నుంచీ ఒకటే. ఎడ్డెమంటే తెడ్డెమంటాడు) నిన్ను కనిమీ అమ్మ పోయిన 
వాటి నుంచీ నేనాంటరి దాన్నే.నీవు పుట్టినప్పుడు కల్భశుకు ఏడేళ్ళు కదా? 
మగపిల్లలెలాగో పెరుగుతారు. మీ వాన్న మూడు రోజురింటి పట్టున వుంటే 
ముస్పెరోజులుండడు. పెళ్ళి నీవు వెళ్ళిపోయాక ఒక్కత్తెనే వుండి వుండి (పాణం 
విసుగెత్తింది. ఏదో నీకడుపు పండితే నాలుగు పురుళ్ళు పోద్దామనే ఆశ వుండేది. 
దేవుడు చల్రిగా చూసి దాన్ని తీరుస్తున్నాడు. అయినా ఆడపిల్లలను ఒకరి చేతిలో 
పెట్టాక మనం రమ్మన్నప్పుడు వస్తారా?.. 

“ఇహ ఫరవాలేదు. వదిన వస్తుంది కదా! నీకు తోడుగా వుంటుంది.” 

“నీ వెరి కాకపోతే, వాడు చేసేది పోలీసు వుద్యోగం. ఏ వూరికి బదిలీ చేస్తే ఆ 
వూరికి వెడుతూ వుంటాడు. వాడి పెళ్ళామూ వెడుతుంది. ఇంతకూ అది 
పెట్టణప్పిల్ల. కొడుక్కు పెళ్ళి కూతుర్ని నిశ్చయించే ముందు మీ నాన్న నాతో 
ఒక ముక్కయినా చెప్పాడా? వాడి ఇష్టమే ఇష్టం. ఈ పెంకి ఘటాన్ని కన్న నా 
పుణ్యాన్ని అనాలి.” 

నంజమ్మ మవస్సు తండ్రీ స్వభావాన్ని గూర్చి ఆలోచించటం మొదలెట్టింది. 
ఇంతలో అక్కమ్మ అడిగింది “ మీ అత్త నిను ఎ బాగా చూసుకుంటోందా?” 

“వూ. బాగానే చూస్తారు.” 
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“అంతే చాలు, ఆడపేల్లలకి అంతకంటే ఏం కావాలి?” అని అక్కమ్మ 
విరమించింది. 

కాపేపయ్యాక మళ్ళీ ఆవిడే మొదలెట్టింది. “చూడవే చిన్నీ! నీవప్పుడు 
పాడేదానివి. సీతావనవాసం పాట, లవకుశుల యుద్దం అవింకా జ్ఞాపకమున్నాయా?.” 

“అక్కడి కెళ్ళాక ఒక్కసారి కూడా చెప్పుకోలేదు. తెల్లారి రాగులు విసురుతూ 
ఓ రోజు పాడుకుందామని మొదలెట్టాను. నా నిద్ర పాడుచెయ్యకు అని 
ఆయనన్నారు. నేను విసురుతూ వూరుకుండిపోయాను.” 

“రేపటి నుంచీ రోజూ పాడవే. నాకే వినాలని ఆశగా వుంది” అన్నావిడ, ఏదో 
చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చి “అక్కరలేదులే. కడుపుతో వున్నప్పుడు సీతావనవాసం 
లాంటి ఆపాట చెప్పనూ రాదు, విననూ రాదు" అంది. 

రెండు నిమిషాలయ్యాక మళ్ళీ [ప్రారంభించింది “చూడు నీవు వెళ్ళిపోయాక 
మన వూళ్ళో పాడే అమ్మాయిలు లేరంటే నమ్ము. ఎవళ్ళింట్లో అయినా 
పేరంటం జరిగితే కళే లేదని అందరూ అంటారు. అవునే నీ పాటల పుస్తకం ఇక్కడే 
మరిచిపోయావట. ఆ రోజెప్పుడో కంఠీకి దొరికితే పాపది అని వాడెక్కడో 
దాచాడు. తెల్లారి వెదికితీసి పాడుకో. లేకపోతే అసలే అన్నీ మరిచి పోతావు.” 


2 
కల్లేశు పెళ్లిరోబే నాగలాపురం బెస్తవీధిలో ఎలకపడ్డది. అంటి ప్లేగు మహామారి 
వూరికి వస్తుందన్నమాట. తనకెవళ్ళు ముడుపులు చెల్లించరో, ఎవళ్ళు 
భయభక్తులతో నడుచుకోరో, వాళ్ళందరినీ నమిలి మింగి, నీళ్ళు తాగేస్తుంది. 
(గ్రామానికి ఆమె వచ్చేలోపుగా జనమంతా ఇళ్ళూవాకిళూ + వదిలి వూరవతల 
పాలాల్లోనో, తోటలలోనో పాకలు వేసుకుని వుండాలి. దాదాపు మూశ్ణెల్లు 
య ౯ 

(గ్రామంలో వుండి అమ్మవారు వెళ్ళిపోయాక జనమంతా వూరికి తిరిగి వెళ్ళిపోవచ్చు. 
ఆ మరుసటి రోజ వూరికి 'బూరుబూరుసుంకలమ్మ' వచ్చింది. పిడికెడు 
లావు, బారెడు పొడవూ వున్న కొరడా, పసుపుకుంకుమ పూసుకున్న తన ఒంటి 
మీద ఛళీమని చరుచుకుంటూ అమ్మవారి పూజారి “గూడు” నెత్తిమీదెట్టుకుని 
వచ్చాడు. వాడి వెనకాలే వాడీ పెళ్ళాం సోది చెబుతోంది.” సుట్టూతా అర్హవె నాల్లు 
పల్లెల్లో అమ్మోరవుపించి; సించి సెండాడ్తది. తల్రినొదిలి పిల్లని తింటది; తల్టుల 
పిల్లల్ని తన్నుకవోద్ది; మొగుణ్ణి సేరని పిల్లని మొత్తుకవోద్ది; సోబనీపు సిన్నోణ్లే 
గా యు లం ౧ = డు మా! 
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సుబ్బరంగా కరకర నమిలి తింటది; కడుపుతో వున్నమ్మ పేణాల్ని గడగడ 
తాగేస్తది; హా....లలలలల ఛళీర్‌ ఛట్‌ ” అని మధ్య మధ్య పూజారి కొరడాతో 
ఒంటిమీద చరుచుకుంటువా ఎడు. 

ఇలాగ బూరుబూరుసుంకలమ్మ రావటమూ, వచి న్‌ సోదె చెప ఎటమూ వంతకాదు. 
కాని ‘కడుపుతో వున్నమ్మ పేణాలు గడగడ తాగేస్తది' అన్న సోదె విని అక్కమ్మకు 
కంగారుపుట్టింది. అందరికంలు ముందు పసుపు కుంకుమ, బియ్యం, కందిపప్పు, 
కొబ్బరికాయ, పెన కాని దక్షిణా, ఓ చేటలో పెట్టుకుని తానే వ్వయంగా వెళ్ళి 
అమ్మ వారికి అర్చించి ఆమె (ప్రసాదం, కుంకుమ తెచ్చి, పెట్టుకెమ్మని 
నంజమ్మకిచి ఎంది. 

మరువటి రోజు మరి కొన్ని ఎలకలు పడ్డాయి. వూళ్ళో కడమ వీధుల్లో 
పడ్డాయి. చుట్టుపక్కల వువ్న పల్లెల్లో అప్పుడే జనం వూళ్ళు వదులుతున్న 
వార్తలు వచ్చాయి. ఇహ వీళ్ళూ సాధ్యమయివంత త్వరలో షెడ్డు వేసుకోవాలి. 
పూరి కరణం శామక్టాగారు సాయంత్రం ఇంటికొకడు చొప్పున పలిపంచి, 
పంచాయతీ చేసి వచ్చే సోమవారం లోపుగా అందరూ వూరు వదిలి పోవాలని 
తీర్మానించారు. మరుసటి రోజు వుదయం నుంచే జనాలు తమ తమ పాలాల్లో, 
తోటల్లో సాంతం పాలం లేని వాళ్ళు ఇతరుల పాలాల్లొో షెడ్డు వేసుకోవటం 
మొదలెట్టారు. అలగాజనం పామాన్లు సాగించేశారు. 

_కంఠీజోస్యులు కొడుకు పెళ్ళి చేసుకుని వూరికి తిరిగి రావలసిన రోజుకే 
చాలా ఇళ్ళవాళ్ళు సామాన్లు సాగించేశారు. పెళ్ళి సన్నాహాల వాడావుడి తగ్గి కాస్త 
విశ్రాంతి తీసుకునే సమయానికి అక్కమ్మకి ఈ బాధ్యత ఒకటి తగిలింది. కొత్తగా 
వెల్లవేయించిన ఇల్లు ఖాళీచేయారలి. వూరు వదలాలంటే వూరి పురోహితుణ్ణాడిగి 
వర్ష్యం వారం న్నిర్ణయించడమే మామూలు వాడుక. చిన్నచిన్న పొరోహిత్యాతలకు 
పుట్టాభట్లు అనే ఎడతూరి వేపు బీద (బ్రాహ్మ ణ్యూకణ్ణి కంఠీజోస్యులే ఏర్పాటు చేసి, 
దాని ఆదాయమంతా ఆయవకే వదిలేశాడు. కానీ ఈమాటు శామరాగాడ పుట్టాభట్లను 
అడగనూ లేదు పిలిపించనూ లేదు. తానే అన్ని తీర్మానాలు చేశాడు. అతనికీ వీరికీ 
మొదటి మంచీ వెరం. దానికితోడు నిరుడు ఇద్దరికీ పాలం నీటిని గురించి తగువు 
వచ్చింది. అప్పటినుంచీ ఆయన ఇలాగే ఏవో చేస్తూ వుండేవాడు. ఆయన 
తీర్మానాన్ని ఎదిరించాలి. 

పెళి చాళు తిరిగి వచిన మరుసటి రోజే పదహారు రోజుల పండుగ శా!సం 


50 గృవాభంగం 
చేసి పందిరి కదిపేశారు. చెని ్నగరాయలు, అప్పణ్యయ్య, సాతు, ముగ్గురూ 
బండిలో రామసందానికి వెళి పోయారు. 

ఈ శామణ్ణాకు ఏం శాస్తి చేయాలి. వాడు చేసిన తీర్మానాన్ని ఎదురించాలి. కాని 
అప్పటికే జనం సామాన్లు సాగించి ఇళ్ళకు తాళాలు వేసి, అక్షరాస్యులెన వాళ్ళు 
తలుపుల మీద “రేపురా' అని రాసి కొత్తగా వేసుకున్న పాకలకీ, షెడ్లకీ వెడుతున్నారు, 
ఒకరు వూరు వదిలితే చాలు. తతిమ్మా వాళ్ళంతా భయంతో గబగబా ఎగదిడీ 
సామాను కబ్టేస్తారు. "నేను శాస్తం చుశాను. (గామానికేమీ అవదు ఎవరూ వదలి 
వెళ్ళకండి” అని కంఠీజోస్యులు చెప్పినా ఎవళ్ళూ వినిపించుకోలేదు. “అవుతే 
మీరు వూళ్ళోనే వుంటారా?” అని ఎవరో అడిగారు. “వుం; వుంటాను" అని 
పట్టుదల మీది వుద్వేగంలో అనేశాడు. తానన్న మాట నిలుపుకోవాలి. అందరూ 
వదిలేసిన వూళ్ళో తానొక్కడే వుండిపోవాలని నిశ్చయించాడు. 

ఈ నిశ్చయాన్ని అక్కమ్మ తీవ్రంగా ప్రతిఘటించింది. “మనుమరాలు తొలి 
పురుటికొచ్చింది. పాడు పడ్డ వూళ్ళో ఒకే ఒక కుటుందిముండటం ఎలాగ? 
మనం వదిలితీరాలి. లేకపోతే దాన్ని దాని అత్తారింటికి పంపించేస్తాను. పురుడోసే 
తాహత్తు లేక పంపిం చేశారని వాళ్ళనుకుంటే అనుకోనీ, కావలిస్తే నేనే అక్కడికెళ్ళి 
పురుడోసి బాలెంతతనం చేసి వస్తాను.” 

“నేను వూరు వదిలిపెట్టునని గర్వంగా చెప్పేశానుగదా? నా పరువేంగాను?' 

“ఇందులో పరువేంటి? వచ్చేక.” 

కంరీజోన్యులు తన పరువు నిలుపుకోవాలని పట్టుపట్టాడు. కొంత 
వాగ్వివాదమయ్యాక వూరవతల తమ పాలంలో షెడ్డు వేయించి అందులో 
అక్కమ్మ, నంజమ్మా వుండేలాగూ, నంజమ్మ పురుడు అక్కడే జరిగేలాగూ, 
కంఠీజోస్యులు మాత్రం వూళ్ళో తమ ఇంట్లొ వుండిపోయేలా నిశ్చయించారు. 
“నీదెప్పుడూ పెంకిబుద్దే. నీవొక్కడవే ఎందుకుండాలి? అక్కడికే రారాదూ?” 

“ప్రేగు మహామారి నన్నేం చేయగలదు? నేను మగాళ్ల. ఇక్కడే వుంటాను.” 

మరో గత్యంతరం లేదు. ఆయన వేయించి ఇచ్చిన షెడ్డుకు సామాను 
తోలించి ముసలమ్మ, మనుమరాలు వెళ్ళారు. కానీ, వదిలేసిన వూళ్ళో ఆయనొక్కడే 
వుండటంచేత ఆయన ఒంటీ మీద అమ్మవారు వుంటుంది కాబట్టి, ఆయన 
వూరవతల షెడ్డుకెళ్ళి తమ తల్లినీ, అమ్మాయినీ, చూడరాదని శామక్ణా వూరి పెద్ద 
మనుషులతో పంచాయతీ చేయించి ఆంక్ష వేయించాడు. అంటి నంజమ్మకు 
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పురుడో గిరుడో వస్తే దాని బాధ్యతంతా ముసలవ్వ అక్కమ్మ మీదే పడిందన్నమాట. 
వూళ్ళో కంఠీజోస్యులొక్కడే వుండిపోయాడు. ఒక ఆవుని షెడ్డుకులోలి, 
మరోపాడి ఆవుని దూడని తన ఇంట్లో వుంచుకున్నాడు. తన వంట తానే 
వండుకుంటున్నాడు. ఇల్లూడ్చి శు[భంగా వుంచుకుని పులి చర్మం మీద కూర్చుని 
బ్యోతిష్యపు తాటాకు పుస్తకాలు చదువుతూ తకరకాలెన చక్రాలు, (త్రికోణ, 
చతుష్కోణ' పంచకోణాది ఆకృతులు ఓం (హ్రీం, ధీం మొద్దలెన మం|త్రశక్తుల 
(ప్రభావాన్ని గూర్చి మనసులోనే భావన చేస్తాడు. లేదా ఏదో ఒక మంత్రాన్ని గట్టిగా 
చదువుతూ పెరట్లో పచార్లు చేస్తాడు. మరీ విసుగెత్తితే ఒక్కోరోజు గుర్రమెక్కి 
దూరంగా వువ్న చన్నరాయపట్టణం వేపు వెళ్ళాస్తాడు. 

ఆయన వరుసగా ఇన్ని రోజులు వూళ్ళో వున్నదే లేదు. ఇప్పుడు కూడా 
వుండవవపరం లేదు. కరణం శామణ్ల మీదున్న ఒక రకమై న ఆ(గవం కావచ్చులేదా 
తామ వద్దన్నా వినక జడిసి వూరొదిలిన మొత్తం గ్రామస్థుల మీద వున్న ఆ(గ్రవాం 
కావచ్చు. ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా, జనమంతా వదిలిన వూళ్ళో ఒంటరిగా వుండే 
పట్టుదలను మొత్తానికి పెంచింది. చీకటి అన్నా, ఒకంటరితన మన్నా, దొంగలన్నా, 
దోపిడిదార్గనా, పురుగన్నా, పుట్రన్నా, భయపడటమన్నది ఆయన రక్తంలో 
లేదు. 

ఒకనాడు జనం వదిలేసిన ఆ వూళ్ళోకీ ఒక వ్యక్తి వచ్చాడు. సుమారు యాభె 
ఏళ్ళుండచ్చు. అర్హ చం[దాకారంగా నెత్తి ముందు భాగం గొరిగించుకున్నాడు. 
వెనకాల వున్న తెల్లని జుట్టు ముడి వేసుకున్న ఆ వ్యక్తి ఎర్రటి చెక్కా, మాసిన 
నల్లని కోటు వేసుకుని, గోచీ వేసి పంచ కట్టుకువ్నాడు. ముందరి రెండు పళ్ళు 
లేనందున పొగాకు వేసుకునే అభ్యాసాన్ని చూపుతోంది నోరు. కుడిచేతి 
నడిమివేలికి దింగారు తీగతో చేసిన మాంత్రికుల వుంగరం వుంది. వచ్చిన వ్యక్తిని 
వెంటనే పోల్చుకోలేకపోయినా, కాసేపయ్యాక జ్ఞాపకం వచ్చి కంఠీజోస్యులు 
పలకరించాడు. “ఏంటోయ్‌, వీరాచారి! హూన్యగ్రామనికీ విచ్చేశావ్‌?” 

“తమరి దర్శనం చేసుకుందామని రెండేళ్ళలో నాలుగు సారులనా వచ్చి 
వుంటాను. మీరూళ్ళో వుంటారు, వుండరు అవ్నది ఎవ్వళ్ళకీ తెలవదు. ఈ 
రోజూ అలా తమరిని చూసి వెడదామని మళ్ళీ వచ్చాను.” 

“రా, రా, లోపలికి ౮.” 

వీరాచారి లోపలికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. శమ ఆసనం దగ్గిరే జోస్యులు 
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వాలుగు పాతచెప్పులుంచారు. “పాత చెప్పుల శకితి మీరొప్పుకుంటారా 
అయ్యగోరూ?” 

“హుం. చేతబుచ్చుకుని నుంచుంటే ఎవడైనా మాట వింటాడు.” 

“అది కాదు నేనంది. గాలి పడ వుంటే తరిమేస్తదట అది.” 

“అది కూడా వుందనుకో. కానీ నేనిక్కడుంచింది మనుషులకోసం.” 

కాసేపు ఆ మాటా ఈ మాట మాట్లాడాక జోస్యులే అడిగాడు. 

“అసలు నువ్వొచ్చిన పనేంటి?” 

"అలాగొచ్చాను. ఈటికి రెండేళ్ళ క్రితం ఓపని జరిగింది. చోళన్న గుడ్డకాడ 
కటికీ వళ్ళి వాళ్ళ బాపతు చేతబడోటి చేశాను అమాసరోజు. చౌడమ్మ మీదెట్టిన 
దక్షిణడద్బిలూ, మూడస్తాలరటిపళ్ళూ, అన్నీ ఎవళ్ళో ఎగరేసుక వెళ్ళారు. 
మీకేమైనా ఎరికేమో అని అడగాలని వచ్చాను.” 

“చేతబడి చేసే వాడికి గవ్వలేసి శాస్తం చూట్టం రాద్మేటా? నన్నడుగుతావు 
వచ్చి. శాస్తం చూట్టం నీకంటి నాకు బాగా వచ్చనా?” 

“దీనికి శాస్తమూ వొద్దు; చట్టుబండలూ వొద్దు. ఆరేత్తిరి తిరిగొచ్చి చూసేసరికే 
తెల్సిపోయింది. నేం జేసిన చౌడమ్మ నిరగ్గొట్టి, అమ్మ మీదుంచిన డబ్బు కాజేసి, 
నెవేద్యమెట్టిన అరటిపళ్ళు తిని ఆరిగించుకునే శక్తి మరివ్వళ్ళకీ లేదు. అమాస 
అర్హ రేత్తిరికాడ ఆడి కెళ్ళ గుండెలౌవరికంంటాయి ఈ సీమలో? 
కంటయ్యగోర్నొదిలితే మరెవళ్ళకీ సాద్దెమయ్యే బాపతు కాదని నాకు తెల్సి పోయింది. 
నిజం చెప్పండయ్యగోరూ!" 

“నీకూ బుద్దుందిరా ఆచారి! ఇప్పుడా డబ్బడగటానికి వచ్చావేంటి?” 

“ఆ? వెధవ డబ్బు పోతే పోయిందిగాని అదిగాదు నేనన్నది. ఇహ మీద 
నేసెయ్యెల్టీన కాడ మీరు కాలెట్టకపోతే అంతే చాలయ్యగోరు' మీకు సేతులెత్తి 
దండం చేస్తాను.” 

“సరీ వదిలెయ్‌, నేనింకా వంట చేసుకోలేదు ఇప్పుడిద్దరికీ సేస్తాను వుండి 
భోంచేసి వెడుదువు గాని.” 

వీరాచారి భోజనానికి వుండిపోయాడు. సాయంత్రం నాలుగు గంటల దాకా 
వుండి వెళ్ళిపోయాడు. ఆరోజు వున్నదున్నట్లుగా అమ్మాయి జ్ఞాపకం వచ్చింది 
జోన్యులకి. పురుటి రోజు దగ్గరపడి వుండచ్చు, నేను వెళి + చూడనే లేదు. ఆ 
దిద్మాష్‌ శామణ కట్టుబాటు చేశాడని భయపడి నేనెందుకు వెళ్ళకండా వుండాలి. 
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శీపెళ్ళి చూడనే చూస్తాను. నాదేం పెరుక్కుంటాడో పెరుక్కోనీ, వాడి షెడ్‌ మా 
షెడ్‌ దగ్గిరే వుంది. పచ్చిగ్గా వాడి ఎదకే వెడతాను. వాడేమె నా చెప్పుండనే వుంది. 
మాదర్‌చోత్‌ ఇన్ని రోజు లక్కడికి వెళ్ళంది నాదే పారబాటు. “నా పంచాయతీ 
కట్టుబాటుకు జడిసి కంఠి రాలేదు చూడు అని వాడు తెగనీల్లుతూ మీసాలు 
తిప్పుతూ వుంటాడు. నా వుచ్చోసి గొరిగించాలి ఆ అడ్డగాడీద లంజాకొడుకు 
మీసాల్ని” అని అనుకుంటూ ఆమూల మంచి ఈ మూలకు పచారు చేస్తుండగా, 
ఇంటి బిళ ౧ పెంకుమీద ఏదో పడ్డల్టుయింది. మరో నిమిషానికి రెండు రాళ్ళు పడ్డ 
చప్పుడయింది. ఈ వీరాచారి గాడి పా(త్రేమై నా వుందా? ఇందులో అన్న ఆలోచన 
కలిగేలోపుగా ఇంటిమీద ఠపీఠపీ మంటూ ఇర్లవె ముఫ్పై రాళ్ళు రంయ్‌ రంయ్‌ 
మని వచ్చి పడ్డాయి. “వీరాచారికీ దీనికీ ఏమీ సంబంధంలేదు. ఈ వూరివాళ్ళే 
ఎవళ్ళో అయ్యుండాలి . నన్ను భయపెట్టాలి అని ఏదో చేస్తున్నారు. కాని ఈ 
గిఖిండి తొత్తుకొడుకులకి నా తడాఖా చూపెడతాను' ఆని ఆయన చప్పుడు 
కాకుండా వెనకవేపు తలుపు తెరుచుకుని పెరట్లోకి వచ్చాడు. మెల్లిగా పెరటిగోడ 
దాటి, పక్కింటిని చుట్టుకొని వీధిలోకి వచ్చి గట్టిగా “ఎవడ్రా వాడు! తొత్తుకొడుకా! 
నివ్నావుతి తీసుకుంటాను” అని పొలికేక వేశాడు. నలుగ్గురిదుగురు దిక్కుతెమ్నూ 
తెలవకుండా అటూ ఇటూ పారిపోజొ చ్చారు. వాళ్ళు భయంతో హాడలత్తిపోతూ 
వుండగానే ఆయన మరో పాలికేక వేసి ముందుకు దూసుకుని వెళ్ళి వాళ్ళల్లో 
ఒకళ్ణి పట్టుకున్నాడు. తతిమ్మా వాళ్ళు తప్పించుకుని వుడాయించాడు. 

దొరికిన వాడి పేరు జుట్టుగ. కరణం శామక్షాగారి పాలాన్ని చేసే పాలికాపువాడు. 
గుండెలు దీసిన బంటన్నది నిజమే కాని ఇప్పుడు వాడలత్తి వణికిపోతున్నాడు. 

కంరీజోస్యులంటే ఒక మహామారితో సమానం. వదిలిపెట్టిన వూళ్ళో 
మారెమ్మ వుండనే వుంటుందని వాడు ఆ నోటా ఈ నోటా విన్నాడు. చీకట్లో 
ఈ అర్దరాత్రి తన సహచరులంతా పారిపోతే పాలికేక వేసుకుంటూ వచ్చి పట్టుకుని 
తోసింది మహామారమ్మో, కంఠీజోస్యులో! వాడికి ఖచ్చితంగా తెలియలేదు. 
కంఠీజోస్యులే అని స ఎమ్షంగా తెలిసి వున్నా ఆయన మహామారి కాదనే విశ్వాపం 
కలిగే పరిస్థితిలో లేడు. 

“అయ్‌య్‌య్‌య్యోన...... న...... నన్నొగ్గియ్‌” అని దండం పెట్టాడు. 

"ఎవరు నువ్వు? శామణ్ల్ణ పంపించాడేం[ట్రా*" 

“వూం!” 


క్‌జీ గృవాభంగం 

“ఇక్కడికి రావటానికెని ్న గుండె[లా నీకు?” 

“మీ ... మీరూళో  వుండ్రని అన్నారు" _ 

“వేనూళ్ళో లేకపోయినా నాయింటి మీద రాళ్లు సు రువ్వే మగతనమెతా 
వచ్చిందిరా నీకు?” 

“నువ్వెల్లకపోతే పాలనివ్వనన్నారు?” 

“తతిమ్మా వాళ్ళివళ్ళురా" 

“తిమ్మక్కింటి గిడ్డ, మ్యాగళకేరి గుళ్ళిగ, తలారి సిద్దూర." 

“వాళ కెలా ధెర్యమొచి ఎంది?” 

“లేకపోతే దరకాస్తెట్టుకున్న పోరంబోకు జమీను రాదన్నారు 

“సరే. నీ పెళ్ళాం తాడు తెగాలని నీకిష్టంగా వుందా?” 

“బాబ్బామి, అట్టా చెకండి." 

“వాఇంటి మీద రాళ్ళు రువ్వి నువ్వెలా బతకాలనుకున్నావో చెప్పు.” 

జుట్టగ మరేం మాట్లాడకండా నుంచుండిపోయాడు. అప్పుడే వెళ్ళి కరణం 
శామళ్లా షెడ్డుకు కీరసనాయిలు పోసి అంటించాలని జోన్యుల కనిపించింది. కాని 
ఆయన షెడ్డు దగ్గిరే తన తల్రీకూతురూ వున్న షెడ్టూ వుంది. మంటలటుమంవీ 
ఇటు పాకవచ్చునని ఆయన వదిలేశాడు. ఆ కుక్కకి బుద్ది చెప్పాలంటే పట్టపగలే 
చెప్పాలి. రాత్రిపూట ఏదైనా చేస్తే వాడికి నాకూ తేడా ఏమిటి? అన్న (ప్రశ్న కూడా 
కలిగింది. జుల్టుగ అక్కడే చేతులు కట్టుకుని నుంచున్నాడు. 

“మా షెడ్‌ వేపు వెళ్ళావటా?” 

“లోపలికెల్లలేదు. దగ్గిరికెల్లాను.” 

“అమ్మగారెలా వున్నారు?” 

“నంజమ్మ గోర్కి ఈయాల మద్దేన్నం ఆడకూతురు పుట్టిందట. పిల్లా, తల్లీ 
లచ)నంగా వుండారంట.” 

మాట విని ఆయన మనష్సు కాస్త తృప్తి పడ్డది. రేపు వుదయమే 

అక్కడికెళి ఇ వాళ్లని చూసి రావాలి. అలాగే ఆ శామళ్లి పంగతేమిటో చూడాలి అని 
నిశ్చయించి బాట్టగతో 

“సరే నువ్వెళ్ళు" అన్నాడు. 

కానీ వాడు వెళ్ళకండా అక్కడే నుంచున్నాడు. “ఏరా!” అని అడిగితే “ఒకతే 
ఎల్లటానికి జడుపుగా వుంది కూడా మీరూ వొచ్చి వాగ్గియండి" అన్నాడు. 


గృవాభంగం క్‌క్‌ 

“వారేవా! తొత్తుకొడుకా! ఇక్కడికి రావటావికి జడుపు లేదు. ఇప్పుడు వెళ్ళరా 
అంటే తోడు కావాలా? నోరు మూసుకు వెడతావా వీవు తాట వొలిచెయ్యాలా?” 

“లేదయ్యగోరూ వెడతాను” అని వాడు చకచకా వూరి బియటికి నడిచాడు. 
కాని సందులు గొందులు గడిచి, మారి మొత్తిన ఆ గ్రామం దాటి వెళ్ళాలంటే 
మున్నూరుడుగులెనా వెళ్ళాలి. ఏదో ధైర్యంతో కంఠీజోష్యుల సందు దాటిన 
వాడు దూరం నుంచీ వున్నట్టుండి "అయ్యయ్యో" అని వికారంగా అరిచి 
పారిపోయేలా వినపడ్డది. 

వీధి తలుపుకి లోపరి మంచీ గడీయ చేసినందువల్ల జోన్యులు మళ్ళీ పెరటి 
గోడదాటి, దాన్ని చుట్టి వచ్చి దొడ్డి గుమ్మం ద్వారా, లోపలికెళి ఇ పడుకున్నాడు. 
కానీ వెంటనే నిద్ర పట్టలేదు. రేపు శామణ్ణాకేం బేయాలి? అన్న రకరకాల 
ఆలోచనలు మెదడులో కదులుతునా ఇయి. వాళ్ళ నాన్నగారి కాలం నుంచీ 
వాళ్ళకూ వీళ్ళకూ పచ్చగడ్డి వేస్తే భగ్గుమవేది. కరణీకమంలే అంతఃపురం 
కొలువట! వాళు 5 రాజ(ప్రతినిధులట' శామణ్ణ తండ్రి నరసింవాయ్య అలాగని 
చెప్పుకువేవాడు. ఈ బోడి వెధవా అదే మాటంటాడు. వాడిది అంతఃపురం నౌకరీ 
అయితే మాది ఆచార్యపదవి. ఇన్నాళ్ళూ వాళ్ళు వీళ్ళని ఏడిపించుకతిన్నారు. 
నాకాలానికది ఆగిపోయింది. యాయవారం చేసి పొట్టపోసుకుంటూ వాళ్ళు 
చెప్పినట్టు చేస్తే వాళ్ళకు మంచి. నాలాంటి మగపులి బోస్యులెతే వాళ్ళ ఆటలు 
సాగవు. కంరీజోష్యులంటే ఏమనుకున్నారో! కంఠీ అంటే రణధీర కంఠీరవ 
అవ్నమాట. ఆ అంతఃపుర వౌకర్ణను పాలించే మిందభూపతి. రేవు చూపెడతాను 
ఆ లంజొకొడుకులకు అన్న ఆలోచనలతో వేకువజాములో వి(ద్రపట్టింది. 

ఉదయం మెలకువ వచే సరికి పది గంటలయింది. శామల్ణా షెడ్డుకు వెళ్ళాలని 
లేచి పెరటిచేపు వెళ్ళి వచ్చేసరికి ఇంటి ముందొక పోలీసు కానిస్టేబులు నుంచున్నాడు. 
సంగతేమని అడగ్గానే “మీ కొడుకు కల్రేపుకు స్లేగు తగిలింది. ఎడమ చంకలో గడ్డ 
కట్టింది. మీరు వెంటనే రావాలి” అవ్నాడు. 

“ఆ( ఎక్కడ?” 

“బెళగొళలోనే వున్నాడు. ఇంకా తెలివిగానే వున్నాడు మిమ్మల్ని పలుచుకరమ్మని 
దఫేదారుగారు పంపించారు. పల్లెబీటు కెల్లినప్పుడు అమ్మోరు తగిలింది కాబోలు 
ఎంటనే దియల్లేరండి. 

మరింకేమీ మాట్లాడే అవకాశం లేదు. పెరట్లో కెళ్ళి అక్కడ కట్టి వుంచిన 


వ్‌త్‌ గృనాభంగం 
ఆవును దూడమ విప్పేసి వూరవతలికి తోలుకొని వెళ్ళి, ఎదురుపడ్డ ఎవడితోటో 
“వీటిని మా షెడ్డుకు తోలు” అని చెప్పి పంపించేశాడు. ఇంటికి తాళం వేసి 
కానిస్టేబులును తనవెనకాలే కూర్చోబెట్టుకుని గుర్రమెక్కి శ్రవణ బెళగొళవేపు 
వేగంగా దౌడు తీయించాడు. 


4 

ఈసారి సేగు నాగలాపురంలో ఎవరికీ తగలలేదు చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడ 
చూసినా జనం వూళ్ళు వదిలి వెళ్ళారు. రామసంద్రం వాళ్ళు వూరాదిలి వెళ్ళినా 
ముగ్గిరికి తగిలింది. కడమ వూళ్ళల్లో కూడా కావలిసివంత మంది బలి అయ్యారు. 
అలా చూస్తే, నాగలాపురంలో అమ్మవారికి ఒక్క బలి కూడా లేదని చెప్పటానికి 
వీలులేదు. రాత్రివేళ కంఠీజోస్యుల ఇంటిమీద రాళు + రువ్వటానికెళ్ళి దొరికిపోయిన 
జుల్టుగ ఇంటికెళ్ళిన కాసేపటికి జ్వరంతో పడుకున్నాడు. తాను వూళో కీ 
వెళ్ళినట్టూ తిరిగి వస్తుండగా ఒక సందులో వెనకమంచీ ఎత్తుగా నల్లగా వువ్న 
ఆడదొకటి తనమీద నల్లని చీరకొంగు కప్పినట్టయిందని వాడు పెళ్ళాంతో 
చెప్పాడు. జ్వరం క్షణాల మీద తీవ్రమై పోయింది. దిగనేలేదు. మరుసటిరోజు 
మధ్యాహ్నానికి వాడికి తెలివి తప్పింది. సాయంత్రానికి కాస్త స్పృవా వచ్చి వాడు 
“కంటయ్యదోస్యులు కాడీ కెల్లి మంతరమేయించు” అని పెళా అంతో చెప్పాడు. 
అది తన చిన్న మావని వూళ్ళోకి తరిమింది. ఇల్లు తాళమేసుంది. జోష్యులెక్కడీ 
కెళ్ళారో ఏమో! మరుసటి రోజు మళ్ళీ చూసినా వేసిన తాళం వేసినట్టు వుంది. 
బాట్టగకు మళ్ళీ ఒకసారి తెలివి వచ్చింది. “దోస్యులొచ్చారా?” అని అడిగేడు. 
లేదని తెలియగానే కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మూసివ కళ్ళు మళ్ళీ తెరవనే లేదు. 
రెండు రోజుల్జొ శాశ్వతంగా కళ్ళు మూశాడు. వాడికి గడ్డలు కట్టాయో లేదో 
ఎవరూ చూడలేదు. అమ్మవారు తాకితే గడ్డలు కట్టిబొబ్బ కనపడాలి మరి. 
మొత్తానికి జుట్టుగ పెళ్ళాం తాడు తెగింది. అది అలా అవకూడదనే కంఠీజోస్యుల 
ముందు వాడు దేబిరించాడు. 

నంజమ్మకు ఆడపిల్ల పుట్టిందని. పిల్ల-బాలెంత సుఖంగా వున్నారనీ కంగీకి 
తెలపమని అక్కమ్మ, పాలికాపు హెన్నణ్ణి పురుడెచ్చిన మరురోజు మధ్యావ్నామే 
వూళ్ళోకి పంపింది. ఇంటికి తాళం వేశారని వాడొచ్చి చెప్పాడు. రాళు 1 
రువ్వడానికెళ్ళివ తిమ్మక్కింటి గిడ్డగాని, మ్యాగళకేరి గుళ్ళిగకానీ, తలారి సిద్దూర 
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కానీ, ఎవళ్ళతోటీ తామూళ్ళోకెళ్ళిన వూసెత్తలేదు. అందుచేత ఆ విషయం 
అక్కమ్మ నంజమ్మలకు బొత్తిగా తెలియదు. ఆవునూ, దూడనీ షెడ్డుకు తోలేసి, 
కొడుకు ఎక్కడో సంచారానికి బయలుదేరాడనీ, ఇంకా రాలేదనీ అక్కమ్మ 
వూహించుకుంది. పురోహితులు పుట్టాభట్టు భార్య అక్కమ్మకు మరీ 
సన్నిహితమయింది. పుట్టాభట్లనే రామసం(దాని కళ్ళి సమాచారం తెలిపి, బారసాలకి 
వచ్చేలా చెన్నగరాయల్ని పిలిచి రమ్మని అక్కమ్మ అడిగింది. వదిలేసిన వూరి 
నుంచీ వెళ్ళచో కూడదో అని ఆయన సందేహించగా, తడక కవతల పురుటి 
గదిలో పడుకున్న నంజమ్మే 'ఆ వూరూ వదిలేశారు. మా షెడ్డు కూడా వూరి 
ముందు అమ్మవారి గుడి వెనకాల మేడి చెట్టు దగ్గిరే వుందమకుంటాను. మా 
తోటవువ్నదీ అక్కడే మీ రెళ్ళిరండి” అంది. పుట్టాభట్లు నాగలాపురావికి బయల్లేరాడు. 

పదవరోజు చెన్నిగరాయలు బారసాలకు నడిచే వెళ్ళాడు. బండి కట్టుకుని, 
అప్పణ్యయ్యమ సాతును కూడా తీసుకెళ్ళచ్చు కాని సాతు ఇప్పుడు కడుపుతో 
వుంది. వేవిళ్ళు, డోకులెడుతున్నాయి. కాని ఆవిడిప్పుడు గంగమ్మ తోగానీ, 
మొగుడితోగానీ మాట్లాడటం లేదు. ఒక రోజు ఇద్దరినీ, తిరగబడి శుబ్బరంగా 
దులిపేసింది. బావ తానె తామ ఆవిడతో ఎన ఎడూ మాట్లాడింది లేదు. అందుచేత 
అతడొక్కడే నాగలాపురానికి బయలుదేరాడు. 

పదకొండు గంటలకి అతడు మరళవళ్ళ దాటి బోళనగుడ్డ కట్టిగెవాళ్ళి దాటి, 
వూవిన వాళ్ళి చేరుకున్నాడు. పల్ల ముందరే చిన్న దుకాణంలో మాగిన 'రసబాళో 
ఆరటిపళ్ళ గెల వేళ్ళాడగట్టారు. మూడణాలకి ఓ హస్తంలా మొత్తం మూడు హస్తాలు 
కొన్నాడు. రేపు బారసాలకి తాంబూలపు వళె ంలో వుంచటానికవుతుందవి 
మనసులో అనుకున్నాడు. దుకాణంలో ఒక డబ్బాలో వుంచిన పంచదార 
కంటపడింది. కాగితపు పొట్టంలో పేరున్నర కట్టించాడు. అన్నీ మూట కట్టుకుని 
మళీ శ్‌ దియల్లేరాడు. 

రెండు మైళ్ళు నడిచాక అతడికో ఆలోచన తట్టింది. తనపెళ్ళాం బాలెంత. 
అంటి మూడు గోజాలకోసారి తలంటి నీళో ఎసుకోవటం, భోజవంలో ముద్దముద్దకీ 
చేరెడేసి వెయ్యి, ఘమఘమలాడే లేహ్యం - ఇవన్ని తిని సుఖంగా నిద్రపోవటం 
కదా! నాకు మాత్రమేమీ లేవు. మా ఆవిడ వాగలావురానికి వెళ్ళాక వాకు నూనె 
రాచి నీళ్ళోసిన వాళ్ళే లేరు. చేతులూ కాళ్ళూ సలుపుతూ పట్టుకపోవూ! దాని 
వాయనమ్మ వుంది కదా ఆ ముసలి అక్కమ్మ, ఆవిడేమో మమమరాలికి వేవిళ్ళవి 
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అడిగి కోరింది చేసిపెప్టేదట. ఆ సంగతి పుట్టాభట్లు చెప్పాడుకదా నమ్న 
పిలవటానికి వచ్చినప్పుడు. కానీ నాకేమెనా పంపించారా! పోనీ ఇలాంటిీపి 
వండుతాం నవ్వూరా అని నన్నేమై వా పిలిచారా? వీళ్ళమర్యాద ఏడ్చినబ్టే వుండి. 

అతడిలా తర్కించుకుంటూ నడుస్తూ వుండగా దారిలో ఓపెద్ద రావిచెట్టు 
ఆగుపించింది దానికి పదిగజాల దూరంలో ఓ కోనేరుంది. తమకు తెలియకుండానే 
కరణంగారు చెట్టునీడలో మూటదించి కూర్చున్నారు. ఈ అరటి పళ్ళు పం చదారా 
అక్కడికెందుకు పట్టు కెళ్ళాలి? అన్నప్రశ్న మనస్సులో వుదయించగానే అరటిపళ్ళు 
బయటికి తీశాడు. పంచదార పొట్లంవిప్పి ముందుంచుకుని, ఒకటాకటు తొక్కతీపి 
పంచదారలో అద్దుకుని సగం నమిలీ నమలకముందే గుటుక్కుమనౌ మింగి, 
మరో పండు తొక్కతీసి పంచదారలో అద్దుతూ వచ్చాడు. 

మొత్తం ముప్పై ఎనిమిది పళ్ళూ, సవాసేరు పంచదారా లోపలికి వెళ్ళాక పాపం 
దాహం వేసింది. కోనేత్లో నీళ్ళు తాగి వచ్చి, తెచ్చినమూట తలకడగా చేసుకుని 
పాయం(త్రం దాకా నిద్రపోయాడు. మెలకువ వచ్చాక హడావుడిగా లేచి నాగలాపురం 
వేపు నడిచాడు. వాళ్ళ షెడ్డు ఫలావా చోట అని పుట్టాభట్టు చెప్పటం వల్లి 
పోల్చుకోవటం కష్టంకాలేదు. అప్పటిదాకా అతడాస్తాడని నిరీక్షిస్తున్న అక్కమ్మ 
మధ్యాహ్నపు వంట చల్లారిపోయిందని వేడివేడిగా మళ్ళీ వంటచేయాలని 
లోపలికెళ్ళింది. షెడ్డులోనే బాలెంతకని కట్టిన గదిలో మంచంమీద పొపతోటి 
నంజమ్మ పడుకుని వుంది. చెన్నిగరాయలు తలుపుదగ్గిరి కళి ఎనప్పుడు ఆమె 
అడిగింది. “మధ్యాహ్నం మీకోసం చేసిన వంటంతా చల్జారిపోయింది. తిన్నగా 
వచ్చేయకుండా ఆ చెట్టు కింద ఎందుకు పడుకునా ఎరు?” 

ఆ మాటలు విని చెన్నిగరాయల కాశ్చర్యం వేసింది. “అదెవడు చెప్పాడు 
వీకు?” i 

“వూ వినవాళ్ళి దుకాణం చెన్నయ్య మా పౌరోహత్యంలోని వాడే. మీరు వాడీ 
ఆంగట్లో మూడు హస్తాలు అరటిపళ్ళు, సవాసేరు పంచదార కొన్నాక, అంగడి 
పరుకులకని ఈ వూరికి బయల్లేరాడట! వచ్చేదారిలో మీరు రావిచెట్టు కింద 
పడుకువ్నది చూశాడు. ఆరటిపళ్ళుతొక్కలు పక్కలో పోగడ్డాయట! 

“అలాగని చెప్పాడా వాడు? వాడమ్మని...” అనబోయేలోగా అతల్లి సగంలోనే 
ఆపి ఆమె అడిగింది. “ఆ అసభ్యపు మాటలెందుకూ? దారిలో ఆకలేసింది. 
పళ్ళుతిన్నారు. ఎవళ్ళూ చేయని వవా ఏమిటి? గబిగబావచ్చి ఇంట్లా భోజనమే 
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అతడికేమి నమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు చటుక్కున వరెన 
బూతుమాటకూడా స్పురించలేదు. 

పుట్టాభట్లూ, ఆయన భార్యా సహాయం చేయటంవల్ల అక్కమ్మ పదిమందిని 
భోజనానికి పిలిచే బారసాల చేయించింది. కరణం శామళ్ణా ఇంటివాళ్ళుకూడా 
వచ్చారు. తొలిచూలు ఆడపిల్ల కావటంచేత దానికి నాయనమ్మ పేరుపెట్టాలి. 
కాని ఆవిడ బితికేవువ్నందువల్తి పిరివటానికి సులువుగా వుండేలా, జన్మ నక్షత్రానికి 
సరిపోయేలా, పార్వతి అని పేరుపెరెట్టారు. చెన్నిగరాయలు వారంరోజాలక్కడేవుండి, 
అక్కమ్మ చేసిన వేడి వేడి వంటలూ, ఆదరోపచారాలు అనుభవించాడు. బాలెంతకని 
తెచ్చిన కొబ్బెర, బెల్లం అతడినోటికి కూడా రుచిగా వున్నై. బాలింతే తమలపాకులకి 
సువ్నం రాచి మడిచి ఇచే ఎది. మనవరాలి భర్తకు రకరకాలుగా వండివార్చాలని 
కోరికేమో ముసలమ్మకుంది కాని చేసే శక్తిమా(త్రం లేదు. అవసరమై న వస్తువులు 
ధారాళంగా కొనటావికి చేతిలోడబ్బూలేదు. కొడుకు కంరి ఎక్కడి కెళ్ళాడో 
ఎవరికీ తెలియదు. 

వంజమ్మే ఒకరోజు ముగుడితో “వూళ్ళో కరణీకంవుంది. మీరు రెవెన్యూ 
ఇన్స్‌ ష్నెక్టరుకు కూడా తెలపకండా ఇక్కడే కూర్చుంటు ఎలాగ?” అంది. 

“అవుతే ఆయనకో వుత్తరం (వ్రాసిపడేయనా.” 

“వసూళ్లు చేయాలికదా మీరే వూళ్ళోవుండకపోతే దేవరసయ్యగారెంతకని 
చేయగలరు. ఇంతకీ వసూళ్ళు చేపే బాధ్యత మీది కదా? ఇప్పటికప్పుడే 
పదిహేనోపదహారో తేదీ కావచ్చింది. ఒకదుక్కి వర్షం కూడా పడిందాయె. 
వూళ్ళో పాలంనంగతి చూనుకోరాదూ?” 

వూరికి బయలుదేరక తప్పలేదు. కరణం చెన్నిగరాయలు మరుసటి రోజు 
తిండి తిని, ముసలమ్మ చేసిన మావిడకాయ పులి హోరకట్టిన ఒకపాత్తిక సంచిలో 
వుంచుకుని బయలులేరాడు. అతడువెళ్ళాక అక్కమ్మ అంది. “నంజీ మీ ఆయన 
చంటిపిల్లి నొకసారెవా ఎత్తుకోలేదా? ఆడపిల్ల అని వుషేక్షా?" 

నంజమ్మ బదులు చెప్పలేదు. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. మగపిల్లాడెనా 
ఇంతే. ఎత్తుకుని వుండేవారు కాదు. అవి నాలిక చివరి-దాకా వచ్చినా ఆపుకుంది. 
బామ్మమాట తనకు వినిపించలేదన్నట్టుగా వూరుకుండిపోయి కన్నీళ్ళు 
తుడుచుకుంది. 
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కంకీ బోస్యులు వచ్చేసరికి కల్లేశుని చంకలోని గడ్డవాచి, పెద్దదె చాలానొప్పిగా 
వుంది. గవర్నమెంటు ఆసుపత్రి డాక్టరు మందిచ్చాడు. దీనికి పెద్ద డాక్టరయితే 
మంచిది. కానీ రోగిని ఇలాంటి పరిస్థితిలో తీసుకెళ్ళటం కష్టం. నాచేతనయింది 
వేను చేస్తాను” అన్నారు. జోస్యులు వెళ్ళగానే బాధ్యతంతా తానే తీసుకుని 
దఫేదారువడిగారు. “మీ రొక వాన్‌ ఇప్పించండి, నేను హోసనకు తీసుకెడతాను.” 

దఫేదారు చన్నరాయపట్టణానికెళ్ళి తెచ్చిన వ్యాన్‌లో కల్లేశుని పడుకోబెట్టి 
పోసనకు చేర్చారు. దారిలో అతడు చనిపోయినా చవిపోయుండవచ్చు. కానీ 
చావలేదు. పెద్దాసుపత్రిలో చేర్చుకున్నారు. కల్లేపని మావయ్య రంగల్ణాగారు 
గడచిన పాతికేళ్ళగా ఆవూళ్ళో పోస్టుమాన్‌గా పనిచేస్తున్నాడు. ఆయనకు 
పెద్దాసుపత్రి డాక్టర్‌ గారితో పరిచయముంది. డాక్టరుగారు తమకు సాధ్యమయిన 
ప్రయత్నం చేశారు. చంకలో గడ్డకోసి చీమూ, కుళి పోయిన భాగమూ తీసేసి 
మందువేపి కట్టుకట్టారు. [ప్రాణానికి భయం లేదనిపించింది. అతడు 
బాగానీరసించి పోయాడు. ఇంకాపది హేను రోజులాసుప(త్రిలోవుండనీ అని డాక్టరు 
చెప్పారు. అందాకా కంఠీజోస్యులు రంగల్తాగారింట్లోనేవుండి కొడుకును 
చూసుకునా ఎడు. 

ఆసుపత్రినుంచి విడుదలయ్యేరోజువచ్చినా అతని ఎడమచెయ్యి ఇంకా 
స్వాధీనానికి రాలేదు. గడ్డ ఏర్పడిం దాచంకలోనే. అతడీ వూళో ఇనే వుండనీ, 
మందివ్వాలి అని డాక్టరు చెప్పారు. రంగళ్లిగారు అల్లుణ్ణి తమ ఇంటికి తీసు కెళ్ళారు. 
వారం రోజులయ్యాక కంఠీజోస్యులు గు[రమెక్కి వూరికి బియల్లేరాడు. గడచిన 
ఇర్వవె, ఇరవెఅయిదురోజులుగా బాగా నలిగిపోయిందెవరంటి జోస్యుల గుర్రం. 
రంగళ్లుగారించ్లో జోస్యులకేమో తిండీతీర్ణం జరిగిపోయింది. హాసనపట్టణంలో 
పోస్టుమావ్‌ రంగల్ణగారింట్లొో కంఠీబోస్యులు తినే (పమాణంలో పాలూ నెయ్యి 
లభించకపోయినా కడుపునిండా తినడానికి లోపంలేదు. కానీ ఆయన తెల్లిగు (రానికి 
మేత ఎక్కడ తేగలరు? 

ఆయవ తిరిగి వచే ఎనరికి ప్రేగు లక్షణాలని ఎ పోయి, ఆ (ప్రాంతంలో రెండు 
దుక్కులవర్షం పడ్డది. నాగలాపురం జనం షేడ్డు వదిలి వూళ్ళో ప్రవేశించారు. 
కల్లేశుకు ప్లేగు తగలడమూ, అతణ్ణి హాసనకు తీసుకెళ్ళి నయంచేయించడమూ, 
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కంఠి అక్కడే వుండటమూ, అక్కమ్మ నంజమ్మ లకి ఏవో గాలివార్తలవల్ల తెలిపింది. 
వూళ్ళో కెళ్ళడానికి కొడుకు కోసమని కనిపెట్టుక్కూర్చుంటు తెమిలే వ్యవహారం 
కాదు. వాళ్ళ పాలికాపులున్నారు. పుట్టాభట్లున్నారు. వాళ్ళ సహాయంతో తానే 
షెడ్డునుంచీ సామానుసాగించి, బాలెంతను పిల్హమ ఇంటికి తీసుకెళ్ళాలని నిశ్చయించి 
అక్కమ్మ తానుముందుగా ఇంటి కళ్ళి, కంసాలిని పిలిపించి, తలుపుతాళం విరగాట్టించి, 
లోపలికెళ్ళి చూసిందికదా! వర్షం నీళ్ళు లోపలంతా కురిసి నేలంతా దిర్తదె, 
అడుగువేస్తే కిచపిచమంటోంది. అటకమీదున్న డబ్బాల మీదంతా నీళ్ళుకారి, అవి 
ఇంకా ఆరక తడిగానే వున్నాయి. ఇవన్నీ, తుంటరులెవళ్ళో ఇంటిమీద 
రాళ్ళురువ్వారన్న సంగతి ఎప్పకుండానే చెబుతున్నాయి. ఎవరు చేశారని 
ఆరాతీస్తూ కూర్చునే వ్యవధి లేదు. పాలికాపు హాన్నడు నిచ్చెన వేసుకుని అటకెక్కి 
కిందనుంచే పెంకులటూ ఇటూ సర్ది బావుచేశాడు. గాలికి నేల ఆరాలని రెండు 
వేపుల తలుపులు తెరిచి వుంచారు. అయినా కొత్తమట్టి ఇసుకావేసి దిమ్మిసా 
చేయక తప లేదు. మొతానికి ఇరుగు పారుగు వాళ కంచే నాలుగురోజు లాలస్యంగా 
అక్కమ్మ బాలెంతతోటి, చంటిపిల్లతోటి ఇంట్లో ప్రవేశించింది. నంజమ్మ 
పురుడోసుకుని నెలరోజులయింది. లేచి పనిలో ఏదెనా సహాయం చేస్తానన్నా 
అక్కమ్మ ఒప్పుకోలేదు. ఇల్లు తుడవటం, బూజు దులపటం, మొదలుకొని 
పాలుపితికేదాకా అన్నిపనులూ ఆవిడే చేసుకుపోతోంది. 

వాళ్ళింటికి వచ్చిన నాల్గవరోజు మధ్యాహ్నం మూడుగంబలకి కంఠీజోస్యులు 
గుర్రంమీద ఇంటికి వచ్చాడు. కల్లేపుని క్షేమసమాచారం, అక్కమ్మకూ నంజమ్మకూ 
చెప్పాక, ఆయన దృష్టి నేలమీది కెళ్ళింది. “ఇదేం! నేల కొత్తగా దిమ్మిసా 
చేయించారు? దేనికి?” 

“చూడు నాయనా! ఇంటీమీదికెవళ యినా రాళ్ళురువా (రో, లేదా గద్దలేమై నా 
కూర్చుని పెంకులు కదిపాయోగాని, వర్షం నీళ్ళన్నీ లోపలకురిసి నేలంతా 
బాడిబంద అయిపోయింది. లోపల కాలెట్టడానికి కూడా వీల్లేదు. పెన్నడితో 
మట్టీ అదీ వేయించి దిమ్మిపాచేయించి ఆతరువాత సామాను సాగించాము.' 

“వీడమ్మను మాదిగాడు .... చేస్తాను భాడ్‌కోవు నాకొడుక్కి" అంటూ 
కంఠీజోన్యులు దియటికీ వెళ్ళాడు. ఎందుకో అక్కమ్మకుగాని వంజమ్మకుగాని 
తెలియలేదు. 

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాక కరణం శామళ్ణాగారింటి పెద్దపంచటరుగు మీద 
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కొంతమంది వూరి పెద్దలు పోగి సాయం|త్రందాకా పాచికలాడటం అలవాటు. 
అంతపాద్దులో శామణ్ణ అక్కడే వుంటాడని కంఠీజోమ్యులకు తెలుసు. ఆయన 
తిన్నగా వెళ్ళి అరుగెక్కినుంచుని అడిగాడుః 
“రాత్రిపూట నాయింటిమీద రాళ్ళురువ్విస్తావటా దగా కోరు నా కొడుకా! 
మగతనముంటే పగలురావాలి. అదీ అందరూ వున్న వూళ్ళోరావాలి. వురేయ్‌! 
వేనంటే ఏమనుకున్నావు? మగాళ్లే; మీ అమ్మకి రంకుమొగుణ్ణి అనుకోభాం చోత్‌.” 
తలవని తలంపుగా అతని రాకవల్లేకాక, ఆ రీతిగా అవిరీక్షితమై న యుద్దప్రకటన 
వల్లకూడా పాచికలాడుతున్న వాళ్ళంతా నిర్హాంత పడిపోవటమేకాక, శామళ్లుకూడా 
కంగారుపడ్డాడు. కంఠీజోస్యులు తిన్నగా శామకా ఇంటిలోదూరి, తలుపువెనకాల, 
రోటిదగ్గిర గోడకానించి వుంచిన రోకలొకటి కుడి చేతపుచ్చుకున్నాడు. అటకకు 
చేరవేసిన వెదురునిచ్చెన ఎడమచేత్తో పుచ్చుకుని బయటికి వచ్చినిచ్చెన 
చూరుకుజేరవేసి, పెంకులమీడికెక్కి, రోకటితో పెంకులన్నీ చిందరవందరగా 
ఎగిరిపోయేలా చితకబాదటం మొదలెట్టాడు. రెండునిమిషాలలో వాళ్ళు 
పాచికలాడుతున్న అంకణంమీది పెంకంతా ముక్కలు చెక్కలె, అతడింకా పెకెక్కాడు. 
వీధి అరుగుమీది పెంకులమీదరోకలిపోయి వడ్డదోలేదో పాచికలాడే 
పెద్దమనుషులందరూ గభ్లీమని' వీధిలోకి దూకేశారు. భీముడిలా నుంచున్న 
కంఠీజోస్యులు ఒకసారి అటుచూసి “వురీయ్‌ పేడిముండాకొడుకుల్లారా! 
అక్కడేవుండండి మీ పెళ్ళాల బుర్రలు గీయించి తాళ్ళు తొం చేస్తాను.” అని గర్జిస్తూ 
రెండు పెంకులూ లాగి రంయ్‌మని వాళ్ళవేపు విసిరేపరికి ఒకడికి మాడుపగిలి, 
మరొకటికి భుజంచెక్కుకుపోయి నెత్తురు చిమ్మింది. జనం చెల్లాచెద్దరిపోయారు. 
తానే _పెకెక్కి కంఠరీజోస్యుల తలతిక్క దించాలన్నవూహ శామణ్ణాకు కలుగకపోలేదు. 
అతడుకూడా అంతో ఇంతో పెంకితనంవున్నవాడే. కానీ పెకెక్కడం (ప్రమాదమని 
తన మనస్సు చెప్పడమే కాక, మరో వుపాయమేటో అన్వేషించిందికూడ. 
సుమారు పదివేల పెంకులు తయారుచేయటావికి కుమ్మరాడికెంతకాలం 
పడుతుందోగాని కంఠీజోస్యుల గుదియపెట్టుకి ఆర్రగంటలోపలే ఇంటికప్పంతా 
చితికి పోయింది. తరువాత నెమ్మదిగా దిగి వచ్చిన జోస్యులు రోకలీ, నిచ్చెనా 
యథాస్తానాలలో వుంచేసి బయటికి వచ్చాడు. భయంతో వీధిలోకి వచ్చి 
ఎదరింటి అరుగుమీద బిక్కుబిక్కుమంటూ తన పిల్లలతోటినుంచున్న శామళ్ణి 
భార్య ఎదరనుంచుని 'చూడమ్మా! నువ్వు తూచినకెరితమ్మయ్య జోస్యుల 
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కూతురవని వీతో చెబుతున్నామ. తమ్మయ్యగారు నాకు గురుపమానులు. 
వదిలేపిన వూళ్ళో వేవెకళ్లే వున్నానని నీమొగు డర్దరాత్రివేళ జనాన్ని పంపి 
ఇంటిమీద తాళ్ళు రువ్వించాడు. కానీ నేను చూడు, పట్టపగలు వచ్చి 
పగతీర్చుకున్నాను. కంఠీ అంటే మగాడు. ఇక మీదబు నా గాజులు తొడుక్కున్న 
శిఖండి పనులు మానేసి మగాడు చేసేలా పనులు చేయమని నీ మొగుడితో చెప్పు. 
ఆ రంకుమొగుళ్ళకి పుట్టినతాత్తుకొడుకుతో నేను మాట్లాడను" అని చెప్పి తన 
ఇంటికి తాను వెళ్ళిపోయాడు. శామళ్ల భార్య బెంజేలుపడి నుంచుండి పోయింది. 

తిన్నగా ఇంటికెళ్ళిన కంఠీజోస్యులు పంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. అప్పటికే 
అత్తెసరు పెట్టి అక్కమ్మ పాయ్యిమీద పడేసిన ఎర్రటి “చెన్నంగి' బియ్యపు అన్నపు 
తప్పేలా కుతకుతలాడి పోతోంది. పొరుగింటి పులును కలాయిచేసిన 
ఒకగిన్నెలోవుంది. జోస్యులు పెరట్లో కెళ్ళి రెండు బిందెలనీళ్ళు నెత్తిమీద 
దిమ్మరించుకుని స్నానంచేశాడు. ఒళ్ళు తుడుచుకుంటూనే తన కంచుకంఠంలో 
గట్టిగా సంధ్యావందనపు మంత్రాలు చెబుతూ ధోవతి కట్టుకున్నాడు. దేవుడిగూటిలో 
వున్న మేధావి బొట్టుతీసి చాది నుదుటికి పెట్టుకుని, వేళ్ళుకడుక్కుని భోజనానికి 
కూర్చున్నాడు. సేరుబియ్యమన్నం తయారి వేడివేడిగా సిద్దంగావుంది. ఆవునెయ్యి 
బాలెంతకుకాగా మిగిలింది వుండనేవుంది! మొదల ఆకునిండా పులుసుతో 
కలుపుకున్న అవ్నం మూడే నిముషాలలో ముగిశాక, నూనె పోసుకుని వూరగాయతో 
కలుపుకుంటూ “ఆవిచ్చేపాలు నెయ్య అవీ అమ్మాయికి సరిపోతున్నాయా?” 
అని అడగాడు తల్లిని. 

“లక్షణంగా సరిపోతున్నాయి. ఇంకా ముంతెడునెయ్యిదాచే వుంచాను.” 

“మరీ మంచిది. అమ్మాయత్తారింటి కెళ్ళేసరికి మరినాలుగు వీసెలు నెయ్యి 
పోగుచేసి పంపించు. సుఖంగా భోంచేయన్సీ, చిట్హాముదాలు వండించావా? 
పెద్దాముదాలు వండించావా?" 

“ఇంకాపచ్చిబాలెంత, చిజ్హాముదంతో ఎవరు నీళ్ళోస్తారు? జలుబు చేస్తుంది.” 

“సరీ - బారసాలయిందా?” 

“వూం; చెన్నిగరాయుడాచ్చాడు. పార్వతి అవిపేరెట్టాం.” 

పెరుగన్నంతిని ముగించి గట్టిగాతేన్ఫుకుంటూ ఆయన బాలెంత పడుకున్న 
గదికెళ్ళి “నంజీ! నీ పాపనిలాతే చూద్దాం” అన్నాడు. 

చంటిపిల్లవెత్తుకుని తొడమీద పడుకోబెట్టుకుంటూ ఆయన గడపమీదే 
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కూర్చున్నాడు. పిల్లి తెల్రిగా ఒళు ఎచేపి బొద్దుగా చురుగ్గా వుంది. “ఇదీ నీలాగే 
వుందమ్మాయ్‌. చూడు నుదురెంతపెద్దదో! నక్షతమేమన్నారు?” 

“పుట్టాభట్టు అదేదో చెప్పారు. జాతకం మీరొచ్చాక మీరేరాయాలనీ - 
ఆయన నాకంటే బాగా రాస్తారనీ” అన్నారు. 

“సరే రేపు జ్ఞాపకం చేయి. పుట్టిన లము సరిగ్గావేసి వుంచారా? ఏదీ వాకు 
కాస్త తాంబూలమివ్వు, తెల్తారినుంచీ పాగాకే వేసుకోలేదు” అని చంటిపిల్లను 
ఎత్తుకునే వంటింట్లో కెళ్ళి “అమ్మా! కారం లేహ్యం-వీటి కంతా డబ్బుకేంబేశావు? 
వాకివన్నీ జ్ఞాపకమేరాలేదుసుమా! ఆగాగు. అంటూ బయటికివచ్చి తనకోటు 
బేబునుంచి ముఫ్పైరూపాయలు తీసిచ్చి “ఎక్కడైనా అప్పోగిప్పో చేసివుంటే 
ఇచ్చేసెయ్‌. ఇవనేనూళో ఇనే వుంటాను. మరో ఇర్లవె రోజులయ్యాక హాసనకెళి ) 
కల్లేశుకి నయమై తే తీసుకరావాలి” అన్నాడు. 

కూతురు చుట్టి ఇచ్చిన తమలపాకులు వేసుకుని, చంటిపిల్లను ఆమె తొడమీద 
పడుకోబెట్టి, ఎడమ చేతిలో రెండుతుంపులు పాగాకు వేసుకుని కుడిచేతి 
బొటనవేలితో కుర్షినలిప, నోట్లో వేసుకుని, అయిదారుసార్లు బయటికెళి స్ట 
వీధిలో తుపుక్కున వుమ్మేసి వచ్చాక ఒక చాపపరుచుకుని, తలకిందో పీటెట్టుగుని 
చిన్న కునుకు తీశాడు. సాయం|త్రంలేచి పాలంవేపు వెళ్ళొచ్చి రాత్రి వేడివేడి 
అన్నం పులుసు 'రాగిముద్ద' భోంచేసి వెచ్చగా హాయిగా పడుకున్నాడు. 
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ఆర్హరాఃత్రివేళ ఎవరో వీధి తలుపు తట్టినట్టయింది. “ఎవడ్రావాడు? అని 
కంఠిజోస్యులే మెలకువవచ్చి అడగ్గా వచ్చిన సమాధావం ఆయన్ని కొంత 
చకితుణ్ణి చేసిది. “మీ అత్తారింటి వాళ్ళం. నోరుమూసుకుని తలుపు తీయండి 
ముందు.” 

అదెవడ్రా! బుద్ది స్వాధీనంలో లేదా హైవాన్‌ అని కోపంగా గడియతీసి, 
తలుపు తెరిచి చూపేసరికల్లా నలుగురు పోలీసులు ముందుకు చొచ్చుకుని 
పోయి, ఆయన జబ్బలుగట్టిగా పట్టుకున్నారు. విదిలించుకున్నా వదలలేదు. 
దఫేదారొక ఈల వేశాడు. పెరటివేపు తలుపు దగ్గిర నుంచున్న ఇద్దరుపోలీసులు 
ఇల్లు చుట్టుకుని వచి ౧ వాళ సని కలుసుకున్నారు. 

“ఎందుకండీ ఏంజేశానని నన్ను పట్టుకున్నారు? మీకేం అధారిటీ వుండి?” అని 
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ఆయవ ఆడగ్గా, దఫేదారు “మీరేమై నా అడగదలిస్తే స్టేషన్‌లో అడుగుదురుగాని 
రండి" అనిబియల్లేరాడు: అంతలో మెలకువవచ్చి అక్కమ్మ, నంజమ్మ ఏడవటం 
మొదలెట్టారు. కంఠీజ్‌ోోస్యులే"అమ్మా! ఏడవకు. ఆ నాకొడుకు శామలాగాడికు[ట 
అనిపిస్తోంది. నేను చన్నరాయపట్టణందాకా వెళ్ళొస్తాను. మీరు తలు పేసుకోండి.. 
నేను లేనప్పుడింటిదగ్గిరి కెవడెవా వె[రికుక్కవప్తే చీపురుచ్చుగుని కొట్టిపంపండి" 
అని చెప్పి వాళ్ళతో వెళ్ళిపోయాడు. పూరిబయట పోలీసువావ్‌ ఆపివుంది. 
దానిలో కూర్చోబెట్టుకుని పోలీసువాళ్ళు చన్నరాయపట్టుణానికి వెళ్ళారు. శామణ్లి 
వూళో నే వుండిపోయాడు. 

కొడుకెళి అ శామళ్లా ఇంటి పెంకంతా చితగ్గాట్టిన సంగతి సాయం(త మతడు 
పాలంవేపు వెళ్ళినప్పుడు అక్కమ్మ చెవిలోపడ్డది. దానికి కారణమూ తెలిసింది. 
ఇలా పోలీసుల్ని పిలిపించి శామణ్ల తనకొడుకుని పట్టించాడని అక్కమ్మకు 
మహాచెడ్డకోపం వచ్చింది. రాఃత్రి తానొక్కతే శామళ్ణా ఇంటిదాకా వెళ్ళి 
గుమ్మానికెదురుగా వీధిలో మంచుని మట్టిపోగుచేసి, దోసిళ్ళతో దుమ్మెత్తి 
పోస్తూ తిట్టడానికి మొదలెట్టింది. “నీ నోట్లో పుండుపుట్టా పెంటివెధవా! 
రాత్రిపూట మా ఇంటిమీదికి రాళు రువ్వమని పంపావ (ట్రా పిరికి ముండాకొడుకా! 
అంచేతే పట్టపగలొచ్చి నాకొడుకు నీ ఇంటి పెంకులు చితగ్‌ాట్టాడు. భయపడి 
పోలీసోళ అకాళ్ళట్టుగున్నావా? నీవేం గాజులు తొడుక్కున్నావా? నీ వంశం 
నిర్వంశంగానూ, నీపిల్లలణగారి పోనూ, నీ పెళా ఎమ్ముండా మొయ్యా! అంజాకొడుకా! 
నే నయ్యానికదా అలా తలగొరిగిం చుకుని ఎ[రచీరకట్టుకుని నీ పెళ్ళామూ ఇలాగే 
అఘోరిస్తుంది చూడుకావలిస్తే , ముసలిముండ శాపమంకే ఏమనుకున్నావ్‌?” 

ఇంతలో ఇరుగుపారుగు వాళ్ళెందరో లేచివచ్చి ఈ విడ్డూరం చూస్తూ 
నుంచుండిపోయారు. అందరికీ జరిగిన విషయం తెలిసిపోయింది. ఎవరూ 
కిమ్మనలేదు. శామణ తలుపుతీయలేదు. నంజమ్మ ఒక్కర్తే చంటిపిల్లత* వుందని 
జ్ఞాపకం వచ్చి అక్కమ్మ మరో పది శాపనార్జాలుపెట్టి ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. 

చన్నరాయపట్టుణం పోలీమ స్టేషన్‌కు వెళ్ళినప్పుడు రాత్రి ఇక్కడే వుండండి; 
“తెల్లారి ఇన్చ్‌ ప్నెక్టర్‌ వచ్చాక మీ స్టేటుమెంటు తీసుకుంటారు ఆని దఫేదారు 
చెబితే కంఠీజోస్యులు ఒప్పుకోలేదు” ఆయన్ను ఇప్పుడే ఏలిపించండి. తీసుకునేదేదో 
తీసుకోనీ. “మీ స్టేషన్‌లో పడివుండటానికి నేనేం నేరం చేయలేదు” అని కాస్త 
జబర్‌దస్తిగా దబాయించాడు. కొట్టినోరుమూయిం చడానికి పోలీసులకి భయం. 
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ఆయన్ని గురించిన భోగట్టా చాలానే విన్నారు. సబ్‌ఇన్నెక్టర్‌ అప్పుడే వచ్చాడు. 
శామల్లి కరణం; అంటే ప్రభుత్వాధికారి. ఆయన ఇంటి పెంకుల్ని చితగ్గొట్టడమేకాక, 
లోపలికిదూరి, కరణీకపు లెక్కల పుస్తకాలెత్తుకపోయాడన్నది వాది చేసిన ఫిర్యాదు. 
పెంకులు చితకబాదించాడంళే పోలీసులు తల్‌క్షణం చర్యతీసుకునేవారోలేదో 
కానీ, ప్రభుత్వపు లెక్కలపుస్తకాలు అపవారించాడన్న అభియోగం వల్లి అశ్రద్ధ 
చేయడానికి వీలులేక పోయింది. ఈ నేరారోపణ చేస్తూ ఇచ్చిన ఆర్టీ (ప్రతిని శామజ్ఞ 
తాసిల్లారుకు కూడా సమర్పిం చుకున్నాడు. 

“నాకేమీ తెలియదు. నేనతనింటికెళ్ళనే లేదు. ఇదంతా అబద్దం" ఆవి 
కంఠీబోస్యులు స్టేటుమెంటిచ్చాడు. మరుసటిరోజు స్థానిక మేజస్రీటయివ 
తాసిల్దారు దగ్గరకూడా అదే స్టేటుమెంటు ఇచ్చాడు. పోలీసువాళ్ళు ఆయన మీద 
కేపునమోదు చేసుకున్నారు. స్థానిక మునిసిపాలిటీ మెంబరు వానుమంతశెట్లి 
జామీను పడటంవల్ల కంఠీజోస్యులను పోలీసువశం నుంచి విడుదల చేశారు. వూరికి 
వచ్చివ ఆయన మీసం మెలివేస్తూ అన్ని వీధులూ ఒకసారి తిరిగి మరీ ఇంటికి 
వెళ్ళాడు. 

శామణ్లను జుట్టట్టుకుని వంచి చావబాదాలని ముక్కుదాకా కోపమేమోవచ్చింది 
కావి తనమీద కేసున్నప్పుడది మంచిదికాదనే విచక్షణ అడ్డుతగిలింది. కొన్ని 
రోజులకి హెళనరసీపురం కోర్టు సమన్సు. వచ్చాయి. సుప్రద్దులెన ప్రడరు 
వెంకటరావుగారిని తన వకీలుగా పెట్టుకున్నాడు. మూళ్లోల్టు కంఠీజోస్యులు 
హెంళెనరసీపురానికి, వాసనకు చాలాసార్లు తిరిగాడు. 

పాక్షి విచారణరోజు ఆయన వెళ్ళి లాయరును చూడాలని తమవూరినుంచి 
రాత్రి గురగ్రంమీద బలల్టేరి చన్నరాయపట్టుణాన్నిదాటి 'రీవుదగ్గిరికి వచ్చేసరికి వాగు 
పరవళ్ళు తొక్కుతూ ప్రవహిస్తోంది. అది అకాల(ప్రవాహం. ఎల్తాగినా వాగుదాటి 
తెల్లారేసరికి నరసీపురం చేరుకోకతప్పదు. అప ్పటికే అర్హరాత్రయింది. వెన్నెట్లో 
హరుమంటూ పెద్దమోతతో వాగురెండుగట్లూ ఒరిసి (ప్రవహిస్తోంది. ఇహ 
గ్యుర్రంమీద వెళ్ళడం సాధ్యంకాదు. వాగు గట్టుమీదేవున్న రహదారి బంగళాకు వెళ్ళి 
బం(టోతును లేపే అడిగితే “రెండురోజులుగా అరిగోలు గూడా వెయ్యటంలేదు. 
దీవి దుంపదెగ తెరపిచ్చిచావదు బాబూ” అన్నాడు. కాని జోస్యులు ఆగిపోవటానికి 
లేదు. వెండిరూపాయలున్న “అమ్మలణ్ణి” సంచి నడుముకు ' బిగించి కట్టాడు. 
విప్పిన కోటీ, చొక్కా, లాగూ మూటకట్టి తువ్వాలుతో తలమీద కట్టుకున్నాడు. 
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బం(టోతు వద్దంటున్నా రేవుకు కాస్త పెకెళ్ళి ప్రవవహంలో ఈదుతూవెళ్ళాడు. 

సుమారు అర్హమె లు దిగువగా వాగు అవతలిగట్టు అందుకున్నాడు. పెట్టుకున్న 
గోచి, ఒళ్ళుమాత్రమే తడిగా వువ్నాయి. తలకు చుట్టుకున్న గుడ్డలు 
కొద్దిగాతడిశాయి. అలాగే అర్రమై లు నడిచేసరికి ఒళ్ళంతా ఆరిపోయింది. లాగుతొక్కా 
కోటువేసుకుని వట్టి కాళ తోముందుకు సాగిపోయాడు. వున్నది ఎవిమిది 
మై ళృదూరమే. కోడికూసేవేళకి నరసీవురం వచ్చింది. ఏటిగట్టుకెళ్ళి ప్రాతిర్విధులు 
పూర్తిచేసుకుని, స్నానం చేసి, సంధ్యావందనం ముగించి, తెల్లారేసరికి లాయరింటికి 
వేళా ఎడు. 

ఆరోజు ఇద్దరు ముఖ్యమై న సాక్షుల విచారణ జరగాలి. ఆందులో ఒకటి శామళ్ణా 
భార్య పాకం. కోర్టుకెదురుగావున్న ఇపవన్నను ఆమె చేతో తాకించి ప్రమాణం 
చేయించి అబద్దమాడితే భర్తాపిల్లలూ చస్తారవి ప్రడరన్నప్పుడు ఆమె కక్కమ్మ 
అన్నమాటలు జ్ఞాపకానికి వచ్చి సగం ఏడు పేవచ్చింది. “కంటయ్యజోస్యులు మా 
ఇంట్లుకి దూరి రోకలుచ్చుగుని పెంకులేమో చితగాట్టారు. వూరాదిలినప్పుడు 
మా ఇంటాయన జాట్టగ, గుళ్ళగ, పిద్దూరలనిపంపి కంటయ్యగారింటి మీద 
రాళ్ళురువ్వించేరు. దాని కలాచేశారుటు.” 

అక్కడేవున్న శామళణ్హ పెళ్ళాన్ని మింగేలా చూశాడు. జోవ్య్యల 
లాయరామెనడిగాడు! “అమ్మా! నిజం చెప్పండి. దేవుడి మీద ప్రమాణం చేశారు. 
జోస్యులు మీ ఇంట్లోదూరి కరణీకపైు లెక్కలపుస్తకాలను ఎత్తుకుపోవడమబద్రంకదా?'' 

“లెక్కలపుప్తకాలేవీ ఎత్తుకుపోలేదు. నేనక్కడేవున్నామ. 

వూరికి వెళ్ళాక శామళ్లి పెళ్ళాన్ని ఎముకలు విరిగేలా తన్నాడట! 

(శ్రవణ బెళగొళద ఫేదారుగారు జోస్యులపరంగా, "ఆ సంఘటన రోజు మధ్యావ్నం 
మూడుగంటల సమయంలో, తాను హాసనకు వెళ్ళినట్టూ, కంరీజోస్యులవక్కడ 
చూసి పల్కరించి” నట్టూ సాక్షమిచ్చారు. ఆయన తమ ఇంట్లో దూరి కరణీకపు 
లెక్కలపుస్తకాలు దొంగతనం చేసింది పెంకులు చితకబాదిందీ ఆరోజు మధ్యాహ్నం 
మూడుగంటలేనని శామణ చేసిన ఫిర్యాదు. 

తీరు ఏ చెప్పేరోజు శామత్తకూడా వచ్చాడు. కంఠీబోస్యులూ వచ్చాడు. 
ఒంటిగంటకు సరిగ్గా జడ్డి తీర్పు చదివారు. కరణీకపు పుస్తకాలను చేత్తో కూడా 
తాకలేదని వాది భార్యే చెప్పింది. (ప్రతివాది ఇంటిమీద వాది రాత్రిపూట రాళ్ళు 
రువ్వించాడట! దానికి (ప్రతీకారంగా (ప్రతివాది వీరింటి పెంకులు చితగాట్టి 
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వుండవచ్చును. కావి ముఖ్యమైన ఆపాదన ఏమంటే (ప్రభుత్వపు లెక్కల 

పుస్తకాలను (ప్రతివాది అపహారిం చాడన్నదే. ఈ సంఘటన జరిగిందని ఆపాదించిన 

సమయంలో (పతివాదిని హాననలో చూసి పలకరించినట్లు శ్రవణ బెళగెళ 

దఫేదారు పాక్యముంది. ఈ అన్ని అంశాలు సాకల్యంగా పరిశీలిస్తే నేరారోపణలో 

బలంలేదని తెలుస్తోంది. వీరిద్దరికీ పరస్పరం ద్వేషముండి చిన్న చిన్న కలహాలేమో 

వచ్చి వుండవచ్చును. ఈ కేసును కొట్టివేయడమె నది. 
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తన లాయరు కివ్వాలని కంఠీజోస్యులు యాభెరూపాయలుతెచ్చారు. ఆ 
డబ్బు ఇంటికెళ్ళిఇవ్వాలి. లాయరుగారు కోర్టు ఆఫీసులో ఏదో పనివుంది 
చూసుకుంటున్నారు. ఇంతలో వెళ్ళి భోంచేసి వస్తానని చెప్పి, కోర్టు ఆవరణందాటి 
వచ్చి, బయట చెట్టుకు కట్టసిన గుర్రమెక్కి ఒక ఫర్థాంగు ముందుకు వెళ్ళాడోలేదో 
శామక్ట్ణా అదేదారిలో ఒంటరిగా వెడుతున్నది చూశాడు. హఠాత్తుగా, పట్టరానికోపం 
ఒళ్ళెరగని శివం ఆతల్లి వున్మత్తుణ్ణి చేశాయి. 

“వురేయ్‌! నీయమ్మా ... వురేయ్‌! ఏం పెరుక్కున్నావురా కోర్టు కళ్ళి?” 
అని గుర్రం దిగి అతని ముందుకొచ్చి కుడికాలుబూటు వూడదీసి దాంతో అతని 
నెత్తిమీద, ముఖంమీద ఠఫీ ఠఫీమని వాయించాడు. శామణ్ణకూడా కలియబిడ్డాడు. 
బోస్యులు తన బలమంతా వుపయోగించి, అతని మెడవంచి వీపుమీద గుద్దిన 
గుద్దుకు ఆతడు బోర్లా పడటమేకాక నోట్లోనించి రక్తం కారి తెలివితప్పింది. 
అంతవరకు కంఠీజోస్యులకు, ఒళ్ళారగని కోపంలో ఏంజేస్తున్నదీ తెలియదు. 
కాని శామణ్ణా వెత్తురు కక్కుతూ పడగానే కంగారుపుట్టింది. ఇంతలో ఎవరో 
వెనకనుంచీ “మర్దర్‌కేసుకావచ్చు. వెంటనే పట్టుకో” అని కేకేయటం వినపడ్డ ది. 
వెనక్కితిరిగిచూశాడు. ఆ కేకేసింది తనకేసు విచారణ చేసిన జడ్డిగారే. తమ 
అంగరక్షకుడుగా వస్తున్న పోలీసు నాదేశించారు. జ్యోసులకు ఒళ్ళంతా చెమట 
పోసింది. పోలీసువాడు దూసుకొని ముందుకొచ్చాడు. మరో నాలుగఅఆడుగులెస్తే 
పోలీసుకు -దారికేవాడే. అంతలో గు(ర్రంమీదికి చెంగున ఎగిరి బాణంలా 
దౌడుతీయించాడు. ఆపద అడుగులో తప్పిపోయింది. జోస్యులు ఎవక్కి తిరిగి 
చూడలేదు. 

వంతెన మీదుగా గుర్రాన్ని వడిగాపోనిచ్చి, అక్కళల్ల్ణించి కుడివేపు పల్లంలో నికి 
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మళ్ళించాడు. దారి తెన్నూ చూడకుండా గుర్రాన్ని పోనిచ్చి పాయంత్రావికి 
బరగూరు దగ్గరికి వచ్చాడు. పోలీనువాళ్ళు తప్పకుండా తనవెనకాలే 
దియల్లేరివుంటారు. హంతకుళ్లీ ఎక్కడున్నాస రే పట్టుకో వాలని ఆర్హరిచ్చి వుంటారు. 
వురిశిక్ష ఎలాగూ తప్పదు. జడ్డీగారీ స్వయంగా చూడటంవర్ల ఏలాయరూ ఏమీ 
చేయలేడు. ఈ సంస్థానమే వదిలేసి వెళ్ళాలి అవే నిర్ణయానికి వచ్చాడు. ఈ 
గు[ర్రంమీద వెళ్ళటం అపాయమన్న సంగతి గుర్తించినా దాన్ని ఎక్కడవదలాలి 
అన్న ఆలోతనకూడా కలిగింది. కుడివేపుగా నాలుగు మై ళ్ళువెళ్ళాక అలిసిపోయిన 
గుర్రాన్ని ఆపి, తమ వూరివేపుతోలేశాడు. అక్కడికి నాగలాపురం అయిదుమైళ్ళు. 
గుర్రానికి సరిచితమై న దారి. ఎలావెళ్ళినా ఇంటికెడుతుంది. లేదా ఎవళ యినా 
పట్టి కట్టేసుకుని కావలిస్తే నవారీచేయనీ. అక్కణ్ణుంచి ఎడమవేపుగా వెళ్ళి ఒక 
పల్లిచేరుకున్నాడు. అది బేవినవాళ్ళి అని అతడికి తెలుసు. అక్కడొక. బిట్టల 
దుకాణముంది. అక్కడికెళ్ళి ఒక ముతకపం చకొన్నాడు. దాని పక్కనేవున్న చిన్న 
దుకాణంలో అణాపసుపు, ఒక అగ్గిపెట్టికొని వూరిదియ టికి వెళ్ళాడు. తోటలోవున్న 
మోటబావిలో కొత్తపంచ తడిపి గంజి పోయేలా వుతికి, తెచ్చిన పమపుపూసి, 
తనతాంబూరిపు సంచిలో వువ ఎ సున వంతీసి పులిసి పారాణిచేపి పంచను 
కొవిశాటిగా మార్చాడు. దాన్ని తలమీదవేసుకుని వుత్తరదిక్కుగా కొంతదూరం 
వెళ్ళేసరికి ఆరిపోయింది. 

దగ్గరీవున్న ఇసకపుంతలో, ఒక గొయ్యి చేశాడు. కావిపంచ కట్టుకుని, తన 
కోటు, చొక్కాలాగు గోతిలోపడేసి, చిదుగులు పోగుచేసి, వాటిని తగలబెట్దాడు. 
_ అన్నీ కాలి బూడీదయ్యాక, దానిమీద మళ్ళీసమంగా ఇసక కప్పేశాడు. వున్న 
డబ్బంతా తీపి మూటకట్టి లంగోటాలో దాచాడు. మరో ఎనిమిది మైళ్ళు నడిస్తే 
అరిసేకరె వస్తుంది. ఆలస్యం చేస్తే ప్రమాదం. చకాచకానడేచి అరిసేకర -రెల్వే స్టేషన్‌ 
చేరుకుని భోగట్టా చేయగా వుబ్బిళ్ళివేపు వెళ్నేరెలు తెల్లారాకవెడుతుందని 
తెలిసింది. ధెర్యంగా స్టేషన్‌లోనే దానికోసం కనిపెట్టుక్కూర్చుని తెల్హారి ఆబిండిలో 
దియల్లేరాడు. సంస్థానపు చివరిస్టేషన్‌ హరహర దాటితే ఇంగ్లీషు వాళ్ళరాజ్యం. 
అదికాస్తాదాటావంకే ఈనాకొడుకులు నా వెంటుక ముక్కకూడా పెరుక్కోలేరు. 
అనే ధైర్యం వుండనేవుంది. 
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ఎనిమిది నెలలు ఏకరీతిగా మందులు మాకులు ఇచి ఎనా కల్లేపని ఎడమ చేయి 
స్వాధీనానికి రాదేదు. వణుకు స్పష్టంగా అఆగుపించడంలేదుకానీ, ఎడమచేత్తో 
దేవ్నైనా పట్టడానికి, ఎత్తడానికి వీలులేదు. కుడి చెయ్యెక టే వుపయోగించి సెకిలు 
తొక్కటం సాధ్యంకాదు. మొత్తం మీద మళ్ళీ కానిస్టేబులుగా పనిచేయటం 
వీలుకాదు. తృప్తికరమై న దేహపాటనంలేదని అతణ్ణి పనిలోనుంచీ తొలగించి 
వేశారు. పోలీసుశాఖలో అట్టుడుగు వుద్యోగంలో కానిస్టేబులుగావున్నా అంతదాకా 
ప్రభుత్వోద్యోగపు దర్పమూ దర్జా అన్నీ అనుభవించాడు. ఇప్పుడది కాస్తా 
వూడింది. నిజానికి చూస్తే జీవనోపాధికి ఇబ్బందిలేదు. పాలమూ పుట్రా, 
తోటదొడ్డీ, ఇల్లూవాకిలీ - అన్నీ వున్నాయి. 

ఈ మధ్య నరపీపురంకేసు తమతండ్రిపరమై, ఆ తరువాత శామణ్ణాను 
దొరకబుచ్చుకుని నోట్లోరక్తం కారేలాకొట్టి ఆయన ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయిన 
సంగతి అతడికి తెలిసింది. నిజానికి శామణ్ణా చచ్చిపోలేదు. బూటుదెబ్బ, నోటిమీద 
బరింగా పడటం చేత ముందున్న రెండు పళ్ళూ పగిలి, నెత్తురు కారి తెలివి 
తప్పింది. జడ్జీ గారక్కడేవుండి డాక్టరును పిలిపించారు,. డాక్టరు వచ్చేలోపుగా 
అతనికి తెలివివచ్చింది. రెండవసారి కంఠీజోస్యులమీద కేసువేయటానికి శామళా 
ఒప్పుకోలేదు. కేనువేసి అతడికి జరిమానా వేయించవచ్చు. లేదా 
శైదుగిక్షవేయించవచ్చు. కాని జెలునుంచీ వచ్చాక అతడు రాత్రిపూట , 
దియటతాళంవేసి, పెమంచీ కిరసనాయిలు పోసి తన ఇల్లు తగలబెడితే దిక్కెవరు? 
ఆన్న వూవాకలిగి అతడూరుకున్నాడు. 

కంఠీజోస్యుల గుగర్రమిల్లుచేరుకుంది. అక్కమ్మ హాలాల్ణి పిలిపించి దాన్ని 
పెరట్లో కట్టివేయించింది. కొడుకు ఎక్కడికో ఎళా ఎడు. ఎందు కెళా ఎడో ఆమెకుకానీ 
కల్తేశుకుగానీ బోధపడలేదు. ఇటీవలే కల్లేశు వూరికి వచ్చి, ఎడమచేతికి వుడుమునేతితో 
చికిత్సపారంభించాడు. కంఠీజోన్యులను గురించి అతడుకూడా ఏమీ 
తెలుసుకోలేకపోయాడు. 

ఇంతలో కల్లేశుని భార్య కమల పెద్దమనిషయింది. ఆరునెలలు గడిచినా 
కంకీబోస్యుల జాడతెలియలేదు. వాడికోసం కనిపెట్టుక్కూర్పోవటం వృధా. 
శోట్టవం చేసుకుని పెళ్ళాన్ని తెచ్చుకోవాలి. ఇంకాను వూరికే వుంటి బావుండదు, 
అని అక్కమ్మ చెప్పింది. శుభదినం వ్షిర్ణయించారు. కల్లేశురామసం ద్రానికెళ్ళి 
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చెల్లెమ్మనూ, మేనకోడల్నీ, బావమరిదినీ తీసుకొచ్చాడు. అక్కమ్మను 
వెంటబెట్టుకుని అందరూకలిసి రెండెడ్ల సవారీబిండిలో హాసనకు వెళ్ళారు. 

గర్భాదానపు గదిలో వదిలాక కమల భర్తకు ససేమిరా అవకాశమివ్వలేదు. 
మొండికెత్తి ముదురుకువి మూడం కెవేసింది. కల్లేశు ఆడదాన్నే ఎరగని పురుషుడుకాదు. 
ఏ పంగతీతెరియని వాడుకాదు. ఏడునెలలువాళ్ళింటిలోనే వుండటంవల్ల కమలతో 
బాగాపరిచయంవుంది. కాని ఇప్పుడు రకరకాలుగా ఎంతో సానుభూతితో లాలించి, 
దిజ్జిగించి చూసివా ఆవిడల్‌ొంగలేదు. మాట్లాడనూలేదు. మరుసటిరోజు గదిలోనికి 
వదిలినప్పుడు చివరికి చెప్పింది. “ఆపాడు పల్లెటూరికి వచ్చివుండటం నావల్లకాదు.” 

కల్లేశుకు దాని ఆంతర్యమేమిటో తెలిసిపోయింది. కానీ అతడి కేమి చేయాలో 
తోచలేదు. “పల్లెటూలెతేనేమి? రెండావుల పాడివుంది. ఈ పూళ్ళోలాగ పాలూ 
పెరుగు నేతికి లోటులేదు. ధాన్యం, పప్పులు, మిరపకాయలు , చింతపండు అన్నీ 
సమృద్దిగా పండుతాయి. మనకేలోపమూ వుండదు. అని ఎన్నో విధాల సౌమ్యంగా 
నచ బె పా డు. . 

“వేను పల్లెటూళో ఎ వుండలేను". 

"నేనూ వుద్యోగంలో వుండినవాళ్లేకదా? అదృష్టమి లావుంది మరి ఏంచేద్దాం? 
వూళ్ళో పాలమూ ఇల్లూవున్నాయి. సుఖంగా వుందా.” 

"మరోవుద్యోగం చూసుకోరాదూ?” గోడవేపు తిరిగి పడుకునే ఆమె 
మాట్లాడుతోంది. 

“చూద్దాం. మెడికల్‌ అన్‌ఫేట్‌ అని పోలీమశాఖ అన్నాక మరొకరు తీసుకుంటారో 

లేదో?” 

"వా కదంతా తెలవదు, అని అందేగాని అవకాశంమా(తమివ్యలేదు. వాచేలా 
లాగి నాలుగు లెంపకాయలిద్దామని అతడికుడిచెయ్యేమో దురదెట్టింది. కాని 
దియట మావయ్య బంధువు లంతా వున్నారు. అప్పుడు గొడవచెయ్యటం 
సభ్యత కాదని వూరుకుండి పోయాడు. 

మరోకారణం కూడా లేకపోలేదు. తామజబ్బుపడ్డప్పుడు అని ్న నెలలూ తమ 
ఇంటో వుంచుకుని సేవలు చేశారు. అందులోను మావయ్య ఎంతో ఆప్యాయతతో 
తవకోసం, తనచెయ్యి స్వాధీనంకావటం కోసం ఎంతో కష్టపడ్డారు. ఆయవ 
మవస్సు బాధపెట్టడం కల్రేశుకు నచ్చలేదు. వూరుకున్నాడు. 

మరుసటిరోజు అందరూ ప్రయాణ సన్నాహంలోవుండగా కమల తల్లితో 
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అంది “నేవాపూరికెళ్ళను.” 

“ ఎవళ్ళెనానవ్విపోతారూరుకో. తప్పు, అఆలాఅనరాదు” అంతకుమించి ఆవిడేమీ 
అనలేదు. అత్తారింటికెళ్ళే ఆడపిల్లలలా అనటం అసహజంకాదని ఆవిడ 
పట్టించుకోలేదు. కమల తల్లీ, తండ్రీ చెల్లెండ్లు అందరూ బండితో నాగలాపురానికి 
వచ్చారు. నాలుగురోజులుండి విందువినోదం ముగించుకుని తిరిగి వెళ్ళారు. 
అదేరోజా నంజమ్మకూడా భర్తతో చంటిపిల్లను తీసుకుని తనవూరెళ్ళిపోయింది. 

ఆ రాత్రి మళ్ళీకమల అదేమాట ఆంది. కల్లే నచ్చచెప్పాడు. “నీవు 
చూశావుకదా. మా ఇంట్లో దేనికీలోటు లేదు. ఇంతపాలూ, పెరుగూ, నెయ్యి, 
కాయగూరలూ హాసనలో దొరుకుతాయా నువ్వేచెప్పు." 

“నాకదంతా తెలవదు” అని ఆవిడగేడవేపుతిరిగి ముడుచుకుపడుకుంది. 
అత్తయ్య మావయ్య వుండేదాకా కల్లేశు ఎంతో ఓపికపట్టాడు. ఇప్పుడిక 
' సహించలేకపోయాడు. లాగి లెంపకాయిచ్చాడు. ఆమె వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. 
మాజీపోలీము ఆవిడ వీపుమీద నాలుగు పిడిగుద్దులు గుద్దాడు. బయటపడుకున్న 
అక్కమ్మ “అదేమి(టా అది?" అని అడిగింది. 

రణపెంకిముండ! ఏమీ ఎన్నడూ ఎరగనక్టే ఆడుతుంది" అని అతడు తన 
పక్కతెచ్చి గది బయటవేసుకుని పడుకున్నాడు. అక్కమ్మతో సంగతంతా 
చెప్పగా ఆవిడ గదిలోకెళ్ళి కమలని బుజ్జగించబోయి “ఎందుకలా అంటానే? 
ఇక్కడ నీకేమితక్కువనీ? తిండికి లేదా? దిట్టకులేదా? అలా అనకూడదమ్మాయ్‌. 
మేము నీకేమి ఇబ్బింది కలిగించాము? అంది. 

“నాకీ పల్లెటూరంశేనే పడదు”. వెక్కుతూనే సమాధానం చెప్పింది. 

ఏమి బదులు చెప్పాలో అక్కమ్మకు తెలియలేదు. ఈపల్టుణపు ఏర్రని 
ఏర్పాటుశేశానన్నప్పుడే ఆవిడకేదో అనుమానం. కంఠీ ఎవళ్ళనయినా అడిగాడా 
పెట్టాడా? ఇప ఏడేమని ఏం లాభం; చేయిదాటిపోయాక, అయిందేదో అయింది. 
ఎలాగెనా అన్యోన్యంగా వుండాలనే ముసలమ్మకోరిక. 

బయటవున్న కల్లేశ హెచ్చరించాడు. 'అదేదోతలతిక్కగావుంకే నీవేంటి 
దితిమలాడు తున్నావు? ఇవతలోచే ALS 

తనకుతోచిన బుద్దులు చెప్పి అక్కమ్మ వచ్చి పడుకుంది. కల్లేప కాసేపయ్యాక 
నిద్రపోయాడు. తెల్లారిలేచి స్నానంచేసి, తిండితిని తండ్రిగారి గుర్రమెక్కి 
శ్రవణబెళగ్‌"ళకి వెళ్ళాడు. అతని పాత స్నేహితులక్కడే దగ్గిర పల్లెలో వున్నారు. 
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పొతు కడుపుతో వున్న అయిదవ నెలలోనే ఆమె తండ్రీ వచ్చి పురిటికని 
తీసుకువెళ్ళారు. నంజన్ముకు మళ్ళీ కడుపు వచ్చింది. 

కరణీకం లెక్కలు (వ్రాస్తున్న తిమ్మలాపురం దేవరవయ్య వయస్సు అర్తవెకీ 
పెదిడీ వుంటుంది. తమ ఫిర్కా లెక్కలేకాక చెన్నిగరాయల పనికూడా చేసిపెట్టాలంటే 
కష్టంగానే వుంది. వాళ్ళిస్తున్న యాభెరూపాయల కోసమే కాక ఆయన కెందుచేతరో 
ఆయింటీమీద ఏదో అభిమానం కలిగింది. ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్క రకమైన 
ముార్శులెన ఆ కుటుంబంలో కోడలు నంజమ్మ గుణగణాలు చూసి ఆయనకు 
చెప్పలేని గొరవం. 

ఒకరోబా ఇంట్లో నంజమ్మ తప్ప మరెవళ్ళూ లేరు. చెన్నిగరాయలు 
ఎదరున్న దేవా లయానికెళ్ళి పాగాకు వములుతూ మాదేవయ్యగారి భజనవింటూ 
కూర్చున్నాడు. అప్పల్ణయ్య బెస్తవీధిలో మాటన్న ఇంట్లో బీడకాలుస్తూ కూర్చు 
న్నాడు. గంగమ్మ తెలిక ఈరక్క ఇంటి ముందు నువ్వులు గాను గాడిస్తోంది. 

దేవరసయ్యగారు నంజమ్మతో అన్నారు. “చూడమ్మా! నాకూ వయస్సయింది. 
మహా అయితే రెండేళ్ళి లెక్కలు రాయగలనేమో! మన చెన్నిగరాయలు 
లెక్కలవూసే పట్టించుకోడు. నేర్చుకోడు, ఆ తరవాత గతేమిటి?" 

“మీరే ఆయనకన్నీ వివరంగా చెప్పండి మామయ్యా! 

“ ఈ లెక్కలేం బ్రహ్మవిద్యా? పూన్నవళ్ళి సీతారామయ్య వద్దే మూడేళ్ళుండి 
కూడా నేరు ఎకోలేదంటే ఇతడి కేంబేసినా రావనే అర్ధం” ఇని రో బాలుగా నేనిక్కడుండి 
రాస్తున్నానుకదా! ఆంతా నామీద పడేసి ఆయన హాయిగా పడుకుని నిద్రపోతాడే గాని 
వాతోకూడా కూర్చుని రాస్తారా? రాష్తా రాస్తూ వుంటే అదే వస్తుంది. అడిగితే 
వేర్పించగలను, తమ వ్యవహారం తాము సాంతంగా చూమకోవాలిగాని ఎన్నాళ్ళని 
డబ్బిచ్చి ఇలా (వాయించటం? 

నంజమ్మ కీ వూవలన్నీ రెండేళ్ళక్రితమే కలిగాయి కానీ, ఆమేం జేయగలదు? 


74 గృవాభంగం 
“మావయ్యా! నా అదృష్టమెలాంటిదో మీకుతెలియంది కాదు. ఏంజేయాలో 
మీరే సెలవివ పండి." 

“అమ్మా! నీకు చక్కగా రాయటం, చదవటం వచ్చు, నీపాటల పుస్తకం నేను 
చూశాను. ముద్దుగా ముత్యాలలాంటి అక్షరాలు రాస్తావు. నే జెప్పిపానుగా. నీవంతా 
నేర్చుకో, ఇంట్లో కూర్చుని ఆంతారాసివ్వు చెన్నిగరాయలు కోటు తలపాగా 
ధరించి జమాబంది చేసుగునిరానీ. లేకపోతే లాభంలేదు.” 

=” ఆడాళ్లు సర్కారు లెక్కలు రాయచ్చా?” 

ఈ పందేహానికి సమాధానం దేవరసయ్యకు వెంటనే స్పురించలేదు. దీన్ని 
గురించి గవర్నమెంటు రూలేమిటో ఆయనకూ తెలియదు. అయినా ఆయనన్నారు! 
“చూడమ్మా! నువ్వు కరణీకం చార్జి తీసుకోవటంలేదు. మగాళ్ళు రాస్తున్నాలో 
ఆడాళ్ళు రాస్తున్నారో పె వాళ్ళ కెలా తెలుస్తుంది. నువ్వు మాట్లాడకుండా 
నేర్చుకో చెబుతాను.” 

ఆయవ రూళ్ళు వేస్తున్న పుస్తకాన్ని ముందుకు తోసి,"ఏదీ దీనికి రూళ్ళు 
వెయ్యి చూద్దాం; ఇలా చూడు రూళ్ళకర ఎ(రగీత హెడ్తింగుకు సమంగా రావాలి. 
ఎడమచేతి వేళ్ళతో రూళ్ళకర్ర తేలిగ్గా తిప్పాలి, పాళీనుంచీ సిరా కక్కకుండా 
చూసుగోవాలి, గీయి చూద్దాం.” 

నంజమ్మ ఆయన చెప్పినమేరకి రూళ్ళు వేసింది, ఆయనలా గబగబా 
కాకపోయివా, తిన్నగా సమాంతరంలో ఒకే సమంగా వచ్చాయి. “చాలా సాగసుగా 
వుంది. పుప్తకాని కంతటికీ ఇలాగే గీతలు చేసిపెట్టు,” అని చెప్పి ఆయన చెరువు 
వేపు వెళ్ళాడు. నంజమ్మకు ఇది కొత్త అనుభవం. వెనకెప ఏడో చిన్నతనంలో 
తవపాటలపుస్తకానికి పలక చ(ట్రంతో రూళ్ళుగీసింది. కానీ రూళ్ళకర్రతో, 
అందులోమ, ప్రభుత్వపు లెక్కల పుస్తకాలలో గీయాలంచే ఓ రకమై న సం|భమం 
కలిగింది. అదీకాక మొదటి దఫాకే వంకరటింక లేకుండా గీతలు తిన్నగావచ్చాయి. 
“కరణీకమం టు ఏమిటి? తిన్నగా రూళ్లు వేయాలంటే ఆ రేళ్ళయినా వేళ్ళగణుపులు 
వాచేలా రూళ్ళకర్రతో దెబ్బలు తినాలి. లెక్కలంట తేరకు రాలేదు. ఆగలఅని 
కరణాలు అనటం వినిందామె. 

ఆమె రూళ్ళువేస్తుండగా అప్పణ్ణయ్య ఇంటికి వచ్చాడు. వదినె చేస్తున్న పని 
చూసి తవ కళ్ళు తానే నమ్మలేక తబ్బిబ్బయ్యాడు. కోపమూ వచ్చింది. తిన్నగా 
తెలిక వీధికెళ్ళి అమ్మతో చెప్పాడు. “చూడమ్మా! ఆవిడ లెక్కల పుస్తకాలన్నీ 
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పాడు చేస్తోంది.” 

“ఎవరా?” 

“నీ పెద్దకోడలు. పుప్తకంలో రూళ్ళు గీస్తోంది.” 

“ఇదేం పోయేరోగంరా? గాడిదముండకి?” అంటూ గంగమ్మ వురుకులు 
పరుగులుగా వచ్చింది. ఆమె వచ్చేసరికి దేవరసయ్యగారు చెరువునుంచీ వచ్చి, 
అరుగుమీద కూర్చుని పాడుము చేతిలో వేమకుని చిటికె పడుతున్నాడు. కోడలు 
లోపల రూళ్ళు వేస్తున్నది. “నీ బుద్దేం పెడదారిపట్టిందేమే 'భోసుడీ!' ఏంబేస్తున్నావు? 
అన్న ఆవిడ గొంతువిని దేవరసయ్యగారే లోపలికెళ్ళి అడిగారు. “ఏం? ఏం 
జరిగింది?” 

“అవ్య! లెక్కలపుస్తకాలలో ఇది ఇలాగీయచా గ 

“అదికాదమ్మా! రూళ్ళుగీయమని నేవే చెప్పాను. నాకు ఒంట్లో సుస్తీగా 
వుంది. లెక్కలు నమయానికి నరిగ్గా పూర్తిచేయాలి. చెన్నిగరాయలవతఠే 
పట్టించుకోడు.” 

“ఆడ ముండలో లెక్కలు రాయిసారాొ 

“ఆ దుర్భాషలెందుకమ్మా? రాస్తే ఏమీ ములిగిపోలేదు.” 

“మా ఇంటాయన చేసిన కరణీకం తాలూకు లెక్కలది తాకచ్చా?” 

“మీ ఆయన కోడలే కదండీ ఈమె! మరెవరో కాదు 

ఇంతలో నంజమ్మ రూళ్ళకర్ర, పాళీ, కలం ఆక్కడే వదిలేసి లేచి లోపలికెళ్ళింది. 
దేవరసయ్యగారే పిలిచి “నంజమ్మా! ఎందుకెళ్ళిపోయావమ్మా! రా, న పని 
నువ్వు చూసుకో, మీ ఆత్తయ్యతోటి నేను చెప్పాను.” 

గంగమ్మ దేవాలయానికెళ్ళి కొడుకును తీసుకొచ్చింది. కోడలిని చూపుతూ 
గంగమ్మ అంది! “చూడరా! నీ పెళ్ళాం నీలో సమానంగా కరణీకం చేయటం 
మొదలెట్టింది." 

దేవరసయ్యగారు కలిపించుకొని కొడుకును చెన్నిగరాయలతో చెప్పారు. 
“చూడండి కరణంగారూ! నాకు ఒంట్లో వలతగా వుంది, ఓపికలేదు కూర్చుని 
రూళ్ళు గీసిగీసి నడుం నొప్పెడుతోంది. పుస్తకాలు కుట్టుటం రూళు గీయటం 
ఎడమవేపు లెక్కలు చేయటం- ఇవన్నీ చేప్తానని నేను ఒప్పుకోలేదు. ఇవి మీరు 
చేసిపెడితే తరువాత నేను లెక్కలు (వ్రాస్తాను. మీ భార్య ఎంతో సాగసుగా రూళ్ళు 
గీస్తుంది. గుండ్రంగా ఆక్షరాలు (వాస్తుంది. ఆమె చేతగీయిస్తారో లేదా మీరే 
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కూర్చుని చేసిపెడతారో చెప్పండి. వీలుకాదంటే తిన ్నగా నాదారిని వేను 
వెళి పోతాను." 

చెన్నిగరాయలిరకాటంలో పడ్డాడు. కాసేపాలోచించి, “ఈముండతోఓ 
చేయించుకోండి, నేను భజన వినటానికి వెళ్ళాలి, అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. కొడుకును 
తిట్టుకుంటూ గంగమ్మ తెరిక వీధికి కాళ్ళీచ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. 

దేవరసయ్యగారు నంజమ్మకు చెప్పారు. “అమ్మా! ఈ ఇంటి సంగతి వాకు 
ముందునుంచీ తెలుసు. మీ మామగారికి మొదటి భార్యపోయి ఈ పెళ్ళయినప్పుడు 
నలభె దాటింది కాబోసు. మీ అత్తయ్య బుద్దే అంత. ఆవిడేమై నా అనుకోనీ మవ్వు 
(శ్రద్ధగా లెక్కలు నేర్చుకోలేకపోతే సంసారం కుదుటపడదు. మీ మామగారు 
కరణీకం చేస్తున్నప్పుడు వెనక వన్నోసారి ఆదుకున్నారు: దానికే వాకువచ్చిన 
లెక్కలన్నీ నీకు నేర్పాలని వుంది. నేను చెప్పినట్లు ప్రతిదీ చేస్తూరా. (ఇదైన 
మూణ్లైెల్లకి సాలాఖరు లెక్కలు పూర్తి చెయ్యాలి. కరణీకం లెక్కల్లో ఇది చాలా 
ముఖ్యమైనది. వచ్చే యేటి లెక్కల్లో తప్పులు రావటానికి వీలులేదు. ఆమ్మా! 
దేవుడు నీకింత తెలివి తేట-లిచ్చాడు. తతిమ్మా వాళ్ళు నాలుగేళ్ళయినా కుడి 
ఎడమ లెక్కల్లో తికమక పడతారు. అర్థం చేసుకోరు. కష్టమయినా నా సలహా 
మేరకి ఇవన్నీ వ్రాయి. తరువాత సాలాఖరు లెక్కలు నేర్పు తాను" అని ఆమె 
ప్రాయవలసిన లెక్కల నమూనా చూపి దేవరసయ్యగారూరికి వెళ్ళారు. ఆయన 
వచ్చేసరికల్లా ఆమె ఆ లెక్కలు పూర్తీ చేయాలి. ) 

నంజమ్మ కిప్పుడు ఆరవనెలనడుస్తోంది. సాతు పురుటికని పుట్టింటి కెళ్ళింది. 
పురుడు వచ్చిందో లేదో వీళ్ళకు తెలవదు. ఇంటిపనులూ అవీ చేసుకుని గర్భవతి 
గంటల తరబడి కూర్చుని లెక్కలు వ్రాయటం సాధ్యంకాదు. ఆడముండ 
మగాడిలా లెక్కలు రాస్తూ కూచుంటే నేనెందుకు పనిచేయాలి?” అని గంగమ్మ 
వంటకూడా చేయకుండా మొండి కెత్తింది. 

ఒకరోజు వంజమ్మ భోజనమయ్యాక పుస్తకాలు ముందు పడేసుకుని లెక్కలు 
(వాస్తోంది. చెన్నిగరాయలు, అప్పజణ్ణయ్య ఆదే అంకణంలో పడుకుని ఒకరిని 
మించి ఒకరు కప్పెగిరిపోయేలా గురకలెడుతున్నారు. గంగమ్మ తలుపు దగ్గర 
కూర్చుని రాత్రి ఫలహారానికి గుగ్గిళ్ళకని పెసలు బాగుచేసోంది, చిన్నపాప పార్వతి 
లోపల పడుకుంది. ) 

బయట కస్టేసిన ఆవునెవళ్ళూ విప్పి మేపటానికి తీసుకెళ్ళలేదు. దాని 
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మొహానింత ఎండుగడ్డయివా వడేపి నీళ్ళు పెట్టలేదు. రెండు సారులు అంబా అని 
అరిచి, కట్టన గుంజ చుట్టూ తొక్కిళ్ళు మొదలెట్టింది ఆవు. నంజమ్మ మొగ్గక్టక 
పిలిచింది “ఏమి! మిమ్మల్లే వింటున్నారా?” 

అతడికి మెలకువరాలేదు. ఆప్పలణ్ణయ్య మాత్రం పక్కకు తిరిగి ఒత్తిగిల్లి 
పడుకున్నాడు. ఆమె అతని తోట చెప్పింది. "అప్పకాయ్యా! లేచే వువ్నారా?” 

“వూం!” అని ఆతడు మళ్ళీ ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు. 

“మనమంతా భోంచేశాం. పావం గోమాత వుపవానముంది. దాన్ని తోటవేపు 
తోలుకెళ్ళి మేపి తెస్తే బావుంటుందేమో?” 

“వూం” అవి అతడు మళ్ళీ మూలిగేడు, లేవలేదు, 

పదివిమిషాలయ్యాక నంజమ్మ పెకి గట్టిగా ఆంది “ అదేమా రోజుకి 
రెండుపూటలా పాలివ్యాలి. దాని మేత గురించి ఎవళ్ళూ పట్టించుకోరు. ఇంత 
పోమరులయితే ఎలా? దేవుడు తివే తిండయివా తివృగా ఇవ్వద్దూ?" 

ఆ మాటలకి గంగమ్మకు కోపమొచ్చింది. “ఏమిళు నువ్వు కూసింది?” అని 
అడిగింది. 

“నేనేం తప్పునలేదు. అవును వస్తుంచారన్నాను.” 

“అలాంటి దానివి నువ్వేవెళ్ళి మేపుకు రారాదూ?" 

“ఇక్కడ లెక్కలెవరు రాస్తారు 

“ఓ పూపోూ! చుప్పవాతి. లెక్కలు రాస్తున్నాను కదా అని సుబేదారు దౌలకీ 
వచ్చిందా నీకు? నవరేగి నాట్యమాడుతున్నావే దొంగముండా!” 

కంఠీజోస్యు లున్నట్టుండి మాయమై పోయి, తిరిగి వస్తాడన్న ఆశకూడా 
లొలగిపోయాక కోడలంటే గంగమ్మకు మరీ లోకువె కొంచెమైవా సభ్యత 
లేకుండా పోయింది. ఆవిడ ముండా రండా అన్నే మాటలు విచ్చలవిడిగా 
ప్రయోగిస్తోంది. నంజమ్మకు కూడా అలవాటై పోతోంది. 

తల్లి అరుపులకి మెలకువ వచ్చిన అప్పణ్లయ్య నిదాభంగమయిందనే కోపంతో 
“ఏంటమ్మా! వధవగోల?” అంటూ అటువేపుతిరిగి అడిగాడు. 

“నేమ లెక్కలురాష్తూ రాజ్యాలేల్తాను. మీరూరికే తిని పందుల్లా పడున్నారు. 
లేచివెళ్ళి ఆవుల్ని గేదెల్ని మేపుకరండిరా లంజకొాడుకుళ్లారా. అవి మీమీద 
పెత్తవం చెలాయిసోంది చూడది.” 

చి(రెత్తి అప్పణ్ణయ్య లేచి కూర్చుని అడిగాడు “ఏమిటే? అలాగవ్నావా! 
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ఒళ్ళు పాగరెక్కిందా?” 

“అత్తయ్యా! అదిద్దాలెందుకాడుతారు. దెవ(ప్రమాణంగా చెప్పండి నేవలా 
అన్నానా?" 

“చూడరా అప్పణ్ల్ణా! నేను దెవప్రమాణం చేయాలట! అబద్దాలాడటానికి నేనే 
మన్నంతింటున్నానా? గడ్డితింటున్నానా? మీ అమ్మని ఆబిద్దాలముండ అందికదరా 
ఈ గుడిసెట్టి లంజ? ఆదేమలా తెలమొవామేసి చూస్తావు? లాగి నాలుగివ్వకుండా 
తొత్తుముండని” అని గంగమ్మ నోటిమాట నోట్లో వుండగానే అప్పల్ణయ్య లేచి 
వచ్చి కుడీకాలెత్తి వదిన వీపుమీద తన్నాడు. ఆమె నేలమీద పడిపోయింది. “నీ 
గుండె పిండి రక్తం తాగేస్తాను చూడు మాఅమ్మనలా అన్నావంటే" అని గర్జిస్తున్నాడు. 
ఇంతలో బియటినుంచీ ఎవరో పోలీసులు వచ్చారు. కాఖీషరాయి, కాఖీహాటు, 
కాళ్ళకి బూట్సు చేతిలో చర్మపు సంచీ, నల్లనికోటూ- అంటి, పోలీసులే. ఇద్దరు 
కాఖీ తలపాగాలు చుట్టిన వ్యక్తులు చర్మంవంచి, ఇనపగ్‌"లుసూ, ఇనపవూచా 
ఇంకా మరేపో పట్టుకొని వచ్చారు. అప్పక్టాయ్యకు పె (ప్రాణాలు పైనే ఎగిరిపోయాయి. 
“అయ్యో బాబోయ్‌ కొంప మునిగింది” అనుకుని తలుపు గుండాదూరి వీధిలోకి 
వుడాయించాడు: అక్కణ్టుంచే పక్కసందులోనికి పరుగెట్టి వాడావుడి చూసి 
వీధికుక్కలు వెంటబడి మొరిగాయి. 

వాళ్ళను చూసి గంగమ్మ కూడా నిర్హాంతపోయింది. వణుకుతూ లేచినుంచుంది. 
అప్పత్త్రయ్య అలా అరుస్తూ పరుగెట్టిన చప్పుడికి లోపల చిన్నపాప ఏడవటం 
మొదలెట్టింది. ఆతి కష్టంగా పక్కకు తిరిగి వచ్చిన వాళ్ళను చూసిన నంజమ్మ లేచి 
పాప వెత్తుకుని లోపలికెళ్తామని. లేవబోయింది. నడుం విపరీతంగా నొప్పెడుతోంది 

ఆలాగే వంగి లోపలికెళ్ళేసరికి చెన్నిగరాయడు లేచి వివయ వేధేయతతో 
పలకరించాడు. “ద.. ద. దయచేయండి దయచేయండయ్యగారూ.” 

“మీరేనా కరణం చెన్నిగరాయలు?” 

“అవునండీ!” 

“ఆయనెవరు మీ తమ్ముడా పెళ్ళాన్ని తంతున్నది?" 

“అది నాపెళ్ళామండి" 

“ఓహో! వదినగారిని తంతున్నాడా?" 

“లేదండీ ...” 

“ఏవండీ ప్రభుత్వోద్యోగం చేస్తూ ఆబిద్దాలాడుతారు తిన్నగా చూడలేరూ 
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పెళ్ళాని 9” 

“గంగమ్మకు ముచ్చెమటలుపోశాయి. వచ్చిన వాళ్ళు అంతకన్న ఎక్కువేమీ 
అవలేదు. చెన్నిగరాయ అరుగుమీద చాపపరిచి వాళ్ళని కూర్చోబెట్టి చేతులు 
కట్టుకుని నుంచున్నాడు. ఇంతలో గంగమ్మ మెల్లిగా ఇంటినుంచి జారుకుని 
తిన్నగా తలిక వీరికి వెళి ంది. మాటన్న ఇంటిీకెళి ఇ ఏదో అడిగితే వాడు ఆవిడలో 
రహప్యంగా “అటక మీద కాగులో దాచివుంచాను” అని గువగుసలాడేడు. గంగమ్మే 
నిచ్చెన వేసుకుని అటకెక్కి ఏదో తెచ్చి, కొడుకుతో గువగుసలాడింది “వచ్చిన 
వాళ్ళ దగ్గిర ఏమున్నాయో చూశావా? వురితాడులాంటి ఇనపగాలుసుంది. 
పాడుగాటి వూచవుంది. దొరికితే చేతులకి ఇనపగొలు సేసి గొయ్యితీసి వురేస్తారేమో! 
దావి అన్న పోలీసుగా వుండేవాడు. వాడి తాలుకు జనం. నువ్వు తోటవేపునుంచీ 
వుడాయించు. మరో అయిదారు నెలలు నీమొహం చూపకు జావగల్లు వేపు 
వెళ్ళిపో.” 

(అప్పణ్తయ్య “ఎలాగ?” అని కళ్ళు తేలవేశాడు) “మావాయన కదూ! తారగా 
వెళ్ళరా. ఈముదనష్టసు ముండ ఇంట్లో అడుగెట్టిందో లేదో, అన్నీ (గ్రవాచారాలే 
మవకి" అంది. అతడు కుమ్మరావం దిగి వీధివేపు ఆటూ ఇటూ తొంగి చూసి 
కంచెపక్కగా వుడాయిం చాడు. అతడు చెరువు కట్టుదిగి కనుమరుగయ్యేదాకా కంచె 
సందులో నుంచీ చూస్తున్న గంగమ్మ కాస్త తేరుకుని ధెర్యం తెచ్చుకుంది. 

ఇక్కడ ఇంటికి వచ్చిన వాళ్ళు ప్రభుత్వపు సర్వే ఆఫీసరు. సంస్తానంలో సాగు 
దిడిలో వున్న పాలాలన్నీ ఆయా భూస్వాముల లెక్కల ప్రకారం కొత్తగా 
కొలతలాట్టి విస్తీర్ణాన్ని ఆకారాన్ని న్నిర్ణయించి జాబితా తయారు చేయాలని 

రెషిమ్యా కమీషనర్‌ ఆర్డర్‌ చేశారు. కొలతకని నియోజితుడెన సర్వేయర్‌ తన 
తాబేదార్తతో అక్కడ 5 "చ్చాడు. దాదాపు మూళ్ణల్లు రామసం(ద్రంలో క్యాంపు చేసి 
చుట్టు పక్కలపల్లెలలో వున్న పాలాలన్నీ కొలిచి నిర్ణయించటమాయన కర్తవ్యం. 
ఆయనకు నివాస సదుపాయాలు మొదలుకొని తలారి, తోటి, వెట్టి మొదలన 
(గామ నౌకర్ల సహాయం సమకూర్చే బాధ్యతంతా కరణం గారిదే. 

"రెండవ పురిటికి ఆక్కమ్మే బండి కట్టించుకుని వచ్చి నంజమ్మని తీసు కెళ్ళింది. 
ఇప్పుడు కల్లేశుని చేయ్యి కాస్త మెరుగ్గా వుంది. రెండు చేతుల తోటి కొబ్బరి 
చెట్లకుతున్నాడు. పాలంపనులూ, తోటపనులూ కొద్దిగా చూసుకుంటున్నాడు. 
ఆతడి పెళ్ళానికి పల్లెటూరు బొత్తిగా పడకపోయినా అతవికి ప్రభుత్వపు వౌకరీ 
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దొరికే అవకాశంలేదు. అతడికవసరమూలేదు. అసలావిడ పల్లెటూళ్ళల్‌ో 
సర్హుకుపోలేదో ఆవిడ స్వభావమే అలాంటిదో మొత్తానికి ముసలమ్మకీ మనమడికీ 
ఆవిడవల్హి సుఖంలెదు. 

నంజమ్మ పురుటికి నచ్చినప్పుడు ఆమెతో కూడా చిన్నపాప పార్వతి కూడా 
వచ్చింది. కల్లేశు దాన్ని ఎత్తుకొని ఆడించేవాడు. ఒక రోజతడు పాలంవేపు 
వెళ్ళినపుడు కమల తనలో తాను సణుక్కుంటునట్టు పెకి గట్టిగానే అంది 
“పందిలా మీద మీద కడుపాస్తేసరా? అత్తారింట్లో పురుడోసే యోగ్యతలేని వాళ్ళు 
కడు పెందుకు తెచ్చుకోవాలి?” పుట్టింటి వాళ్ళు చేస్తారని వాళ్ళనెత్తురు పిడేదాకా 
తృస్తిలేదు. 

ఈమాటలు నంజమ్మకు వినిపించాయి. తనకు మంచి అత్తయ్య దొరకలేదు. 
అలాగే మంచి వదినా దొరకలేదు. తలరాత అలావుంది. ఇంకా ఇప్పుడు ఏడునెలలు 
పురుడెచ్చాక మూత్లైల్లైనా గడవాలంకు కనిసం యైదారు నెలలుండాలి. 
వూరికెళ్ళడమే మంచిదేమో! ఆక్కడ అత్తయ్య దెప్పిపాడుస్తుంది. పురీటీకని 
పుట్టింటికి వచ్చి తిరిగి వెడితే అత్తయ్య బితకనివ్యవదు. పెళ్ళాన్ని వెనకేసుకుని 
మాట్లాడే మొగుడా కాదు. పుణ్యం కొద్దీ పురుషుడు దానం కొద్దీ బిడ్డలన్నారు. 
ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 

కమల మాటలు అక్కమ్మకు కూడా వినబడ్డాయి. ఎంతో ఓర్చుగుని అన్నీ 
సహించి వున్న ఆవిడకి మనమరాలి కంట్లో నీళ్ళు నిలవగానే ఒళ్ళెరగని కోపం 
వచ్చింది. కమల వద్దకెళ్ళి అడిగింది “గరా ఎదానమె ఏడాడయినా కాయాలేని 
కసరూలేని గొ|డ్రాలివి నువ్వు. దాన్ని పంది అంటావేమిటే కట్టలో నీళ్ళులేవు 
పొట్టలో పిల్లలు లేరనట్లు నీలాంటి పాపిష్పిదానికి పిల్లలెలా పుడతారు? 
కడు పెలావస్తుంది?” 

“నీ మనమడెళ్ళి వూళ్ళోవున్న ముండలదెగ్గిర పడుకుని వస్తూ వుంటి 
కడుపెలా వస్తుందే ముసలమ్మా! ఇలాంటి కాని తిరుగుళ్ళు తిరిగే చవటలు మీ 
ఇంట్లో పుట్టారు.” 

“ సిగ్గు లేకుండా మాట్లాడకు గాడీదముండా! తిన్నగా మొగుడిపక్కన 
పడుకోవటం తెలిసుంటే మగాడు బయటికెందు కెడతాడు? నువ్వసలాడదానివే 
కాదు.” 

ఈ మాటలతో నంజమ్మకు కొత్తవిషయాలు తెలిశాయి అయినా బామ్మతో 
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అంది “బామ్మా! మెల్లిగా మాట్లాడండి. ఇరుగు పారుగు వింటారు.” 

"ఇరుగు పారుగేం ఇర్మ! వూరంతా తెలుసూ ఈ చుప్పనాతి బాగోతం. 
ఇదెచ్చిన నెలరోజులకే మనింటి మర్యాద మట్టి కలిసింది. చెరువు 
నీళ్ళకెళ్ళినప్పుడల్లా ఇంటిగుట్టు వూరంతా చాటివస్తుంది. మర్వాదున్న కుటుంబంలో 
పుడితే మంచితన మొస్తుంది. 

“"వుసేవ్‌! ముసిలిముండా!' మా పుట్టింటి వాళ్ళనంటావా? మాయింటి 
మురికిగుంటలో ములిగి మడికట్టుకున్నా తరించి పోతావు." 

“బామ్మా! మరిమాట్లాడకు లోపలికిరా” అని నంజమ్మ లోపలికి లాక్కెళి ఇంచి. 
మళ్ళీ నడవలోనికి వచ్చి వదినతో అంది. వదినా! కాస్త ఓపికపట్టకపోతే ఎలా 
చెప్పు? ఇంటిగుట్టు పె వాళ్ళకి తెలిస్తే చాటుగా నవ్వుకుంటారు.” 

“మొగుడింట్లో మింగమెతుకులేక పురుటికొచ్చిన నువ్వా నాకు బోడి పలవో 
చెప్పాచా వా? అవతలికెళ్ళు. 

వంఎమ్మ మౌనంగా లోపలి కెళి పోయింది. కమల పడకగదిలో కెళి [్‌ 
చాపమీద పడిపోయింది. కోపగృహంలో _కెకేయి పడ్డట్టు. తలవిరబోసుగుని 
నుదుటి కుంకుమ తుడిచేనుగుని మొదలే బూరటిల్లివ ముఖం మరింత 
బూరటించుగుని. ఆమెసవరూ పలకరించే పరిస్థితిలో లేరు 

ఒంటిగంటకి కల్లేశు ఇంటికివచ్చి స్నావం చేశాడు. ఇంట్లో పెళ్ళాం తిరుగుతువ్న 
అలికిడి లేదన్న సంగతి అతడు గమనించనేలేదు. కమల వూరుకుంటుందా? 
లోపలనుంచీ సణుగుతూ తిట్లకి లంకించుకుంది. అతని దృష్టి అటువెళ్ళింది. 
శరవేగంతో వస్తున్న తిబ్లదండకం మరింత స్పష్టమయింది. “లంజాకొడుకులు 
వీళ కంప తగలడా వీళ దుంపదెగా. వీళ ఛమొవాం బోర్లా ఏసి ఈడ్చా. వీళ నోట్లో 
పుండు పుట్టా. వీళ్ళవంశం నిర్వంశంగాను వీళ్ళకమ్మవారుపోసి అణగా 
ముండాకొడుకులు. ముండా కొడుకులు. ముండాకొడుకులు. ముండా.....” 

పాలంలో పనిచేసి, ఎండలో వచ్చిన కల్తేశు చిరాగ్గా అడిగాడు “ఎవరినే 
భోమడీ! నువ్వు తిడుతున్నది?” 

“ముండా కొడుకులు, ముండా కొడుకులు, ముండా కొడుకులు .... ” ఆని 
మంత్రంలా జపిస్తూ' ఆవిడ చేతులు కలిపి చిటపట మెటికలు విరిచింది. 

“మాయదారి భాంచోల్‌ అని అతడు కుడిచేత్తో వీపు మీద ఓ గుద్దుగుద్దాడు. 

ముఖం తిప్పి ఆమె అంది “ముండాకొడుకా! నన్ను గుద్దుతావట్రా! ఎడమ 
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చెయ్యిలాగే కుడిచెయ్యి పడిపోనూ నాశాపమంటే ఏమనుకున్నావు?”. 

మరో గుద్దు దభీమంది. ఆవిడ నోరు మరింత విజృంభించింది. మరీ గట్టిగా 
“రోగమని పడుకుని మా పుట్టింట్లో ఎనిమిది నెల్లు వేలెడితే అందేదాకా తిన్నావు 
కదారా? కుంకా? నన్ను తన్నడానికెలా వొచ్చింది చెయ్యి. నీ చేతిలో పురుగులడ.” 

ఇంతలో నంజమ్మ అక్కడికి పరుగెట్టి కొచింది. కొట్టు చప్పుళ్ళకి పార్వతి 
వంటింట్లోవే ఏడవటం (ప్రారంభించింది. నంజమ్మ కల్లేశుని చెయ్యిపట్టి లాగుతూ 
“అన్నయ్యా! నీకు బద్ది తిన్నగా లేదా? పెళ్ళాన్నిలా కొడతారా? ఏమై వా ఆయితే 
ఎలా? రా లోపలికొచ్చి భోంచేద్దువుగాని?” అంది. 

“వదిలెయ్‌ నాచెయ్యి. ఈ భాంచేత్‌ ర్తకం కళ్ళ చూస్తానీవేళా అని అతడు 
సివమెతాడు. 

పడుకున్న కమల నారితెగిన వింటిలా పెకి రివ్వున లేచి అతడి కేపి వీపుతిప్పి 
మంచుని సవాలు చేసింది. “కొడతావేరా కొట్టు, చెయ్యివిరిగే దాకా కొట్టు, నిన్ను 
వురితీయిస్తామ ఇదే ఆఖరురోజు ఎంత కొట్టగలవో కొట్టు.” 

వంజమ్మ అన్నచేతిని మరింత బలంగా పట్టుకుని లాగింది. ఆమె దిలమైన 
మనిషి అతడూ తక్కువైన వాడు కాదు. ఇద్దరూ కంఠీజోస్యుల సంతానమే. 
అతడు చెయ్యి వదిలించుకోలేదు. ఎడమకాలెత్తి కమల నడుమమీద తన్నాడు. ఆ 
తపుకామె ముందుకు తూలిపడ్డది. “భాంచోత్‌ మళ్లీ మాయదారి వేషాలు వేసి 
చూడు. ఎముకలిరగదంతాను” అంటూ బయటికి వచ్చాడు. “నిన్నురి తీయిస్తాను 
చూడు” అని ఆవిడలోపలి నుంచీ ప్రతిఘటించింది. 

కల్లేశం లోపల కూర్చుని భోంచేస్తున్నాడు. ఆనాటి ఆ సంఘటన ఆ 
యింటికేమీ కొత్తది కాదు. కానీ ఆ రోజు కాస్త శ్రుతిమించి రాగాన పడ్డది. ఏంబేసి 
లొంగదీసుకొనాలో బోధపడక అతడు మౌనంగా 'ముద్ద' తీసుకుని పులుసులో 
అద్ది గుటుక్కున మింగుతున్నాడు. అతనితో కూర్చోక నంజమ్మ “నేను 
తరువాత భోంచేస్తాను” అని పెరట్లో గుడ్డలుతుకుతోంది. అక్కమ్మ “రాగి ముద్ద' 
జేసిన చట్టిలో నీళ్ళుపోసి నానవేస్తుంది. ఇంతలో నంజమ్మ పెరట్లో నుంచీ 
కేకవేపింది “అన్నయ్యా! త్వరగారా! వదిన నూతిలోపడ్డది.” 

“దీనమ్మ ....” అని కల్లేశు నాలుగంగల్లో ఎంగిలి చేత్తోట్‌ నూతి దగ్గరికి 
పరుగెట్టుకొచ్చాడు. అక్కమ్మ కూడా తన వంగిపోయిన నడుముతో పరుగెడుతూ 
వచ్చింది. చేదతాడు లోపలికి వదలి రాటకుకట్టి “దీన్ని గట్టిగా పట్టుకో" అని 
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చెల్లెలితో చెప్పి కల్లో సు[రుమని నూతిలోనికి దిగాడు. నూతి గోడకు కాలూని 
వంజమ్మ తాడు గట్టుగా పట్టుకుంది. 

నంజమ్మ కేకేసి పిలవటం పక్కింటి కపినీపతయు భార్యకు వినపడ్డది 
“కమలమ్మ మాతిలో పడ్డదట వెళ గండి అని మొగుడికి చెబుతూ తామా వచి ఎంది. 
కపినిపతయ్య ఈ వార్త ఇరుగు పారుగుకు చాటూతూ అక్కడికి వచ్చాడు. వినీ 
వినగానే జవమంతా బిలబిల పోగయ్యారు. ఆ వార్త మెరపులా పక్క వీధులకు 
కూడా పాకీంది. వాళ్ళూ వచ్చారు. 

కమల ఒకసారి ములిగి లేచి, మళీ ఎ ములిగిపోయింది. పెకితీసినప ఎడు ప్రాణం 
మీది తీపికొద్దీ రెండు చేతులతోటి నీళ మిద కొట్టింది. ఆవిడ చావాలని నూతిలో 
దూకలేదు. మొగుడుకి వురిశిక్ష వేయిస్తానన్న తన పంతం నిలుపుకోవాలని 
నూతిలోపడ్డది. కానీ నీళ్ళల్లో ఒకసారి ములిగి తేలాక. బితకాలనే ఆశ, చావంటే 
భయం పట్టుకుని ఒకసారి గట్టిగా కేకవేసింది. అది నంజమ్మకు వినిపించే లోపుగా 
వీళు భి మళీ , రిండవసారి లోపలికి లాక్కునా యి. మళీ ) నీళు గ్‌ తాగించి చివరిసారి 
అవకాశమివ్యటానికి గంగమ్మతల్తి ఆవిణ్ణి పెకి తేలి సంది. కల్లేశు గట్టిగా ఆమె జడ 
పట్టుకున్నాడు ఇంతలో కపినీపతయ్య ఇంకా ఇతరులు పోగయ్యారు. “తాడు కాస్త 
చెకి లాక్కో” అని అతడు లోపలినుంచి అరిచాడు. ఎడమ చేతో తాడు 
పట్టుకున్నాడు. కుడి చేతిలో జడ వుంది. అతడు రొమ్ముదాకా నీటి మీదున్నాడు. 
ఆతని ఎడమచేతికి చాలినంత పట్టు దొరకలేదు. బరువును చాలాసేపు ఓర్చే శక్తి 
ఆ చేతికి లేదు. నూతిలో దిగటాకని పెట్టిన పిక్ణగూళ్ళు తడుముకొని, పాదాలు 
'తన్నిపట్టి కాన్త నిలదొక్కి నుంచున్నాడు “బాబోయ్‌! బాబోయ్‌! వాకు 
భయమేస్తోంది. తొరగా పెకి తీయండి” అని ఆవిడ దేబిరిస్తోంది. 

అంతలో పెనున్నవాళ్ళు చిన్న వుయ్యేల తెచ్చి గట్టిగా తాళ్ళతో కట్టి 
నెమ్మదిగా మాతిలోనికి దించారు. దాన్ని వీటి మట్టందాకా లాక్కుని కల్లేశావిళ్లో 
నెమ్మదిగా అందులో కెత్తి కూర్చోబెట్టాడు. “తాడు లాగండి' అనేసరికి “బాబోయ్‌ 
వాకు భయమేస్తోంది, వల్లకాదు” అంది. వుయ్యేలని పెకి లాగుతూండగా ఆవిడ 
దాంట్లో కోతిలా గెంతుతూ చిందులు తొక్కి ఎక్కడ "కిందున్న తనమీద 
పడుతుందో అవి, కట్టుకున్న పంచ విప్పి ఆవిల్ల్ణి వుయ్యేలకి గట్టిగా కట్టశాడు. 
వేసుకున్న బనీను తీసి లంగేటీగా పెట్టుకున్నాడు. వుయ్యేల నెమ్మదిగా 
పెకెళ్ళింది. నలుగ్గురెదుగురు పట్టి లాగిన వుయ్యేలలో కూర్చుని, తొమ్మిది 
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మూరల పంచెతో కట్టేసిన ఆవిడ చెరువులేని వూళ్ళో నూతిలో నుంచీ వచి న 
గౌరీదేవిలా పెకీ వచ్చింది. 

ఆమె వెనకాలే కల్తేప కూడా ఎక్కివచ్చాడు. నీళ్ళుతాగి ఆమె పొట్ట వుబికింది. 
భయమూ, కంగారూ, సిగ్గూ అవమానమూ అన్నీ కలిసి ఆమె కళ్ళు ఎర్రగా 
వున్నాయి. పెనుంచీ దూకినప్పుడు నూతి గోడ తగిలి బుజము, వీపూ కుడీవేపు 
తలా కాస్తా చెక్కుకపోయి రక్తం కారుతోంది. ముఖం మీద పడ్డ వెం[టుకలమనుచీ 
నీలో ఎడుతున్నాయి. మొదట ఆవిళ్లో బోర్లా పడుకోబెట్టి నడుము మీద చేతుల్లో 
మెల్లిగా నొక్కాడు. తాగిన నీళ్ళు నోట్లోనుంచి బయటికి కక్కేసింది. రక్తం 
కారుతున్న ప్రదేశాలు బాగా పాడిగుడ్డతో తుడిచి పసుపు మొత్తేసరికి “బాబోయ్‌ 
బాబోయ్‌ మంట” అని మొత్తుకుంది. 

గుంపుగా కూడిన జనంతో “మీకేం పని ఇక్కడ వెళ్ళండి” అని కల్లేపు అన్నా 
బవం కదలలేదు. తాను, అక్కమ్మ ఇరుగుపారుగు వాళ్ళిద్దరు చేరి చివరికెలాగో 
ఆందరినీ పంపిచి వేశారు. 

“వేడిగా ఒక గ్లాసు కాఫీ కప అంది కపినీపతయ్య భార్య 
పుల్టమ్మ. 

“ఈ ముండ మొహానికి కాఫీ ఒకటి దండుగ. దీనమ్మని మాదిగాడు ....” అని 
కల్లే వేరీ ధోవతి కట్టుకోవాలని లోపలి కెళ్ళాడు. అతడు పోలీసు పనిచే పతకం 
కాఫీ అలవాటయిన వాడే. అయినా రోజూ వుండి తీరాలనే పట్టుదల లేదు. 
హాసనలాంటి పట్టణంలో పెరిగి అందులోనూ పోస్టుమాన్‌ కూత్తురి, పల్లెటూరికి 
వచ్చిన కమలకి కాఫీ లేకపోతే ఎలా? అంచేతే వాళ్ళింట్లో కాఫీపొడి వుంది. 
వంజమ్మే వెళ్ళి ఒక గ్లాసు కాఫీ వేసి వేడిగా వదినకు తెచ్చి అందించింది. ఒక్కసారి 
చప్పరించి పీల్చి, గుటకేశాక, గ్లాసు నేలమీద పెడుతూ “థూ! ఈ పల్లెటూరి 
మొహాలకి కాఫ్‌ చేయటం తిన్నగా రాదు; ఎన ్నడెనా తాగుం టగా” అన్నమాటలు 
కల్లేపు చెవిని పడ్డాయి. అతడు లోపల్నిఇవీ వచ్చి ఆ గ్లాసు మిగిలిన కాఫి ఆవిడ 
తలమీద గుమ్మరించాడు. ఆవిడ మళ్ళీ నోరు విప్పలేదు. అతడు ఇంట్లోకి 
వెళ్ళిపోయాడు. “లే, లే, చేరే చీర కట్టుకుందువుగాని” అని అక్కమ్మ ఆవిడతో 
చెప్పింది. అక్కడుండిన మరిద్దరు మగాళ్ళూ లోపలికెళ్ళారు. ఆడాళ్ళు మాత్రం 
మిగిలిపోయారు. ఆవిడ లేవనూ లేదు తడిచీర మార్చుకోనూ లేదు. చెదిరిన 
తడిబొట్టుతో నూతిపళ సం మీదే కూరు ఎండిపోయింది. 
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ఆ రోజల్లా కమల అన్నంతివలేదు ... కల్లేసు మాత్రం తన భోజనం తాను 
చేశాడు. నంజమ్మ వద్దన్నా, ఆక్కమ్మ బలవంతం చేసి ఒర్జిమనిషికీ కావని 
పడ్డించింది. ఎలాగూ అక్కమ్మ ర్యాత్రిపూట భోంచేయదు. వయస్సయినందువర్లి 
బీర్ణం కాదని ఫలహారం కూడా మానేసి అప్పుడే పదేళ్ళయింది. 

రాత్రి కమల పడకగదిలో పక్కమీద అడ్డంగా పడివుంది. వీధి తలుపు పెరటి 
తలుపుల దగ్గిరే పడుకొమ్మని అక్కమ్మకీ నంజమ్మకీ సూచించాడు కల్లేశు. మళ్ళీ 
వెళ్ళి రాత్రి నూతిలో పడ వచ్చవి పోలీశు శాఖలో పనిచేసిన కల్లేశు శంకించాడు. 
వాళ్ళిద్దరూ అలా పడుకోవటం వల్ల ఎవరూ రాత్రివేళ తలుపులు తీసుకుని 
బయటికి వెళ్ళే అవకాశం లేదు. పడకగది తలుపు దగ్గిరే పక్కేసుకుని కల్లేశు 
పడుకున్నాడు. అతనికి ఓ పట్టాన విద్రపట్టలేదు. ఏవేవో ఆలోచనలు. తనకిలాటి 
భార్యను మెడకు కట్టాడని తండిమీద కోపం. తనకంతకుముందే ఏర్పడ్డ ప్పేహాల 
స్మృతి. చాలా పేపటికిగాని కళ్ళు మూతలు పడలేదు. 

ఎంచేతో వున్నట్టుండి మెలకువ వచ్చింది. వంటింట్లో వెలుతురు కవిపించింది. 
పడుకునే తలెత్తి పడకగదిలోనికి చూశాడు. కమలక్కడ లేదు. చప్పుడు కాకుండా 
లేచి పిల్తిలా వడిచి వంటింట తలుపుచాటున మంచుని చూశాడు. కమల 
కుంపటిముందు కూర్చుంది. తలవెంట్రుకలు విరబోసుకుంది. దేవుడి గూట్లో 
చివ్న (ప్రమిద వెలుగుతోంది. మెల్లిగా మరో అడుగు ముందుకు వేసి చూశాడు. 
రాత్రి భోంచేయనని భీష్మించు కూర్చున్న కమల ఇప్పుడన్నపు తప్పేలాలోనే 
పులుసోనుకుని కలిపి మింగుతోంది. పక్కలోనే మజ్జిగ గిన్నె ఉంది. 

చప్పుడు కాకుండా మెల్లిగా ఎవక్కి పచ్చేసి అతడు పడుకున్నాడు. ఆమె వెనక 
ఎన్నో దఫాలు మంకువట్టు పట్టి భోజనం మానేయడం కద్దు. తరువాత అందరూ 
పడుకున్నాకి ఇలానే ఏకాంతంగా నిశాభోజునం ముగించి ఏమీ ఎరగవట్లు వచ్చి 
పడుకుని, హాయిగా నిద్రపోయి, తెల్హారి లేచి, "నిన్నరాత్రి నన్ను షమ్తంచారు. 
వీళ్ళకొంప తగలెయ్యా” అని తిడుతూ మెటికలు విరిచేది. ఆవిడీలా చేస్తుందనటానికి 
రాత్రి మూతెట్టి వుంచిన అన్నం మాయం కావటమే పొక్స్తం. కానీ దాన్ని ఈ రోజా 
కళ్ళారా (ప్రత్యక్షంగా చూట్టం జరిగింది. మరో పెళ్ళి చేసుకోవాలి. ఈ ముదనప్రపు 
ముండవి బయటికితన్ని తగలేయాలి అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇంతలో మోటారు 
కారు శద్దింలాంటి చప్పుడేదో వివపడ్డది. ఏమై య్యుండచ్చు? ఎవరింటికి? ఆని 
వూహించుకుంటూ వుండగానే. కారుదిగి వచ్చివ జవం వాళ్ళతలుపే తట్టారు 
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“ఎవరూ?” అంటూ అతడు లేచి దీపం వెలిగించి తలుపునానుకుని పడుకున్న 
అక్కమ్మను లేపి తలుపు తీశాడు. వచ్చివవాళ్ళతని మామయ్యా అత్తయ్యామ. 
తోడుగా వాళ్ళ దింధువులు నలుగురు. కారు |డ్రయివరెవరో అత నికి తెలియలేదు. 
వాళ్ళుచూసి అతడికాశ్చర్యమేసింది. 

“కమలెలావుంది?” అని రాగాలు తీస్తూనే ఆమె తల్లి లోపలికి వచ్చింది. 

“వంటింట్లో చూడండి" అని అతడన్నాడు. 

వాళ్ళక్కడి కెళ్ళి చూసేసరికి ఆవిడక్కడ లేదు. దేవుడి దీపమప్పుడే ఆర్పేసిన 
వత్తి కాలిన వాసన వస్తోంది. ఆరే ఇంతలో ఎక్కడి కెళ్ళింది అని అతడు పడగ్గదిలో 
చూశాడు. చాపమీద బోర్జాపడుకుని, తామ్నుపెకి లేవనే లేదన్నట్టు కళ్ళుమూసుకుని 
పడుకుని వుంది. ' 

“చూడండి, మీరొచ్చేసరికి, వంటింట్లో కూర్చుని అన్నపు తప్పేలాలోనే 
పులుసోసుగుని దొంగతనంగా తింటోంది. ఇప్పుడు దీపమార్పేపి ఏమీ ఎరగవట్టు 
పడుకుంది. మీరే చూద్దురుగాని రండి” అని వాళ్ళని తీసికెళ్ళి చూపించాడు. 

“ఈ గొడవంతా ఎందుకు వదిలెయ్యండి - అసలేమై ౦ది? అంతా కులాసా 
కదా?” మామయ్య ఆడిగాడు. 

“మీరెందుకొ చ్చారు? ఏమిటి సంగతి?” మాజీ పోలీసు కానిప్టేబులు ఎదురు 
ప్రశ్నవేశాడు. 

"మాకు నువ్వే టెలిఫోన్‌ చేయించావుగా? కమల నూతిలో దూకింది 
రండని.” 

“ఓహో అదా సంగతి? మీకు ఫోను చేసిందెవరో సెలవిస్తారా? ఆ హడావుడిలో 
మరిచి పోయాను.” 

“ఎవడెతే ఎందుకీయనకి?” అని కమల లోపలనుంచే చుటుక్కున అనేసింది, 

మొత్తానికెవరెతేనేం చేయించిందావిడే అని అందరికీ తెలిసి పోయింది. ఆమె 
తరవున చేసిందెవరు? అన్నది మాత్రం తెలియలేదు. దాని కూపీ లాగడం 
కష్టంకాదని, ఆ విషయ మంతటితోకల్లేప తుంచేశాడు. అతడు తిన్నగా పక్కింటికెళ్ళి 
తలుపు తట్టాడు. కారు శబ్దానికి వాళ్ళకి మెలకువ వచ్చింది. కఏనీపతయ్యను 
ఆయవ భార్య పుట్టమ్మనూ ఇద్దరినీ వెంట బెట్టుకొచ్చాడు అలాగే ఇవతల 
పక్కున్న ఇంటి వాళ్ళనీ లేపి తీసుకొచ్చాడు. కూర్చున్నాక ప్రారంభించాడు. 
“వేము చెబితే అబద్దాలనిపించవచ్చు. వాళ్ళనే అడగండి. “కపినీ మామయ్యా 
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వున్న సంగతి మీరే చెప్పండి వీళ్ళకి.” . 

ఇరుగు పారుగు వాళ్ళేమీ మాట్లాడలేదు. కల్లేశే జరిగింది చెప్పాడు. తామ 
కొట్టానని చెప్పాడే కాని, కాలితో తన్నింది చెప్పలేదు. అతడు చెప్పినదంతా 
నిజమేనని ఇరుగుపారుగులు తలాడించారు. కల్లేశుని చూసి అత్తయ్య అంది 
ఎంతో గారాబంగా కనీపెంచీ పెద్దచేపిన అమ్మాయిని మీ చేతిలో పెట్టి ఈ 
పల్లెటూరికి పంపించాం. మీరు పరిపెట్టుకుపోవాలి”. 

మావయ్య, పోస్టుమాన్‌ రంగణ్ణ మాత్రం దించిన తల ఎత్తలేదు. కళ్లేశు 
ఆయన్నే అడిగాడు. “మీరిప్పుడు చెప్పండి ఏ లంజాకొడుకు మీకు ఫోమ 
చేశాడో.” 

“వా సోట్లో అదిద్దం రాదు. ఫోను వచ్చింది చవ్న్వరాయపట్టణం మంతీ, 
అక్కడి ఎలక్ట్రిక్‌ క్యాంపునుంచీ హాసన ఎలక్ట్రిక్‌ క్యాంపులో మాట్లాడారట! 
పోష్టుమాన్‌ రంగక్డాగారికి వెంటనే తెలపమని చెప్పారట. రోజూవుత్తరాలు 
పంచటానికని ఆ వేపు వెడతాను కదా వేను; నన్నారు గుదురు. ఎలక్టిక్‌ ఫోర్‌ మాబ్‌ 
వచ్చి పంగతి చెప్పాడు. కల్లేశనే ఆతనే ఫోన్‌ చేశారు అని అన్నాడు. ఏమిటీ 
(గహచారమని వెంటనే యాభెరూపాయలద్దెయిచ్చి కారులో బియల్లేరాం 
హడావుడిగా.” 

“ఇప్పుడెలాగూ వచ్చారు. కారూ వుంది, మీ అమ్మాయికీ విసుగెత్తింది 
తీసుకెళ పండి.” 

“అలాగీ ఓ నాలుగు రోజులొచ్చి విశ్రాంతి తీసుకోనీ” అని అత్తయ్య వెంటనే 
అనేసింది. 

మామగారు వెంటనే అడ్డుపడ్డారు. “వొద్దాద్దు. భార్యాభర్తలకి మనస్తాపమున్నప్పుడు 
మనం పిల్లని తీసుకెళ రాదు. వాళ్ళు సంతోషంగా వున్నప్పుడే రావాలి, వెళ్ళాలి. 

“మన పిల్లని మనింటికి తీసు కెళ్ళడానికేమండీ?” పెళ్ళామడిగింది. 

“నికు తెలవదూరుకో. ఇప్పుడు కాదు” భర్త అన్నాడు. 

“నేను రానే వస్తాను” అని, చిచ్చుబుడ్డిలా లేచి, వచ్చి తల్లిపక్కన కూర్చుంది. 

“అమ్మాయీ! నేను చెప్పినట్టు చేయాలి. నువ్విప్పుడు రాకూడదు!!! అని 
తండ్రి చెబితే ఆమె వినలేదు. మరిక ఆలస్యం చేయరాదని వూవాంచిన ఆయన 
లేచి, తవతో వచ్చిన వాళ్ళని “అందరూ లేవండి. కారులో కూర్చోండి. 
వూరి కెళ్ళాలి” అని లేవగొట్టాడు. “మన అమ్మాయి....” అనబోతున్న పెళ్ళాంతో 
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“మొదటి నంచీ నీ మాటవినే ఇలా అయింది, ఇవా చాలు నోరు మూసుకో ఆవి 
అవ్వాయిచువ్వాయిలాగా ఆకాశాన్నంటుకున్నాడు. అందరూ వెళ్ళి కారులో 
కూర్చున్నారు. కమల కూడా పట్టుపట్టి తానూ కారులో కూరో వారిని 
ఎక్కబటోయింది. రంగణ్లగారీ చెయ్యిపట్టి ఆపేశారు. నంజమ్మ పరెగుట్టుకొచ్చి 
కల్లేపవి అత్తయ్యకు కుంకుమ ఇచ్చేలోపుగా, పరిస్థితి అర్థం చేసుకువ్న (డ్రైవరు 
కారు స్టార్టు చేసి ముందుకు నడిపించాడు. “యాభిరూపాయలు దండ్లుగె 
పోయింది ఒకటిన్నర నెలజీతం ఎక్కతణ్తీంచీ తేగలను?” అన్న రంగల్ణిగారి 
మాటలు నంజమ్మకు వినిపించాయి. 

ఇరవెగజాలు ముందుకు వెళ్ళాక కారు కాస్త ఆగింది. “నాయనా! కల్లేశా! కాస్త 
ఇలారా బాబూ! అని రంగ్టూగారు పిలిచారు. కల్లేశు వెళ్ళి కారు పక్కన నుంచున్నాడు. 
కిందికి దిగి అల్లుడి చేతులు పట్టకుని “కోపగించుకోకు, పోట్లమారి ఆవుమ 
తెచ్చివా మేతేసి, కట్టసి, లొంగదీయాలి బాబూ! దాని మొహం కాదు. నామొహం 
చూడు" అని చెబుతుండగా ఆయన కళ్ళవెంట నీళు ఛ టపటప రాలాయి. 

“అదేవిటి మీ వెరివాగుడు మీరున్నూ . మనపిల్లే పొట్లమారి అంటారా?” 
పెళ్ళాం మొగుణ్తి అడిగింది. 

"మాట్లాడ లాభం లేదు" అని రంగక్జా మళ్ళీ కారెక్కి కూర్చున్నాడు. 
(డ్రయివరు కారును ముందుకు నడిపించాడు. 

ఇరుగు పారుగు జవం వెళ్ళి పడుకున్నారు. కల్లేశు ఇంట్లోనూ అంతా 
పడుకున్నారు. మాట్లాడవలసింది బోలెడంతున్నా ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. 
“వంగవాచి వంగముల్లు అని అక్కమ్మ వాలుగు సార్షినా సణిగి వుంటుంది. 
నంజమ్మ ఎప్పటిలా మౌనంగా వుంది. కల్తేపే కూడా నోరు బీగించుకుని 
వున్నందున అక్కమ్మకు మాట్లాడే అవకాశం దొరకలేదు. ఆతడి చేతిమీద రాలిన 
మావయ్య కన్నీటి బెట్టు అతని మనస్సును కలవరపరిచాయి. తనకు ప్లేగు 
తగిలివప్పుడు కంటికి రెప్పలా కాపాడారు. ఆయన మంచితనం చూసీ,. ఆయన 
ఆప్యాయత చూసి, కల్లేశుకు ఎంతో గౌరవమేర్చడ్డది. లేచి వెళ్ళి పెళ్ళాన్ని 
ఎముకలు విరిగేలా తన్నాలనిపించింది. కానీ మామగారి కన్నీళ్ళు అడ్డుపడి 
కదలకుండా కట్టసి పక్కనంటిపెట్టుకుని పడుకునేలా చేశాయి. 


రవ అధ్యాయం 


మమారు ఆరునెలలయ్యాక ఒకనాడు అర్హరా[త్రిపూట అప్పణ్ణయ్య వచ్చి 
బెస్తవీధిలో మాటన్న ఇంటి తలుపు తట్టాడు. లోపలనుంచీ లేచి వచ్చిన 
మాటన్న ఆతల్లి చూడగానే “అదెక్కడి కెళా రు బాబూ ఇన్నాళూ స్‌ అని అడిగాడు. 

“పోలీసులింకా గాలిస్తున్నారా నన్ను?” 

“అదేటి పోలీసులు బాబూ?” 

“అదే ఆ రోజు ....” 

మాటన్నకి వెనకటి సంగతి గుర్తొచ్చింది. “ఆళ్ళు పోలీసులు కారట! పొలాలు 
కొలిసేవోళ్ళట. మనూళ్ళో మూశ్ణాబ్లన్నారు. మీరెందుకిన్నిరో జులు దాంకున్నారు 
బాబూ? అమ్మ గారికి మాచిట్టిబాబెక్కడి కెళ్ళాడో ఏమో అని ఒకట బెంగనుకోండి” 
అన్నాడు వాడరు 

“అయితే నేనించికెల్నా?” 

“పదండి బాబూ!" 

“నాకు భయమేస్తోంది. కూడా నువ్వురా” అని మాటన్నను వెంటబెట్టుకుని 
ఆ ఆర్రరాత్రివేళ గుండె పేచుపీచుమంటూనే ఇంటి తలుపు తట్టాడు .“ఆడెవడురా 
అర్రరాతివేళ అంకమ్మసివాలన్నట్టు తలుపుతడుతున్నది?” అని లోపలినుంచి 
అడిగిన గంగమ్మకు మాటన్నే బదులు చెప్పాడు. కిరసనాయిలు బుడ్డిదీపాన్ని 
ఎలిగించుకుని బయటికి వచ్చిన గంగమ్మ కొడుకుని చూసి “ఓరి వెరినాన్నా! 
ఇన్నాళ కడ కెళా ఎవురా? ఆ దరిద్రపు ముండకి భయపడి ఎక్కడెక్కడ తిరిగావో 
ఏమో!” అని కంట తడీబెట్టుకుంది. చెన్నిగరాయనిది అంత త్వరగా మెలుకవ 
వచ్చే నిద్ర కాదు. “భోజనానికి ఎంత అవస్థ పడ్డాడో పాపల” అని అన్నీ అడిగి 
తెలుసుకుంది గంగమ్మ. 

“నేనేం భయపడలేదు. అన్ని చోట్లా వెగ్గుకునే వచ్చాను” ఏర కుమారుడు తవ 
సాహస గాథ చెప్పాడు “ఇక్కణ్ణుంచి జావగల్టువేవు వెళ్ళాను. దారిలో మేదర 


90 గృవాభంగం 
పళల్లేగాడ ఇంటికెళ్ళి “మేం (బ్రామ్మలం స్వయంపాకాని కిప్పించండి" అన్నాను. 
రెండుపేర్ణ బియ్యం, అనపగింజలు, కారప్పాడి, నెయ్యి అన్నీ ఇప్పించాడు. 
భోంచేసి మిగిలిన పరుకు మూటకట్టుకుని జావగల్టు వేపెళ్ళాను. అక్కడ వెల 
రోజులున్నాను. ఇప్పుడెందుకొచ్చావు? వూళ్ళో అంతా ఎలా వున్నారు? 
వాళ్ళంతా ఎందుకు రాలేదు? అని ఆవిడుందే ఆ చుప్పనాతి ముండ యంకటాచలం 
పెళ్ళామడిగింది. ఒకరోజు రాత్రి అక్కళ్టుంచి దియల్లేరి అరిసీకెరె వే పెళ్ళాను. 
ఆలా అదంతా తిరిగి వచ్చి బాణావర, కడూరు, మ్యాల్తాసి, గివమొగ్గ కూడా 
వెళ్ళాను. అక్కడ నది ఒడ్డుమీదే 'చిక్కిని కల్టు' మఠమని ఒకటుంది. అక్కడే నౌ 
మకాం. వుండటం పడుకోవటం. 

“భోజనావి కేంబేశావురా?” 

“ఆ మఠంలో వాళ్ళే వుపాయం చెప్పారు. వాళ్ళు లింగాయతులు. నేనక్కడెలా 
భోంచేస్తాను? ఆ వూళ్ళో పెద్ద బ్రాహ్మణ వీధి అని వీధే వుంది. అందరూ 
వున్నవాళ్ళే. రోజూ భికాన్నం తెచ్చి తివే వాణ్ణి. అమ్మా నువ్వు వంద చెప్పు వెయ్యి 
చెప్పు భిక్రాన్నంముందు వండుకున్నది ఎలా చేసినా బలాదూర్‌ అనుకో. జోలెలో 
అవ్నం, గిన్నెడు పులుసూ చారూ తెచ్చి ఏటి ఒడ్డున, బండ సుబ్బరంగా కడిగి 
కలుపుకొని కొట్టసేవాణ్లి 

“బిచ్చాన్నమంటే ఏటి బాబూ?” మాటన్న అడిగాడు. 

“భోజనాల వేళలో వెళ్ళి, గుమ్మంముందు నుంచుని భవతీ! భిక్రాందేహి! 
అంటే జోలెలో అన్నం, పులుసో, చారో, కూరలో, చేసివుంకు ఏవెనా భ్యాలో 
అనీ ఎ తెచి ఎవేస్తారు. ఆ తరువాత కలుపుకుని తింట ఎంత మజా, ఏం 
రుచనుకున్నావు?” 

“ఎందుకుండదు బాబు. పారుగింటి పుల్లగూర రుచి అంటారుగా” అవి 
లొట్టలు వేస్తూ చెప్పాడు మాటన్న. 

“అమ్మా! ఆ పాడు శివమొగ్గలో వుట్టి వరిబువ్వతిని (ప్రాణం విసుగెత్తిండమకో. 
కాస్త “రాగిముద్ద' వండిపెట్టు ఆకలేస్తోంది.” 

“వేళకాని వేళ ఏమిటిరా?” 

“రాత్రేమీ తినలేధు మరి.” 

“ఆ ముండ లెవళ్ళయినా వుంటే కాస్తా వండి పడేయమందును. ఎవళ్ళూ 
లేరు. ఆప్పణ్ణయ్యా వీ పెళ్ళానికి ఆడపిల్లట! బారసాలకి పిలవటానికి వచ్చారు. 
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వూళ్ళో తలెత్తుకుని వాలుగురో జాలు తిరిగాక అప్పణ్ణయ్య పెళ్ళాన్ని కూతుర్నీ 
తీపుకు రావాలని నుగ్గేకరె వెళ్ళాడు. రొట్టలూ, పచ్చడి మూట కట్టుకుని బుజావ 
వేసుకుని, తిపటూరిదాకా నడచివెళ్ళి,రెల్లో ఒక్కడే కడూరుకెళ్ళి, అక్కణ్ణుంచి 
తొమ్మిది మైళ్ళు నడిచి, చివరికి మావగారిల్లు చేరుకున్నాడు. పిల్లకు నాలుగు 
వెలలు. వాళ్ళే జయలక్ష్మి అని పేరు పెట్టారు. 

అప్పు వెళే సరికి పాయం(త్రమయింది. సాతు ఇంకా బాలెంత గదిలోవే 
వుంది. అతడు వెళ్ళి కూతుర్ని ఎత్తుకుని ఆడించాడు. పెళ్ళాన్ని ఆప్యాయంగా 
పలకరించాడు. రాత్రి భోజనమయ్యాక నడవలో మావయ్య పక్కనే అతని పక్కా 
వేశారు. ముఖం చప్పగా వాడిపోయి పక్కమీద కూర్చున్నప్పుడు మామగారడిగారు. 
“బారపాలకి కబురెట్టాం అప్పుడెక్కడి కెళ్ళావు?” 

“శివమొగ్గకు కాదు ... జావగల్లుకు." 

“పెళ్ళానికి పురుటి రోజులని గుర్తు రాలేదా? అదేంటి అలా ఎవళ్ళతలోటీ 
చెప్పకుండా వూరొదిరి పోవటం?" 

“కాస్త పని తగిలింది.” 

పురుటి గదిలో పడుకున్న పాతు లేచికూరుుని అడిగింది. “అదేం ములిగిపోయే 
_ పని? అబద్దాలెందుకాడుతారు? నిజం చెప్పండి వదినగారిని కాలో తన్ని, పోలీసులు 
పట్టుకుంటారవి దొంగతవంగా పారిపోలేదూ?" 

అప్పణ్ణ సమాధానం చెప్పలేదు. తలవంచి కూర్చున్నాడు. సాతమ్మే మళ్ళీ 
అంది. “మీ అమ్మ తన్నరా అంది. మీరు తనా ఎరు. ఆ గయ్యాళిగంప పోతేగావి 
సంపారం బాగుండదు.” 

తవ తల్లిని దూషించినందుకు అప్పత్త్రయ్యకు పట్టరాని కోపం వచ్చింది. 
దాన్ని పెకి చూపటానికిది సమయం కాదు. పాతు వదినలా సాధువు కాదు. అంచేతే 
పూరుకువ్నాడు. సాతమ్మే మళ్ళీ అంది "మీ అమ్మతోటి కాపురం జేసి వేగలేమ. 
మీ ఇంటి వెవకాల ఖాళీ స్థలముంది కదా? అక్కడో చిన్న ఇల్లు కట్టండి. వేరే 
వుండటావికేర్పాటు చేయండి. తరువాత వచ్చి నన్నూ కూతుర్ని తీసుకెళ్ళండి.” 
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“అదెలా అవుతుంది?” కూరుకుపోయిన పీకని సవరించుకుంటూ అన్నాడు. 
“ఎందుకవదు? మీరుండటానికో చిన్న ఇల్లు కట్టించండి. అన్నదమ్ములు 

వాటాలు పంచేసుకోండీ. ఇంటికి కావలసిన పాత్తర్రన్నీ నా పెళ్ళిలో ఇచ్చినవే 

వున్నాయి. చాలకపోతే మరికొన్ని పట్టుకొస్తాను.” 

అతడప్పటికీ ఏమనలేదు. సాతమ్మ మళ్ళీ అంది “మీరు విడిపోవాలని కాదు. 
అన్నాదమ్ములు కలిసే వుండండి. నేను అక్కతోట ఉంటాను. కానీ మీ అమ్మ 
మాతం వేరీ వుండాలి. కావలిస్తే ఆవిడికి చేరే గది కట్టించి దూరంగా వుంచండి. 
తరువాత నన్నూ పిల్లని తీసుకెళ్ళండి.” 

తల్లిని దూషించినందుకతనికి కోపంవచ్చి ముఖమదోలా వుంది. దాన్ని 
గుర్తించిన అత్తయ్య ఇలా అంది ః; మా అప్పత్ల స్వభావం మంచింది. అతడు 
దింగారంలాంటివాడు సాతు పదే పడే చెబుతూనే వుంటుంది. అత్తా కోడళ్ళకి 
పడదు. మీరు చేరే కాపురం పెట్టండి. అవసరమె తే సాతు వెళ్ళి వీ అమ్మగారికి 
సహాయం చేస్తుంది" ఇప వుడతని ముఖం ప్రసన్నమయింది. 

మామగారు చివరికి తమ అభిప్రాయం తెలియజేశారు. “మొత్తం మీద మీరు 
భార్యభర్తలు. అన్యోన్యంగా సంతోషంగా వుండటమే మాకు కావలసింది. 
తెల్లారేసరికల్లా ముండే, రండా అని తిట్లమిట్‌? అన్నీ మానెయ్యాలి. సరే చెప్పిన 
సదుసాయాలన్నీ చేసి నీ పెళ్ళాన్ని నువ్వు తీసుకెళ్ళు. మాకున్నదల్లా ఒక్కతే 
అమ్మాయి." 

అప్పణ్ల వారం రోజులు మామగారింట్లో వున్నాడు. పెళ్ళాన్ని తిట్టకుండా, 
సంతోషంగా కూతుర్నెత్తుకుని ఆడించేవాడు. కానీ అతడి మాటల్లో, వ్యవహారాల్లో 
నిష్కారణంగా కనిపించే మొరటుతనం, పెంకితనం చూస్తే అందరికీ చిరాకుగాను, 
బాధగాను వుండేది. ఒక రోజు కొబ్బరికాయ పీచు తీస్తూ ఎంతకూ అది 
రాకపోయేసరికి “దీనమ్మని ... ” అనేశాడు. మరో రోజు గొడ్లపాకలో ఆవు 
కొమ్మాడించబోతే "ఓరి నీయమ్మని....” అన్నప్పుడత్తయ్య దగ్గిరే వుంది. అతల 
బాగుచేయడమం లే పామాన్య విషయం కాదని వాళ్ళకీ తెలుసు. తమ అమ్మాయి 
రాత అలా వుందని బాధపడ్డారు. 

వూరికి బయల్లేరేముందు వేరే కాపురం పెట్ట ప్రయత్నం చేయమని మళ్ళీ 
గుర్తు చేసింది సాతు. అతని చేత 'వూ' అనిపించింది. అతడు కడూరుదాకా 
వడిచివచ్చి అక్కడ _రెలెక్కి తిపటూరిలో దిగాడు. తిపటూరి నుంచి వూరికి 
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పదహారు మైళ్ళు. మొదలియారు కంపెనీవాళ్ళు బస్సు నడిపినా, అది రోజు 
మార్చి రోజు వెడుతుంది. బస్సున్నది సోమవారం, బుధవారం, శుక్రవారం 
మాత్రమే. అప్పణ్ణయ్య అప్పటికే ఒక రోజు బస్సులో కూర్చుని దాని సుఖం రుచి 
చూశాడు. అతినికి భయమేమీ లేదు. రెల్గో ఒంటరిగా కూర్చుని వచ్చిన అతడికి 
బిస్ఫో లెక్కా? కావీ ఆ రోజు శుక్రవారం. సాయం(తం కావచ్చింది. రేపూ ఎల్టుండీ 
బిష్సు వుండదు తనకు నడిచి వెళ్ళటం కష్టం కాదు. కాని బస్సు ప్రయాణంలోని 
సుఖముంటుందా మరి? 

అప్పటికే సాయంతం కావటంవల్ల అతడు తిపటూరిలో వుండిపోయాడు. 
హోటల్లో వుల్తిపాయ, బింగాళాదుంపల పులుసు, వంకాయ కూర, అప్పడాలు, 
వడియం, చారు, పెరుగు సమృద్దిగా మూడు సార్లు కలుపుకుని భోంచేశాడు. 
స్మత్రపు అరుగుమీద పడుకుని, తెల్లారి లేచి చెరువువేపు వెళ్ళొచ్చి, అదే హోటల్లో 
మసాలా దోసె తిన్నాడు. అతడు శివమొగ్గలో కూడా మసాలా దోసె రెండు 
రోజులు తిన్నాడు. కానీ తిపటూరిలో వీళ్ళు చేసివంత రుచిగా వుండలేదు. 
మెరపకాయలు, కొత్తిమీర, దింగాళాదుంపలు, నీరుల్లి పాయలు వేసిన కూర, 
లోపల దోసెకు రాచిన కందిప వృడి, కొద్దిగా కారంగా వున్నా లొట్టలు వేసుకుంటూ 
ముగించి, మళ్ళీ ఆరు దోసెల కార్తరిచ్చాడు. వేడి వేడిగా వచ్చిన ఆరింటినీ తిని 
మొత్తం ఏడణాలిచ్చి, కాలిబాటలో రామసంద్రానికి బయల్దేరాడు. రెండు మైళ్ళు 
నడిచేసరికి దాహం వేసింది. “దీనమ్మని ._.. ఆదోసెలు తిన్నందుకే దాహం” అని 
దారి కుడివెపున కొబ్బరి తోటవెపు చూశాడు. ఎవళ్ళూ కనిపించలేదు. మెల్లిగా 
కంచె కాస్తా పక్కకు తోసి, తోటలోపలి కెళ్ళి, పాట్టిగా వున్న కొబ్బరి చెట్టు నుంచీ 
మూడు బొండ్లాలు కోసి అక్కడే పడివున్న వూచతో వాటి కళు ఇ పాడిచి గడగడా 
నోట్లోకి వంచేసుకునా ఎడు. లేత కొబ్బరి మీద ఆశగా వున్నా, దొరికిపోతానేమో 
అన్న భయంకొద్దీ బొండ్లాలక్కడే వదిలేసి కంచెదాటి, దారిలో పడి వూరి వెపు 
గబగబా అడుగులేమ్తూ నడిచాడు. దారిలో కనబడ్డ పసుల కాపరి ఒకడు తనకో బీడీ 
ఇచ్చాడు. అప్పక్ణియ్య తనంతట తాను డబ్బెట్టి కొని కాల్ఫేనాడు కాదు. 
చెరుకుతోట తగలడ్డాక దాన్ని వదిలేశాడు. అడిగితే ఎవ్షళ్ళెనా తేరకిస్తే తాగి ఆక్కడే 
పారేసేవాడు. 
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లప్పక్ణయ్య వూరు చేరేసరికి సాయంత్రం నాలుగు గంటలయింది. ఆతడింటికి 
వచ్చేసరికి అప్పుడే మునసబు శివేగౌడ, అతడి బావమరిది, మాజీ బదిలీ కరణం 
శివలింగేగౌడ వచ్చి కూర్చున్నారు. అతడు వెళ్ళీ వెళ గానే శివేగాడ మొదలెట్టాడు. 

“గంగమ్మా! కబురెట్టినట్లు అప్పల్ణయ్య వొచ్చాడు నా డబ్బు 
విషయమేంబేశాబ్‌?” 

ఏ డబ్బు అన్నది గంగమ్మకి రెండు నిమిషాలకుగానీ గుర్తుకు రాలేదు. శివేగౌడే 
చెప్పాడు “అసలు రెండువేలు, ఏడేళ్ళ వడ్డీ అంటే పద్దెనిమిదొందలాయవభి. 
ఇన్నేళ్ళుగా పెసా వడ్డీ చెల్లించలేదు. దాని వడ్డీ కడ్తే మరో ఆరొందలు, నెల 
“రోజుల్లో నా డబ్బు నాకిచ్చేయండి. గడువుదాటి పోద్ది. లేదంటారా కోర్డు 
తప్పుదు.” 

“ఏదో కురాడెరక్క ఎప్పుడో చేసిందానికి ఇంత డబ్బు నేనెక్కల్లించి తేను 
శిచేగౌడ?” 

“కు(రాడు చేశాడని నేను డబ్బిచ్చింది అబద్దమా? ఏం మాట్లాడు? చెన్నయ్యా 
కరణీకం చేస్తావు. నువ్వే సెప్పు నేను డబ్బిచ్చానా లేదా?” 

“చెన్నిగరాయుడు మాటాడలేదు. వారం రోజుల్లో నా డబ్బు నాకీవ్వక పోతే 
కేసేస్తాను. నా మీద తప్పులేదు వూం" అనేసి శివేగౌడ, శివలింగే గౌడతోటి లేచి, 
కండువా దులుపుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 

“ఇప్పుడేం చేయాలిరా చెన్నిగరాయా?” గంగమ్మ అడిగింది. 

“నాకేం తెలుసు?” 

“కరణంవి నికు తెలవద(టా?” 

అప్పళ్ణాయ్య అన్నాడు. “మన దగ్గర ఏం పెరుక్కుంటాడో పెరుక్కోనీ 
చూద్దాం. ఇవ్యనను" 

“అందామేరా?” 

“అమ్మా! వా కాకలేస్తోంది. ముందు వడ్డించెయ్‌. వాడేం పెరుక్కుంటాడో 
తరవాత చూద్దాం" అన్న ఆప్పక్ట్ణాయ్యకు వడ్డించటానికామె లోపలికెళ్ళింది. 

ఈ విషయంలో ఎవరి సలవో అడిగితే బావుంటుందో ఆమె ఆలోచించింది. 
ఎంటవే రేవజ్ణాకెట్టి పేరు గుర్తుకొచ్చింది. రేవణ్ణకెట్టిని ఎంతోమంది వూళ్ళో 
బ్రడరవే పిలుస్తారు. ఏ వేవో కేసుల కోసమతడప్పుడప్పుడు తిపటూరికి 
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వెళ్ళొచ్చేవాడు. పెద్ద పెద్ద లాయర్తకి కూడా తెలియని పాయంట్లు కూడా అతడికి 
లెలుసంటారు. గంగమ్మ తిన్నగా అతనింటికి ఎళి ఇంది. అతడి భార్య పర్వక్క 
"ఆయన లేడు కొడిపల్లెకెళ్ళారు” ఆంది. 

“ఏం పనీ?” 

“గంగమ్మగోరూ! తెలవదా మీకు?” అని కాస్త సందేహించి “పేకాటకి. మీరే 
పనిమీదొచ్చారు? కూకోండి. పీటేప్తాను” అంది. 

గంగమ్మ పీటమీద కూచుంటూ, శివేగౌడ తన ఇంటికి వచ్చిన సంగతి వెనక 
పాలమూ పుట్రా తణఖా వుంచిన సంగతి చెప్పింది. పాలం తణఖా వుంచివ 
విషయం వూరందరికీ తెలిసిందే. ఆడి డబ్బాడికి ముందే ఇస్తే పోలా? ఇన్ని 
రోజులందుకూరికే కూరు న్నారు? 

“అదేం మేం కొన్నదా? తిన్నదా? ఎలాగిచ్చేది?” 

దానికి సమాధానమివ్వగల తెలివితేటలు సర్వక్కకు లేవు. ఆమె వయస్సు 
సుమారు ముషప్పె. అయిదురుగు పిల్లలు. ఇంకా ముగ్గురు చచ్చిపోయారు. 
రెండేళ్ళుగా కడుపురాలేదు. అప్పలణ్ణాయ్య చెరుకు తోటలు తగలెట్టివప్పుడు 
ఆవిడ మొగుడు మరుగోలు పంటపేరెట్టి యాభెరూ పాయలు కాదేసింది ఆవిడ 
మరిచిపోలేదు. మరుగోలు పంట వొద్దని ఆయేడు మొదటి నుంచి అంటున్న 
అతడా నెపంతోటే డబ్బిచ్చుకోవట మన్యాయమని చెప్పి లెంపకాయ తిన్నదీ 
గుర్తుంది. 

వాళ్ళు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ వుండగానే రేపళ్లిశెట్టి వచ్చాడు. కొంగ 
రెక్కల్లాంటి తెల్లని ధోవతి, కాళ్ళకి రబ్బరు జోళ్ళు, ఇస్తీ తోమిన చొక్కా, 
మెడలో కనిపించే బంగారపు గొలుసు, వేళ్ళకి ఎరగా మెరుస్తున్న మూడుంగరాలతో, 
“1పాయాన్ని చూపెట్టలా కత్తిరించిన మీసకట్టుతో, వచ్చిన రేవళ్లా శెట్టిని చూడగానే 
గంగమ్మకు శివేగౌడ కేసు వీగిపోతుందన్న విశ్వాసంం కలిగింది. 

ఆమె చెప్పింది విన్నాక అతడవ్నాడు “ఎవడిబాబుసామ్మనుకున్నాడో ఆ 
దగాకోరు నాకొడుకు? కోర్టుకెడతాడా? ఎళ్నీ, ఎళ్ళి మీదేం పెరుక్కుంటాడో 
పెరుక్కో అనండి. తిప్పూర్లో పెద్ద పెద్ద పడరు నాకరిక.” 

గంగమ్మకు ధైర్యం వచ్చింది, “వే నల్లాగని వెళ్ళి చెప రావా రేవల్ఞాొ 

“ఎల్లండమ్మగోరూ! బయపడకండి. కడమది నేన్దూనుకుంటాగా". 

"నువ్వూరా నాతోటి.” 
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“నేనాస్తే బావుండదు. నే నెనకాతలుండి నడిపిస్తాను. మీకేటి బయం? 
గంగమ్మ గోరికున్న దయిర్యం చుట్టూరా అర్వవనాలుగు పల్లొాల్లో ఏమగముండా 
కొడుక్కీ లేదంటారు జనం. మీకేటి బయం?” 

ఆ మాటలు ఆపేక్షించిన పరిణామాన్ని కలిగించాయి. “నేనేం భయపడే 
పిరికిముండను కాను" అని పెకి లేచిన గంగమ్మ శివేగౌడ ఇంటి కెళ్ళి గుమ్మందగ్గరే 
నుంచిని, “మా ఆయన కరణీకం చేసే రోజుల్లో కుక్కలా పడుండే వాడివి కదరా 
గౌడా? ఇప్పుడన్యాయంగా దండుగ పెట్టించి కోర్టుకెడతానని బెదిరిస్తున్నావా? 
కోర్టుకి కాకపోతే దివాన్‌ సాహేబ్‌ దాకా వెళ్ళు, నేనూ ప్రడర్నెడుతాను. మా నుంచీ 
ఒక పెసా కూడా లాక్కోలేవు. ఆడముండ  బెదిరిపోతుందనుకునేవు? వూం, 
చెబుతున్నా జాగర్త అని ప్రతాపం ప్రకటించింది. 

లోపలినుంచి వచ్చిన శివేగౌడ అడిగాడు “ఇదేంటమ్మా! రెండుగంటల 
క్రితమేగా న్యాయంగా మాట్టాడేరు. ఇప్పుడిట్లాగంటారు?" 

“అనకండా ఏంబేయమంటావు? నాకూ కష్టకాలంలో ఆదుకునే వాళ్ళున్నారు. 
వేనేం దిక్కుమాలిన దాన్నికాను" అనేసి గంగమ్మ తిన్నగా ఇంటికళ్ళింది. 

ఆవిడింటి కొ చ్చేసరికి రేవళ్ల శెట్టి వచ్చి కూర్చునివున్నాడు. ముఖిం చూడగానే 
ఆమె శివేగౌడతో ఏమని వుంటుందో వూహీంచుకున్నాడు. అతడ అడిగాడు 
“అమ్మగారూ! మీరూలీ కురాళ్ళు, అప్పుడప్పుడు బిండి కట్టించుకుని నాలుగు 
దఫాలనా తిపబూంరికీ ఎళ్ళాల్సిన పనుంటుంది. వెళ్ళి ఇదంతా అన్యాయమని 
జడ్డగారిముందే చెప్పుకుంటే కేసు మ్మ్లీవెపే అవుద్ది" మొత్తం మీద అయిదొందలు 
ఇర్భవ్వచ్చు.. 

“తిపటూర్‌ికెడితే తిండి తీర్రమెలాగ?” అప్పణ్ణయ్యడిగాడు. 

“హోటళ్ళు లేవా?” 

హోటలనగానే అప్పణ్తయ్య నోరూరింది. దింగాళాదుంపలు, వుల్లిపాయలు 
వేసిన పులుసు, కూరలు, వేరుసెనగపచ్చడి, పెరుగు, పెగా మసాలా దోసెలు” - 
అలాగే నమ్మా తిపటూరికెళ్ళి కేసేద్దాం అని వంత పలికాడు. 

-ఏమంటావురా కరణం?” అన్న తల్లి ప్రశ్నకి చెన్నిగరాయలు...... 

“ఎవర్నైనా తెలిసిన బుద్దిమంతుల ఎడగాలి” అవ్నాడు. 

శివగౌడ దావా వేశాడు. ఏళ్ళు ముగ్గురూ రేవణ్ణాకెట్టితో తిపటూరికెళ్ళి అతడు 
చూపెట్టివ మహాంతయ్యను తమ ప్లిడరుగా కుదుర్చుకున్నారు. వీళ్ళ కేసు 
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రేవక్ణాశెట్టే వివరించి చెప్పాడు. “వూళ్ళో కొందరు పోగె చెరుకుతోట అంటించి, 
అభంశుభం తెలియని కుర్రాడిమీద తోసి డబ్బుగుంజారు. దీనికి చేవ్రాలువేసింది 
మై నర్హయిన ఇద్దరు క్కురాళ్ళు. తణఖా వుంచింది పి(తార్జితమై న ఆస్తి, పత్రం (వాసి 
బిక్కలంవేసిన వాడు తణఖా వుంచుకున్నవాడి బావమరిది. ఇట్టాగుంటు కేసు 
నెగ్గదా సార్‌" 

“నెగ్గకేం జేస్తుంది?” ఆవ్నాడు లాయరు. 

మొదటి రోజు ఇర్చులకని వాళ్ళింట్లో వున్న బంగారమమ్మి రెండు వందల 
రూపాయలు తీసుకొచ్చారు. అందరి ఎదటా డబ్బిస్తే లాయరు పుచ్చుగోరని 
చెప్పి రేవళ్లిశెట్టి నూటయాభెరూపాయలు తీసుకుని తానొకడే ఆ తరువాత 
లాయరింటికి వెళ్ళాచ్చాడు. అప్పల్ణయ్య హోటల్లో భోంచేయడమే కాక 
మూడు మసాలా దోసెలు కూడా తిన్నాడు. కరణం చెన్నిగరాయులు హోటలు 
రుచి బాగా ఎరిగిన వాడు. సంవత్సరానికి నాలుగెదు సార్హయినా దేవరసయ్యతోటి 
తిపటూరికి వచ్చివెళే ఎ అలవాటున్నవాడు. ఆయన కారప్పూస, రవ్వలడ్డు, 
మై సూరుపాకు, ఇలాంటివే తిన్నాడు. గంగాభాగీరధీ సమానురాలెన గంగమ్మ 
వూరినించీ తెచ్చిన పేలపిండితోబి, నాలుగరిచిపళ్ళతోటి ఫలహారం పూర్తిచేసింది. 


4 

నంజమ్మకు మగపలాడు పుబాడు. బారసాలకి వచ్చి, చెన్నిగరాయలు తమ 
౧ లు 
అమ్మ కోరినట్టుగా రామళ్లి అని తన తండ్రీ పేరే పెట్టాడు. ఈసారి అల్లుడు మామ 
A) లా లట ౧ 

గారింట్లో చాలా రోజులుండలేదు. బావగారిని చూస్తే అతడికి లోలోపల ఏదో 
భయం. అదీ కాక అతడి భార్య కమల ఎప్పుడూ ధుమధుమలాడుతూ వుండేది. 
పురుడొచ్చి మూశ్ణెల్లయ్యాక వూరికి వచ్చిన రెండవరోజే శివేగౌడతో 
కోర్టులో నడుస్తున్న కేసు విషయం నంజమ్మకు తెలిసింది. శివేగౌడకి వీళ్ళప్పుపడి 
వుండటం, ఆవిడికి తెలుసు. పాలం తాకట్టుపెట్టి మునసబు వద్ద రెండువేల 
రూపాయలు తీసుకుని, చెరుకు తోటలు తగలేసినందుకు వూరికంతా దండుగ 
ఇచ్రుకున్నారని- ఈ ఇంటి కోడలుగా వచ్చిన నెలరోజాలకే చెరువుకి 
నీళ్ళ 3ళ్ళినప్పుడు అమ్మ లక్కలనుకోగా వినింది. దాన్ని గురించి ఇంట్లో తానెవళ్ళనీ 
అడగలేదు. ఒక రోజు యదాలాంపగా మొగుళ్లిడిగితే “నీకెందుకా పెత్తనం, నోరు 

మూసుక్కూచోక ' అని జవాబిచ్చాడు. 
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తాను కరణీకం లెక్కలు [వ్రాయటం (ప్రారంభించాక ఆమెకు తాకట్టు, దాని వడ్డీ 
బాపతు పరిణామమేమి కానువ్నదో తెలిసింది. స్వయంగా తానే ఈ సంగతెత్తి దాని 
విషయమాలోచించాలని వూహిస్తున్నపుడే అప్పణ్ణయ్య ఆవిళ్ల్ణి కాలితో తన్ని, 
వూరు వదిలి పారిపోయంది. “ఈ అ(పాచ్యపు ముండ వల్లే నా చిట్టితండీ దేశాలు 
పట్టిపోయాడని” మొదటే అత్తగారు రాగాలు తీస్తున్నది. ఇప్పుడీ మాట ఎత్తితే 
ఏమిటీ ఏట్రింత పెత్తనమని చీవాట్టు తినక తప్పదని భయపడి వూరుకుంది. 
ఇంతలో పురుటికని వూరెళ్ళి వచ్చేసరికి వ్యవహారం ముదిరి కోర్టెక్కింది. ఒక 
రోజా ఉపాయంగా భర్తనడిగేసరికి “ఆ నా కొడుక్కి ఒక్క పెసా కూడా రాల్చేదిలేదు. 
కోర్టులో వాడిచేతే డబ్బు కక్కిస్తాం” అని (ప్రగల్బాలు పలికాడు. 

“కేసు నెగ్గుతుందని మీకెవరు చెప్పారు?” 

“రీవల్తశెట్టిగారు” 

రేవ శెల్టిగారిని నమ్మడమెలాగ? ఆయనెలాంటి వాడో మీరెరగరా?” 

“గాడిదముండా! ఆయన్నంటావేమే? ఇది అలా అంటోందని రేపాయనతోటి 
చెబుతాను చూడు.” 

భర్త వట్టి అవివేకి అని ఆవిడ కొత్తగా తెలుసుకున్నది కాదు. కానీ ఆ అవివేకం 
ఈ మల్టుంలో వుందని తెలిసినప్పుడామె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. అంతటీతో 
ఆ మాట వదిలేసింది. కానీ ఆ ఆలోచనే ఆవిణ్ణి కుంగతీస్తోంది. రేవళ్లా శెట్టి 
పేకాడుతాడు, తాగుతాడు. అతడు వీధిలో వెడుతూ ఆడాళ్ళవపు చూసే ఎఖరి 
బాగులేదు. ఇంట్లో అతని భార్య సర్వక్కకు సంతోషం లేదు. అన్నవన్నీ ఆమెకు 
తెలుసు. అవి వూళ్ళో అందరికీ తెలిసిన విషయాలే. మరుసటి రోజు బిందెలు 
తోమలానికని చెరువు 3ళ్ళినప్పుడు రేవణ్ణ శెట్టిగారి పెద్దమ్మాయి రుద్రాణి ఆమెకు 
పక్క వఐండిమీదే కూర్చుని వుంది “రుద్రాణి! మీ అమ్మ ఇంట్లోనే వుందా?” 

“వూం వుంది.” 

“కీ వాన Aa 

“కోటిపల్లికెళ్ళాడు" పేకాటకని ఆందరెరిగిన విషయమే. 

“ఆయితే ఇప డే ఇంటిీకెళి [0 నెను రమ్మన్నానని మీ అమ్మనోసారి పంపగలవా? 
నీ బిందెలిక్కడే వుండని, నేను చూస్తుంటానుగాని నువ్వింట్లో వుండి మీ అమ్మని 
పంపించు.” 

పది నిమిషాలలో సర్వక్క వచ్చింది. ఓ రెండు నిమిషాలు కులాసా కబుర్లు 
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చెప్పుకున్నాక, నంజమ్మ ఓసారి చుట్టూతా చూసి ఎవరూ లేరవి నయిం చుకున్నాక 
అడిగింది. “చూడండి, నేనో విషయం రహస్యంగా అడుగుతున్నాను. మీరు 
చెప్పాలి. 

“ఏమిటో చెప్పండి” 


“మీ ఇంటాయన మాకేసు నడీపింతటానికి మద్దత్తిచ్చారట. అది నిజంగా 
వెగ్గుతుందంటారా?” 

“వంజమ్మగారూ! మగాళ్ళూ మగాళ్ళ మధ్యున్న పేంగతులు మనకెలా 
తెలుపాయి. ఆ మాటొదిలెయ్యండి.” 

“వీల్లేదు మీరెరిగుంళే తప్పకుండా చెప్పాలిసుమా.” 

తానూ అటూ ఇటూ పరికించి సర్వక్క అంది. “మాశెట్టిగారికి తెలిస్తే 
చంపేస్తారు. ఎవళ్ళకీ చెప్పనని గంగమీనొట్టసి చెప్పండి.” 

“గంగమ్మ తల్లిమీద ఒట్టేసి చెబుతున్నాను. ఎవరికీ ఎప్పమ”. అని నంజమ్మ 
చెరువు నీటిని తాకి ప్రమాణం చేసి చెప్పింది. 

“మా ఇంటాయన వళగేరళ్ళి నింగప్పింటి అన్నాదమ్ముల ఎవారంలో లాయరీ 
చేశారుకదా! నేను నెగ్గిస్తానని డబ్బంతా మింగేశారు. ఆళో ఎడపోయారు. ఓరోజా 
మా ఇంటికాడికొచ్చి అమ్మా ఆలీ అక్కా అని వరసెట్టి తిట్టి నీ కడుపు మండా అవి 
దుమ్ము తూరుపెత్తి మరీ వెళ్ళారు. ఆ పాడు పేకాటకని నానాకక్కుర్తి లాయలీ 
వేషాలేస్తారు.” 

తాను భావించినట్ట సర్వక్కకూడా చెప్పింది. ఈ కోర్టు వ్యవహారంనుంచి 
దియలపడేదెలా? పాలావ్ని నిలుపుకునే మార్గమేమిటా? అని ఆలోచిస్తూ నంజమ్మ 
వూరుకుండి పోయింది. సర్వక్కేదీర్ణంగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ “నంజమ్మగోరూ! 
మీదీవాదీ ఒకటే రాతనుకోండి. మా ఇంటాయనకు కొంపలుకూలే ఏబుద్రయితే 
మీ ఆయన కసలు బుద్దనేదే లేదు. ఎవళ కీ సుఖంలేదు. వేనెళ్ళొస్తాను మరి. 
నేజెపి ఎంది మా(తమెవళ కీ చెప్పకండేం. గంగమీనాొ బ్బట్దారు "అని తన బిందెలు 
నింపుకుని ఇంటికెళి ఇంది. 

నంజమ్మ ఆ రాత్రంతా నిద్రపోలేదు. తెల్లారిలేచి, ఓ౬పాత కాగితంమీద 
క్షేమవమాచారం తెలిపి ఇక్కడి పాలమంతా తాకట్టు పెట్టారు. ఇప్పుడు కోర్టులో 
కేసువడుస్తోంది. తప్పకుండా మీరొకసారిక్కడికి వచ్చివేళ్ళేది అని అన్నయ్యకు 
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'చ్రాపి బిందెలుతీసుకుని చెరువుకు వెళ్ళింది. చెరువుదగ్గిర ఎవరెనా కనిపిస్తే 
వాళ్ళచేత దాన్ని పుట్టింటికి పంపాలని ఆమెకోరిక, అక్కడెవరూ కనిపించలేదు. 
కాని గుడిమాదేవయ్యగారు జోలెలోవున్న గన్నేరుపూలు బిల్వపత్రాలు వీళ్ళల్లో 
తడపటానికని ఆమె వున్నచోటికే వస్తున్నారు. ఆయ్యగారంటే గంగమ్మకు చాలా 
భక్తీ విశ్వాసము వుండేవి. ఆయన ఇటీవల వీళ్ళింటి కెక్కువగా రాకపోయినా ఆ 
పెద్దకోడరింకే ఆయనకూ చాలా గౌరవముండేది. నంజమ్మ ఆ పెద్దకోడలంట 
ఆయనకూ చాలా గౌరవముండేది. నంజమ్మ “అయ్యగారూ! కాస్త ఇలా వప్తారా?” 
అవి పలిచింది. చుట్టూ ఓసారి చూసి తనబొడ్డులో దాచితెచ్చిన కాగితం మడత 
ఆయన దగ్గిర పడేలా విసిరి “దాన్ని మీరు చదువుకోండి. మీకేతొలుస్తుంది. ఏమై వా 
చేపే ఆది మా అన్నయ్యకు చేరేలా చేయండి. ఎవళ్ళకీ తెలియరాదు.” అని చెప్పి 
ఏమీ ఎరగవట్టు తలవంచుకుని బిందెలు తోమటం మొదలెట్టింది. 

కాగితపు ముడత తీసి అయ్యగారు తన కావి చెక్కాజేబులో పెట్టుకుని 
“ఆలాగేనమ్మా!" అని చెప్పి జోలెలోని పూలూ పత్రాలు నీళ్ళలో అద్దుకుని 
వెళ్ళిపోయారు. ఆ రోజాయన వూళ్ళో భిక్షకెళ్ళలేదు. శివగరె వేపున్న పల్లెలకి 
వెళ్ళారట. 

మూడవరోజు కల్లేశం కాలినడకతో చెల్లాయిఇంటికి వచ్చాడు. అన్నయ్యతో 
అవ్నీ మాట్లాడటానికి అనుకూలమై న చోటంటూ దొరకలేదు. ఆలా ఎక్కడ్డికెనా 
బెల్లి మాట్లాడటంకం ఓ ఎదురుగుండా కూర్చుని చెప్పటమే మంచిదని 
నిశ్చయించుకున్న ఆమె అందరూ వుండగానే ఈ మాట ఎత్తింది. జరిగిన 
విషయమంతా వివరంగా చెప్పి, ముందు తామేమి చేయాలన రాన్ని గూర్చి 
అతని సలహా అడీగింది. 

ఎవరి ద్వారానో కబురెట్టి కోడలు తన అన్నయ్యని పిలిపించిందన్న అనుమానం 
గంగమ్మకి కలగకపోలేదు. అయినా పోలీసుద్యోగం చేసిన అతని ఎదర ఏమీ 
మౌాట్లాడరాదని పూరుకుంది. వీళ్ళు తాకట్టు పత్రంలో వ్రాసిన తబిసీళ్ళేమిటో 
కల్లేపుకు తెలియదు. కరణంగారెన బావమరిదినడిగితే 'అదేమిటో నాకు తెలవదు. 
శివలింగడు రాశాడు అన్నాడు. 

“ఏమీ తెలవకుండా మీరు కోర్టుకెలావెళ్ళారు?” అని అడిగితే రేవణ్ణ శెట్టిగారికీ 
ప్రీడరుగారికీతెలుసు. “వాళ్ళేమి అబద్దాలాడుతారా? కేసు నెగ్గి తీరుతుంది” అన్నాడు. 

నంజమ్మ ధైర్యంగా రేవళ్లి శెట్టి ఎలాంటి బాపతుమనిషో వివరించింది. ఆయన్ను 
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నమ్ముకుంటే పుట్టిములుగుతుంది. ఇప్పుడు మనకుతోచినట్టు విచక్షణతో 
(ప్రవర్తించాలి. ఇతరురిపలహాలు మనకువద్దు". 

“బావా! నాతోకూడారా. శివేగొడ ఇంటికెళి [1 పత్రంలో ఏం రాసుందో 
తెలుసుకుందాం” కల్లేశు పిలిచాడు. 

కానీ అతనింటి కెళ్ళడానికి కరణంగారికి భయం “ఇప్పుడెచ్చావా అబ్బాయీ 
కాళ్ళబేరానికి? వున్నదేదో కోర్టులోనే తేల్చుకో అని అతడూదరగొట్టి 
పంపించేస్తాడన్న భయం లోపలే బాధిసోంది. అతడన్నాడు. “ఆ బోడిముండా 
కొడుకింటిీ కెళ్ళేదేమిటి? మన కేసు నెగ్గుతుంది. వాకా మాతం తెలవదా?” 

కల్లేశు తానొక్కడే శివేగౌడ ఇంటికి వెళ్ళాడు. అనుకున్నట్టే శివేగౌడ జవాబిచ్చి 
పంపించివేశాడు. తిమ్మ లాపురంబెళి ఇ దేవరసయ్యతో మాట్లాడమని నంజమ్మ 
చెప ఎంది. 

ఆ పూరికెలా వెళ్ళాలో తెలుసుకుని, జోళ్ళేసుకుని కల్లేశు బయల్లేరాడు. 
అతడు ఎళ్ళిపదివిమిషాలయిందో లేదో గంగమ్మ కోడల్ని అడిగింది “ ఎవళ లో 
కబురెట్టి పీలిపించావే ఈ రంకుమొగుణ్ణి. ఈ రాత్రి వాడిపక్కనే పడుకుంటావా?” 

ఈ మాటలు విన్న నంజమ్మకు పట్టరాని కోవం రావటమేకాక, 
అంతకుముందెన్నడూ లేని ధెర్యమూ వచ్చింది. ఆమె అంది. “అలాంటిపనులు 
మీరు చేశావారేమో! అందుచేత అలాంటి మాటల మీనోటవస్తాయి. నాలికకాస్త 
బిగబిట్టండి. చిన్నతనం నుంచీ తిన్నగా వుంచే మీరెందుకిలా తయారవుతారు?” 

“విన్నావటా చెన్నయ్యా? లేచి ఆ ముండ నడుము విరగదన్నరా. 

“నాజోలికి రండి చెబుతాను. మా అన్నయ్య సాయంత్రానికెలాగూ వస్తాడు! 

లేచి పెళ్ళాన్ని తన్నేధెర్యంలేదో లేదా లేవటానికి బద్దకమో, మొత్తానికి 
చెన్నిగరాయుడు _పెకిలేవలేదు. గంగమ్మ రెండవ కొడుక్కి ఆమాట చెప్పలేదు. 
చెప్పినా అతడు మరోసారి ధెర్యంగా తవ్నేవాడు కాదేమో! 

కల్లేశు మరుసటి రోజూరాలేడు. రెండవరోజు వచ్చాడు. అతనితో కూడా దేవ 
రసయ్యగారు వచ్చారు. మొన్నటిరోజు తిమ్మలాపురంలోవేవుండి నిన్నటిరోజు 
దేవరపయ్యను వెంటబెట్టుకుని తిపటూరికి వెళ్ళి శివగౌడ ప్రడరునే చూసివచ్చా 
డతడు. వీళ్ళయావదాస్తి తాకట్టు పెట్టారనీ - అయినా అసలు, వడ్డీ, కోర్టుఖర్చులు 
చెల్లిస్తే కషీదార్తను ఒప్పించి, కేసు వుపసంవారించుకునేలా శివేశగాడకు తాము 
చెబుతామనా ఎడు. 
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గంగమ్మను, బావనూ, అప్పణ్ణయ్యనూ కూర్చోబెట్టుకుని కల్లేశు వివరించాడు. 
“అపలు ఎవరూ వదులుకోరు. కోర్టుఖర్చులూ వదలు. వడ్డీలోకాస్తా వదలమని 
వాళ్షిడగవచ్చు. మొత్తంమీద అయిదువేలకి ఈవ్యవహారంతెగేలా ఏదో కొంతపాలం 
అమ్మేపో లేదా వాడికీ ఇరీదుకు కట్టీ, తతిమ్మాపాలాన్ని నిలుపుకోవచ్చు. 
వాడింటిీకి వెడదాం నడవండి.” 

ఈ సలహా గంగమ్మకు రుచించలేదు. కాని కల్లేశు వదలలేదు. దీనికితోడు 
దేవరసయ్య గారు చెన్నిగరాయనికి బోధించారు. మొత్తానికి తల్లి ఇద్దరు కొడుకులూ, 
కల్లేశు, దేవరసయ్యగారూ - అయిదుగురూ, శివేగౌడింటికి వెళ్ళారు. వ్లీళ్ళివీళ్ళు 
వచ్చారని వాడు బక్కుగా బి(ర్రబిగిసి కూర్చున్నాడు. కానీ కల్లేశు, దేవరసయ్యగారూ, 
వాడన్నదానికంతా ఓర్పుతో నేర్పుతో సమాధానం చెబుతూ ఒప్పిస్తున్నారు. 
శిచేగాడ ఒకపారి గంగమ్మ వేపు తిరిగి పగతీర్చుకునే ఎఖరితో అడిగాడు. "ఏమమ్మా! 
వమ్న కుక్కా అవి తిట్టి వా నుంచీ ఒకపెసాకూడా పెరుక్కోలేవని అవ్నావు. 
ఇప్పుడు మళ్ళీ నా ఇంటికాడికే వచ్చావుకదా? సిగ్గేయదూ*" 

“అమ్మా! ఇప్పుడు మీరోపకపట్టాలి". అని దేవరసయ్య గారు చెబుతూనేవున్నారు. 
అంతలో ఆవిడ అగ్గిమీది గుగ్గిలంలా భగ్గుమంది. “ఏరాగౌడ! నన్ను ఆడముండా 
అనుకున్నావటా? నీ వెంత? నీయోగ్యతెంత? కుక్కా.” 

“అవుతే నాకాడేం పెరుక్కుంటావో పెరుక్కో.” 

“నువ్వివ్యకపోతే కోర్టులోనే కక్కిస్తాను. నువ్వునన్ను నువ్వుగివ్వూ అంటావట్రా 
వీ జీమ్మడా! వురేయ్‌! అప్పణ్లయ్యా! చెన్నయ్యా! లెండిరా ఇంటికెడదాం. 
లేవరేంరా? తండ్రికి పుట్టిన బిడ్డలుకారా మీరు?” 

అవృత్హయ్యపెంటనే లేచి తల్లివక్కన నుంచున్నాడు. గంగమ్మ 
చెన్నయ్యమనురెచ్చగొట్టింది. “వురేయ్‌! చెన్నిగా! నువ్వక్కడే కూర్చున్నావేరా? 
మవ్వు మీ తండ్రికి పుట్లా? రంకు మొగుళ్ళకి పుట్టావా? ముండాకొడుకా లే పెకి." 

కరణం చెన్నిగరాయలకు ఆత్మాభిమానం పుట్టుక చ్చింది. ఆతడు తన 
తండ్రికే పుట్టానని, తవ బావముందు, దేవరసయ్యముందు, ప్రతికక్షి శివేగౌడముందు, 
లోపల తలుపు వెనకాలనుంచున్నవాడి భార్యముందు, తలుపుదగ్గిరేవున్న 
తలారిముందు (ప్రకటించడమెలాగ? తానూపెకిలేచి తల్లీతమ్ముడివెంట ఇంటికి 
వెళ్ళిపోయాడు. కల్లేశు, దేవరసయ్యగారు అక్కడే వుండిపోయి సర్దిమాట్లాడాలని 
ప్రయత్నం చేశారు. కానీ శివేగౌడ బిగుసుకపోయి అవకాశమివ్వలేదు. “ఆవిడికే 
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అంత వుత్రోషనమై తే వాకెంతవుండాలో ఆ వా కొడుకులు వీధంట ముషైత్తుకు 
తివేలా చేయకపోతే వేను మా అయ్యకి పుట్టిన ముండాకొడుకునేకాను. కోర్టులో 
కేమ వెగ్గకపోతే థూ భాంచోత్‌ అని ఎదురుగుండా అని మీజోడుచ్చుక్కొట్టుండి. 
చీపికోట్టదాకా ఎల్నీ. మహారాజాల్దాకా ఎల్లినాఎల్నీ "అని తన మెడలోవున్న వెండి 
కరడిగ కుడిచేత్తో పట్టుకుని వ్రమాణంచేపి “ఆ బరిజ వా కొడుకు రేవక్షాకాళ్ళట్టుగుని 
వేళ్ళాడుతునా రు. చూపెడతాను ఎలాంటి వొణబనో వేను అన్నాడు. 

ఇహ రాజీమాటలతో ప్రయోజనంలేదని కల్లేశు, దేవరపయ్య ఇంటికి వచ్చేశారు. 
గంగమ్మ అరుగుమీద కూర్చుని ప్రగల్భాలు పలుకుతోంది. కరణంగారు తాపీగా 
తమల పాకులూ పాగాకువములుతున్నారు. మాతృభక్తి పరాయణుడెన అప్పణ్ణాయ్య 
శివేగౌడ పెళ్ళాంతల గొరిగిస్తాననే ద్రతాపాలు పలుకుతున్నాడు. కల్లేపేకు 
ఒళ్ళుమండి పోయింది. 

అరుగు దగ్గరికి వచ్చి నుంచుని “ఓరి గుడ్డినా కొడుకుల్లారా? మీకు స్వయంగా 
బుద్ధి లేదు. ఎవ్వళ్ళానా వచ్చి ఏడెవా దారి చూపాలని నుంచుంటే ఇలా 
అఘోరిప్తారు. వుసేవ్‌! ముపలిముండా! మవ్వుచస్తేగాని ఈ సంసారం బావుపడదు. 
వీలాంటి రాకాసి ఇంటికి పిల్లనిచ్చిన మావాన్నని చెప్పుచ్చుక్కొట్టాలి.” 

గంగమ్మ మొదలే భద్రకాళిలా మండిపోతోంది. ఇంటికి వచ్చి తన కాళ్ళకు 
దండం పెల్టుదగిన వియ్యంకుడి కొడుకు అలా అనేసరికి మరీ రెచ్చిపోయింది. 
“పాపిస్టముండాకొడుకా! నన్నే అంటావ్మటా! నిన్నెవడు పిల్చాడీబోడి పెత్తనావికి? 
అది పిలిపించిందని దొంగచాటుగా వచ్చావా దాని పక్కలో పడుకుందామని? 
వులేయ్‌ అవణ్డా చూప్తావేరా వాడికి నాలుగు లెంపకాయ లివ్వకుండా.” 

అప్పణ్హయ్యకా ధైర్యం ఎక్కడనుంచీ వస్తుంది? కల్లేశు మళ్ళీ "పాపిముండా! 
నీవన్నమాటలకి నీవోట్లో పుండుపుట్టా! శివలింగడిచేతిలో వున్న కరణీకం 
తీముకోలేక చచ్చిచెడి మావాన్న కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డారే! అప్పుడెక్కడ చచ్చింది మీ 
పౌరుషం?” 

అతడు గడపదాటి లోపలికివెళ్ళి చెల్లాయితో చెప్పాడు. “వుసేన్‌! నంజీ! 
ఈలంజాకొడుకుల ఇంట్లో ఎలా సంసారం చేస్తావు? పిల్లల్ని తీసుకుని బయర్డేరు. 
నా ఇంట్లో దేవుడిచ్చిన కలోగంజో తివి వుందువుగానీ. 

నంజమ్మ తాణక్కుండా (ప్రశాంతంగా మంచిని వుంది. కల్లేశు అడిగాడు 
“ఎందుకే మంచున్నావు? బయల్లేరు”. 
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“అన్నయ్యా! కోపంలో తాందరపడరాదు. లోపలికి వచ్చికూర్చో." 

“ఈ భోసుడీ ఇంట్లో ఓగ్లాసు మంచినీళు కూడా ముట్టను నేను" అని చెప్పి 
ఎదురుగుండా చిలకకొయ్యికి వేళ్ళాడుతున్న తనసంచీ తీసుకుని, జోళ్ళు 
తొడుక్కుని వెళ్ళిపోయాడు. “అన్నయ్యా! ఇదేం ఇలా చేస్తావు?” అని ఆవిడ 
పిలిచినా పలకలేదు. నిలవలేదు. శివేగౌడ ఇంటిలో వాడన్నమాటలు ఈ 
సమయంలో తాను నంజమ్మకు చెబితే అరుగుమీద వున్నావిడ మరీవె (రత్తి 
“రెచ్చిపోతుందని ఎరిగిన దేవరసయ్యగారు వూరికి వెళి పోయారు. 


ఇప్పుడు నంజమ్మకు వెనకటికి లేని ధెర్యంవచ్చింది. సాతుతం|డికి విషయం 
తెలిపితే ఆయనెవా వచ్చి వీళ్ళకు కాస్త బుద్ది చెప్పవచ్చు - అనే ఆశ ఒకటి 
కలిగింది. కల్లోయితే సాంతఅన్నయ్య, వుత్తరం(వాపింది. కాని ఆయనకెలా 
(వ్రాయటం? ఎలాగూ ఆయనకూడా తనకుతం|డితో సమానంకదా అని ఆలోచించి, 
ఒక మధ్యాహ్నం, వాళ్ళందరూ పడుకున్నప్పుడు కూర్చుని ఒక కాగితంమీద 
(వ్రాసింది. కడూరుబిల్లా, కసబాతాల్లూకా నుగ్గకరెగ్రామపు వే!శశ్యామాభట్టు అనే 
విలాసం ఆవిడికి తెలుసు. వూరికి వారానికోసారి కంబన కెరెనుంచీ పోస్టుమాన్‌ 
వాసప్పగారెలాగూ వస్తారు. ఈ గ్రామానికి వచ్చినట్టు గుర్తుగా, కరణం చెన్నిగరాయల 
పంతకం చేయించుకుని వెడతారు. ఆ విషయం నంజుమ్మకు తెలుసు. 

ఆ వారం ఆయన వచ్చినవేళకీ పిల్లలు మినహా ఇంట్లో మరివ్వరూలేదు. 
“వానప్పుగారూ! నాకోకవరు కావాలి. కానీ నాదగ్గర డబ్బులేదు. రెండు 
కొబ్బరిచిప్పలిస్తామ. సరిపోతుందా?” అని నంజమ్మ అడిగింది. 

“అమ్మా! అదేం మహాభాగ్యం, వేను వచ్చినప్పుడల్లా ఏదోతిండి పెడుతూనే 
వున్నారు. ఏదోపుచ్చుకుని కవరివ్వాలా? దానివెలఎంత మహా! తీసుకోండి? 

“ఈ సంగతి ఎవరితోటీ చెప్పకండి. మా ఇంటికేసు మీకూ తెలుసుకదా? 
మామరిదిగారి మావగార్ని రమ్మని రాశాను” అని వుత్తరం ఆయన చేతికిచ్చి 
అడ్రసు చెప్పింది. వేస్తానని చెప్పే ఆయన ఆ కవరు తన కాఖీ బేబులో 
వుంచుకున్నారు. కరణంగారు వూరిముందున్న వీరాచారి కొలిమిదగ్గరో, 
గుడిమాదేవయ్యా ముందో కూర్చుని పాగాకు నములుతూ వుంటారని ఆయనకు 
తెలుసు. అక్కడే సంతకం చేయించుకుంటానని చెపి ్ప వెళ్ళిపోయాడు. 

తాను తప ్ప్రపనిచేశానేమో అని ఆయన వెళ్ళిపోయాక ఆవిడ కనిపించింది. 
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తల్లిని వేరే కాపురముంచినట్టయితే, వచ్చి పెళ్ళాన్ని కూతుర్నీ తీసుకెళ్ళచ్చని 
ఆయన చెప్పిన సంగతి అప్పణ్ణయ్య వూరికి వచ్చినకొన్ని రోజులకు తల్లితో 
చెప్పాడు. “మా సంసారం ముక్కలు చేయాలనుకున్నాడా ఆ కడూరుసీమ 
బోస్యులు?” అని గంగమ్మ కొన్ని రోజులు తిట్టిపోసింది. అదయ్యాక తిపటూరికి 
పదేపదే తిరిగే అవసరమేర డి మాట్లాడటానికి వే రేవిషయాలున ందున వియ్యంకువి 
దూషణ (ప్రసంగాలలో రావటంలేదు. మొదలే ద్వేషం, ఆయవ వస్తే ఈమె నోరు 
వూరుకోదు. తానెతామ ఆయన్ను పిలిపించి, పోట్లాటపెట్టినట్టవుతుందవే 
_ ఆలోచన ఆమెకు కలిగింది. అయినా తానుచేసింది పూర్తి తప్పుకాదన్న వూవాకూడా 
ఒకవేపు కలిగి ఆ ఆలోశనకి సమాధానం చెబుతోంది. 

ఆమె వానప్పగారితో వుత్తరం పంపిన పన్నెండోరోజు సాయంత్రం వాలుగు 
గంటలవేళకీ శ్యామాభట్లు ఒక్కడే వచ్చాడు. తోటలో పాన్నగంటాకు 
కోసుకరావటానికి గంగమ్మీ వెళ్ళింది. ఆప్పణ్ణ్లయ్య ఆవుతోదూడ అన ల 
తల్లిఎంటవెళ్ళాడు. చెన్నిగరాయలు ఇంట్లోనే వున్నాడు. వచి ఎన ఆయనకి 
కాళ్ళకి నీళ్ళిచ్చి భేజవం వడ్డిస్తూ నంజమ్మ కోర్టుకేసు విషయమూ, తవ 
అన్నయ్య వచ్చిన సంగతీ - అంతా చెప్పింది. పెళ్ళాం ఈ విషయం చెబుతూ 
వుంట కరణంగారికి కోపమేమో వచి ఎంది. కాని వియ్యంకుల ఎదర ఆమెను తిట్టే 
సావాసం లేనందువల్లో, పిగ్గుచేతో, ఆయన నడవలో కూరు ఎని, పాగాకురసం 
దియటికి కారకుండా నోట్లోనే వుంచుకువే సాహసం చేస్తు్నాడు. 

శ్యామాభట్టు భోంచేసివచి ఎ. పొడుంపీలే వేళకి, గంగమ్మ ఒక తట్టనిండా 
పాన్నగంటాకు కోసుకుని వచి ఎంది. ఆమె వెనకాలే అప్పక్ణియ్య తగపిదూడవి 
పలుగుచ్చుగుని తెచ్చి గొడ్డపాకవేపు వెళ్ళాడు. వియ్యంకుణ్ణి చూసిన గంగమ్మ 
అగ్గిమీద గుగ్గిలమయింది. నా కొడుక్కు వేరీకాపురం పెట్టాలని నూరిపోసిన ఈ 
క"ంపలు కూల్చే లంజాకొడుకు సిగ్గులేకుండా వచ్చి కూర్చువ్నాడు. వుండనీ వీడి 
భరతం పడతాను. అని లోపలికివెళ్ళి, ఆకులతట్ట వంటింట్లో దభీనుని కుక్కేసింది. 
దియటికీ వచ్చి వియ్యంకుడి ముందు నుంచుని “ఏరా! నా కొడుకుని వేరేచేద్దామవి 
వచ్చావా? బ్రావ్మాణార్జాలతో పాట్టగడుపుకునే జోస్యులూ?” అని విరుచుకపడ్డది. 

తన వియ్యంకురాలి నోటికి కళ్ళెంలేదన సంగతి శ్యామాభట్టుకు తెలును. 
కానీ తనముందే తన్నిలా ఆనగలదనేవూవా ఆయనకురాలేదు. మాటరాకుంటే 
రెండు నిమిషాలపాటు గుడ్ల్డప్పబెప్పి అవిణ్లే చూస్తూ కూర్చుని చివరికవ్నాడు. 
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“చూడండి. మీరు కాస్త సహనం వహించాలి. మీ కొడుకు మీతోవుంశే మాకేమీ 
కడుపుమంట లేదు. అయినా ఇప్పుడు వేను వచ్చిన ముఖ్యవిషయమేమిటంటు, 
మిరిప్పుడు కోర్టుకెళ్ళి పెద్దలు సంపాదించిన ఆస్తి పోగొట్టుకోరాదు. విచక్షణతో 
ఇంకా మాట పూర్తిచేయకముందే గంగమ్మ మనస్సులో, ఆయనకిదంతా 
తెలిపి ఎలా వచ్చిదవ్నది. చెకుముకి రాతికుండి లేచేనిప్పురవ్వలా మెరిపింది. 
వంటింటి తలుపుదగ్గిరకెళ్ళి కోడలివేపు మెడతిప్పి “ఏమే తాటకీ! అప్పుడు మీ 
అవ్నయ్యకు కబురెట్టి వాడి పక్కన పడుకున్నావు. ఇప్పుడీ ముసిలిబోస్యుడికి 
కబురెట్టావా? ఈ రాత్రి వీడితో సరసాలాడాలనా? మదపిచ్చి ఎత్తిందానీకు?” అని 
(నాలుగూ కక్కేసి ఓసారి అరుగుచివరి కెళి ఎ తాంబూలం వుమ్మేసి వచ్చి మళ్ళీ 
కూర్చున్న కొడుకు దగ్గిరకెళ్ళి “ఏరా! షండ లంజకొడుకా! మీవాన్నకి పుట్టలే 
దూమవ్వు? నీ పెళ్ళాం వీడికుత్తరంరాసి పిలిపించిందిరా చవటా! ఈ రాత్రి నువ్వు 
బయట అరుగుమీద పడుకో. అది వీడితో అటకమీద సరసాలాడవి?” అంది.) 
అంతలో తన రెండు చేతులలోటి చెవులు మూసుకుంటూ, నోటిలో 
“రామ!రామ!" అంటున్న శ్యామాభట్టు కళ్ళుమాత్రం వియ్యవురాలివేవు 
చూస్తున్నాయి. ఇంతవాగిన గంగమ్మ అంతటితో ఆగక బయటికి వచ్చి 
అప్పణ్త్రయ్యను తీసుకుని 'రేవళ్లిశెట్టి ఇంటికి వళి ఇంది. 
చెవులను గట్టిగా మూసిన చేతులుతీసి శ్యామాభట్టు చెన్నిగరాయునితో 
అవ్నాడు. “చూడండి ఇంటికి పెత్తనదార్లని మీతో చెబుతున్నాను. ఇంట్లోవున్న 
పెద్దాళ్ళు ఇలా బరితెగి నోటికి వచ్చిందల్లా కూస్తే సంసారం నిలవడమెలాగ? మా 
సాతు చెబుతూనే వుంటుంది. మీ కుటుంబంలో నంజమ్మ గుణగణాలు, 
తెలివితేటలూ చాలాగొప్పవీ మంచివీ అని. ఆ అమ్మాయినే అందులోనూ 
పెద్దకోడలి ్న నా కళ్ళెదుట ఇలా అంటే ఇవా చివ ఎ కోడలి ్న మా అమ్మాయిని 
ఏమంటుంది అన్నది తెలుస్తూనే వుంది. ఏదో జావగల్టువేవు వాళ్ళు - బంధువులే 
అమకోండి - చెప్పారని మేమీఇంటికి ఏల్లవిచ్చాం. ఇప్పుడెలాగు వుభయసంకటంలో 
పడ్డాం. నేను చెప్పింది విన్నారా?” 
మరో రెండాకులు ప|బ్రావే”, కరణంగారు పెళ్ళాన్ని ఆదేశించారు. వంజమ్మ 
తెచ్చి పెట్టాక, వాటికి సున్నంరారి, మడిచి బుగ్గనెట్టుకున్నాక పాగాకు తుంపు 
పవరిస్తూ ఆయన “వుం” అన్నాడు. 
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“మిమ్మల్ని వేరుచేయాలవి మా వుద్దేశంకాదు. కానీ ఇంట్లో మణగోళు శ మీరు 
కాస్త తెలివితేట లుపయోగించాలి. ఇప్పుడు మీకప్పిచ్చిన వాళ్ళతోటిీ రాజీపడి 
వ్యవహారం తెముల్చుకోండి. వంజమ్మన్నట్లు ఏవోరెండుపాలాలు వాడికికట్టి 
ఆప్పుతీరింది అనిపించుకుని తాకట్టుప(తంమీద సంతకం చేయించి తీసుకోండి. 
వున్నదాంట్లోవే ఎలాగో జీవనం చేయవచ్చు.” 

కరణంగారు బుగ్గలోవూరుతున్న తాంబూలరప చర్వణంలో నిమగ్నులెవువ్నాడు. 
ఆయవ (పత్యుత్తరానికి నిరీక్షించని శ్యామాభట్టు “ఏమంటారు?” అని అడిగేసరికి, 
ఏదో చెప్పబోతున్నట్టు ముఖాన్ని అటకవే పెత్తి నోరుతెరిచాడేకాని, తాంబూలరనం 
మంచీ పెకి లేచి వాలికేమీ పలకలేదు. ఆయన లేచివెళ్ళి వుమ్మేసి వచ్చేదాకా 
వేచివున్న ముపలాయవ మరోసారడిగాడు. “ఇప్పుడు మీరు సమాధానం చెప్పేతీరాలి.” 

చెన్నిగరాయలకేమి చెప్పాలన్నా భయం. చివరికెలాగో ఒకవిశృ్చయానికి 
వచ్చి, “వాకుతెలుము, మీరున్నారు. మా అమ్మవుంది. మీ ఇష్టం" అని చెప్పి 
బయటికీ వెళిపోయాడు. 

"అమ్మా! విన్నావా?" భట్టు అడిగాడు. 

వంజమ్మ ఇవతలకి వచ్చి అంది. "ఈయన స్వభావం మీకుబాగా తెలవతు. 
మీ అల్లుల్లీ నిలబెట్టి అడగండి. ఏంలేదన్నా 'మా మా శాజాలు మాకురానీ. 
ఆప్పుశచెరిసగం తీర్చేస్తాం' అని అప్పణ్తయ్య పఖజపట్టితే జకదారికొస్తుందేమో!” 

"అతడి యోగ్యత ఏమిటో నీకుతెలియదా? ఈ కోర్టువ్యవహారం మాకు 
తెలియదు. కావీ అంతకముందే విశృయించుకున్నాం. ఉన్నదాక్కతే కూతురు. 
ఎలాగో పోషించగలం. దేవుడు రెండు పూటలా అయిదువేళ్ళులో నికీ పోవిస్తున్నాడు. 
ఈ అత్తదగ్గిరికి మా అమ్మాయివెలా పంపటం? అంచేతే ఫఅుడుడ"చ్చాక కూడా 
అక్కడేపుంచుకున్నాం.” 

ఏం చెప్పాలో తోచక నంజమ్మ వూరికే నుంచులతి. ఇంతలో ఇంట్లొకి 
దూసుకవచ్చివ గంగమ్మ కోడల్ని చూడగానే మంజీపట్టది. “అయిందేమే 
రంకుమొగుడితో సరసాలు. నీ మొగుడు ఇల్లొదిలి గుళ్ళో చతికిల బడ్డాడుగావును?" 

నంజమ్మకు తిక్క రేగడమేకాదు. ధెర్యమూ వచ్చింది. తిరగబడి " అలాంటిపనులు 
మీరేచేస్తారు కాబోసు. అంచేతే మర్యాదగావున్న కోడళ్ళనంటారు. మీనోట్లో 
పురుగులడ, వోరుమూసుక్కూచుంటారా లేదా? చెప్పండి." 

“మాలముండా! నన్నే అనేదాకావచ్చావా? వీ తాళి తెంపించకపోతే వేమ 
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జావగట్ల ఆడదేకాను” అని సివమెత్తి గంగమ్మ గుడికెళ్ళి కొడుకుముందు 
నుంచుని గర్జించింది. “నీ తండ్రికి పుట్టిన ముండాకొడ్డుకెతే వచ్చి నీపెళ్ళాం 
పళ్ళూడగొట్టి దాని తాళి తెంచిపారెయ్‌రా. వాసోట్లో పురుగులడ అనింది కదరా 
ఆ చుప్పవాతి !" 

తంబూరామీటుతూ “మేలుకోరాతమ్ముడా! పాముకరవక మున్న...” అని 
పాడుతూవున్న మాదేవయ్యగారు చటుక్కున ఆపి చూస్తూ కూర్చున్నారు. “నీ 
తండ్రికి పుట్టానో లేదో చెప్పేశెయ్‌రా. తండికిపుడితే నువ్వొచ్చి దాని 
తాళితెంచేప్తావు- అని మరోసారి సవాలుచేసేసరికి తనపుట్టుకలోని పవిత్రతను 
తల్లికి నిరూపించగల మార్గం తోచక రెండు నిముషాలు అటూ ఇటూ లోలోపల 
గిభిగిజులాడి చెన్నిగరాయడు చివరికి ధైర్యం చేసి పెకి లేచాడు. దగ్గిరకూర్చువ J) 
మాదేవయ్యగారు అతడి చెయ్యి పట్టుకుని లాగి కూర్చోబెట్టి “కరణంగారూ! 
ఇందాకా భజన వింటున్నారు. ఎక్కడి కెళ్ళింది మనస్సు?” అని అడిగారు. 

మళ్ళీ ఏమీ ఎరగనట్టు కరణంగారు “పోనిద్దురూ! పాడండి విందాం” అన్నాడు. 
తంబూరా మీటుతూ మాదేవయ్య ఆ భజనపాట పాడటం మొదలెట్టసరికి 
గంగమ్మ “ఈ చవట ఆ నవ్నావీమాట వింటాడేకాని కన్నలోల్లి 
పరువుగంగపాలు చేస్తున్నాడు" అంటూ మళ్ళీ రేవణ్ణాశెట్టి ఇంటికి వెళ్ళింది. 

ఇక్కడ శ్యామాభట్లు నంజమ్మతో “అమ్మా! నేను వచ్చి ఏమిప్రయోజనం 
లేదు. నేమ వెడతాను. నాకూ పద్దెనిమిది వూళ్ళ పౌరోహిత్యముంది. కూతుర్ని, 
మనవరాలివీ ఎలాగో పోషించగలమ” అని చెప్పి సంచీ గొడుగు తీసుకున్నాడు. 
“ఎలాగెతే అలా అవుతుంది, సాతూని పంపండి” అని ఆవిడ అన్నదానికి “ ఎందుకు 
పంపాలి? వీ కంతా తెలుసుగా?” అనా ఎడు. 

ఆమె మళ్ళీ మాటాడలేదు. బయల్దేరిన ఆయనకి నమస్కారం చేసింది. 
“దీర్ణపుమంగళీభవ. సకలసన్మంగళాని భవంతు” అని ఆశీర్వదించి ఆయన 
ఐయల్లేరాడు. తలుపుదగ్గిరకు వచ్చిన నంజమ్మ “తిపటూరివేపే తిమ్మ లాపురం 
అవి వుంది. ఆ వూళ్ళో కరణం దేవరసయ్యగారని వువ్నారు. ఆయనింటికెళ్ళి 
రాత్రిఅక్కడేవుండి తెల్దారివెళ్ళండ. చీకటిపడ్డాక తిపటూరిదాకా నడిచివెళ్ళకండి. 
మిక్కనతిట్ట్లలో దొంగలున్నారట. ఒకటి అరా దిళ్ళల్లో జనం పడుతున్నా 
మీదపడి వున్నదంతా దోచుకుంటారట” అని హెచ్చరించింది. 
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రామల్ణాకు ఒకటిన్నర సంవత్సరం పూర్తికావస్తోంది. నంజమ్మ మళ్ళీ నీళ్ళోసుకుంది. 
కోర్టు వ్యవహారంలో వున్న పాలమంతా వూడు కుపోతుందని ఆమె అంతరంగం 
చెబుతూనే వుంది. “పులిమీద పు(ట అన్నట్టు ఇంకా ఎందుకీ పిల్లలు?” అని 
ఒకోసారి విసుక్నునేది. అయితే పెళ్ళి ఇన్ని రోజులనా అన్నయ్యకి పిల్లలు లేరు. 
దేవుడు మనకిస్తున్నప్పుడు వద్దనరాదు, ఆని సమాధానం చెప్పుకునేది. = 

అదే సమయంలో వూళ్ళో రెండు సంఘటనలు జరిగాయి. మొదటిది 
పూరికి ప్లేగు రావటం. అది ఆ చుట్టుపక్కల క్‌"త్తదేంకాదు. రెండుమూడేళ ఇక్‌ “పారి 
వూరు వదిలి, సివారుల్లో షెడ్డు వేసుకుని వుండటం ప్రజల కలవాటై పోయింది. 
రెండవ అపూర్వమై న విషయమేమిటంటే కాశీంబడ్డి అనే షావుకారు ఆ పూరికి 
వచ్చి వడ్డీ వ్యాపారం (ప్రారంభించటం. వెండి బంగారంమీద, ఇత్తడి రాగి 
పాతలమీద, తాకట్టు పెడితే, అప్పిచ్చి రూపాయికి రోజుకి పెపా చొప్పువ వడ్డీ 
లాగే అతడు మలబారుకు చెందిన మాపై ముసల్మాన్‌, లంబాడి లంగాలాంటి 
గళ్ళపంచకట్టుకుని తలకి కుచ్చుటోపీ పెట్టుకునేవాడు. వయస్సు దాదాపు యాభి. 
'రోజుకోపెసా ఓ లెక్కా! అవసరానికి ఆదుకోవాలిగాని అంటూ శివేగౌడ జనానికి 
అతడు అప్పుపెట్టు బౌదార్యాన్ని ప్రచారం చేసేవాడు. అతడే ఆ పరదేశస్టుడికి 
వుండటానికి ఇల్రిచ్చాడు. శివేగౌడకు వూళ్ళో మొత్తంమీద మూడిళ్ళున్నాయి. 
వీధికి కాస్తపక్కగావున ఎ చిన్నఇంట్లో పెద్ద ఇనప్పెట్టి తెచ్చివుంచుకువి అతడులావాదేవీ 
(ప్రారంభించాడు. ఆ ఇంటికీ పంవత్సరానికి పద్దెనిమిది రూపాయలు అద్దె ఇస్తాడట. 
శివేగొడ తనకూ ఆతని వడ్డీ వ్యాపారానికీ ఎలాంటి సంబంధమూలేదని స్వయంగా 
అందరితోటి చెప్పేవాడు. 

కాశిం బడ్డి సావుకారు వూరికివచ్చిన రెండుమూడు నెలల్లో ఇంచుమించు 
వూళో ఇవా్ళోంతా అతడిదగ్గిర అప పం చేయటం మొదలెట్టారు. శివేగౌడకూడా 
అవసరమై తే వడ్డీకి అతని దగ్గిరే అప్పుతీసుకుంటాడట. లెక్కలో మోసం లేదు. 
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దగాలేదు. చడ్డీకట్టడంలో పేచీలేదు. రోజుకు రూపాయికి పెసా అంతే. అంచేతే 
వూరికంతా అతడు త్వరలోనే కావలసివ కల్పవ్నక్షమయ్యాడు. స్తేగువచ్చి 
వూరువదిలేటప్పుడు కాశింబట్టికూడా శివేగౌడ తోటలో అతని షెడ్డుపక్కవే 
షెడ్డువేయించుకువ్నాడు. లావాదేవీ - ఇనప్పెట్టితోసహా అక్కడే దేదీప్యమానంగా 
వెలిపింది. 

గంగమ్మ కుటుంబం కూడా ఎప్పటిలాగే వూరుముందున్న తమ తోటలో 
షెడ్డు వేసుకుంది. నంజమ్మ కప్పటికింకా మూళ్ణెల్లు వేవిళ్ళు, మధ్యమధ్య 
_ డోక్కుంటూనే ఇంటీసామానంతా కట్టి. అక్కడికి సాగించి సర్దుబాటుచేపే 
వ్యవహారమంతా ఆవిడ మీదే పడ్డది. మాదేవయ్యగారు కూడా గుడి వదిలిపెట్టాలి. 
చోళేశ్వరువి గుడి మాలలింగం చెరువు కట్టమీదిగుడిలో వుంది. చెరువుకట్టమీది 
గుడ రాతి కట్టడం. జక్కణాచారి కట్టిందని అందరూ అంటారు. అక్కడ 
పాములెక్కువ అని అందరెరిగినదే. పామంలే ఏమిటి? శివుని కంఠలాభరణంకాదా? 
అది మవ్నేంబేస్తుంది? అని అయ్యగారు తమ తంబూరా, చిటికెలు, జోలె, 
పాంకోళ్ళు. వున్న గింజాగ(టా అన్నీ తీసుకుని అక్కడికే వెళ్ళారు. గంగమ్మ 
షెడ్డుకూ కట్టమీది గుడికి చాలా దూరమే వుంది. అంచేత కరణం చెన్నిగరాయలు 
ఇప్పుడక్కడి కెక్కువగా వెళ్ళటంలేదు. కాశింబడ్డి కూడా పాగాకు వేస్తాడు. అంచేత 
చెన్నిగరాయులు ఆయన షెడ్డుకు వెళ్ళికూర్చునేవాడు. అక్కడికి ఒకోపారి 
శివేగౌడ కూడా వచ్చి కూర్చునేవాడు. వాళ్ళిద్దరు పరస్పరం మాట్లాడటం 
మానెయ్యలేదు. ఎంతెనా మునసబుగారు, కరణంగారు తప్పుతుందా? అదీకాక 
పోట్లాట జరుగుతున్నది గంగమ్మ శివేగొడలమధ్య, కాని కొడుకక్కడి ఎెడుతున్నాడని 
తెలిసివప్పుడు అతణ్ణి నోటికి వచ్చిన బండ తిట్లు తిట్టేది. 

వూూరువదిలేముందు ప్రేగు తగిలి చచ్చిపోయిన ఆరుగురు పెద్దవాళ్ళు. ఇద్దరు 
పిల్లలు మినహా గ్రామంలో ఈసారి చాలామంది చచి పోలేదు. వూళో ఎ్రనాళ్ళంతా 
మారెమ్మ పూజచేయించారు. వెంటనే పూరువదిలి వచ్చేశారు. వ్యాధితో మరణాలు 
లేనందువల్ల అందరిమనస్సులూ వూరట చెందినా నిష్కారణంగా సివార్లలో 
వుండటం అందరికీ వినుగెత్తింది. కానీ ఆ విసుగుదలని మరప్తిస్తూ బాతాఖానీకి 
మేతగా కొత్తవిషయమొకటి అందరికీ దొరికింది. 

గంగమ్మ శివేగౌడలకేసు కోర్టులో ఆఖరు దశలోవుంది. రెండువేపుల ప్లిడర్లూ 
బల్లగుద్ది వాదించారట. “మా ప్రీడరువేసిన పాయింటుకు జడ్డీశారే అల్లాడి పాయారు' 
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అని రేవల్ణ శెట్టి చెప్పెన మాట వూరంతా పాకింది. “మా ప్తిడరు వేసివ పాయింటుకు 
గంగమ్మ ప్రడరక్కడే వుచ్చోసుగువ్నాడు' అని శివేగౌడ ఎదురుప్రచారం చేశాడు. 
రెండువేపులవాళ్ళూ వుత్సాహంగా తిపటూరికి వెళా ఇస్తున్నారు. ఆప్పణ్ణయ్య 
అందరికంటె ముందు బండిదిగీదిగగావే తిపటూరి హౌటలుకు దారితీసేవాడు. 
చెన్నిగరాయలు తమ్ముడి కెన్నడూ తీసికట్టుకాదు. శివేగౌడ 'రాగి'రొ బట్టతో నువ్వుల 
పొడితో తృప్తిపడి కోర్టుపని ముగించుకుని తిరిగివచ్చేవాడు. 

తీర్పుచెప్పేరోజు ఇరుపక్తాలవారు బళు ఎ కట్టించుకుని వెళ్ళారు. గంగమ్మ 
గుండెమీద చేతులెట్టుకువి జుడ్డిగారి తీర్పువిన్నది. శివేగౌడనుంచీ వీళు ఎ డబ్బు 
తీసుకున్నది విజం. దానివడ్డి, వడ్డీకివడ్డి, అతవి కోర్టు ఇర్చులు అన్నీ వెరపి 
అయిదువేల అయిదువందలరూపాయలు వీళ్ళుకోర్డుకు కట్టాలి. లేని పక్షంలో 
కోర్టువారే పాలమంతా వేలంవేపి ఆప్పిచ్చిన ఆసామికి మొత్తం చెల్లిస్తారు. “వీ 
పెళ్ళాం ముండమొయ్యా! లంజుకొడుకా!' అని జడ్డీగారిని తిట్లాలని వాలికదాకా 
"ఛచ్చివా కోర్టుద్వారం దగ్గిరేవున్న పొలీషులు గుర్తుకువచ్చి ఆవిడ వూలుకుంది. 

కోర్టునుంచీ వచ్చాక ప్లీడరు మహంతయ్యగారవ్నారు. “తమకూరు కోర్టుకు 
వెళ్ళచ్చు. డబ్బుఖర్చవుతుంది. తెచ్చారా?” 

“ప్తిడరుగారూ! మాఇంట్లోవున్న వెండి. బంగారం, పాతసామామ అన్నీ 
తాకట్టు పెట్తాము. మొగుడు చచ్చివముండని, డబ్బెక్కళ్టుంచీ తేను?” 

అంతలో శివేగౌడ ప్రడరుగారుకూడా అక్కడికి వచ్చారు. వాళ్ళిద్దరూ ఇంగ్లీషులో 
ఏదోమాట్టాడుకున్నాక, గంగమ్మప్లడరు "చూడమ్మా! కిచేగౌడతో చౌ మీకింతాఅని 
డబ్బిప్పెస్తారట. మీ అప్పుతీరినట్టువుతుంది. పాలమంతా ఆతనికి రాపిస్తారా? 
మీకూ చివరికవ్యాయం. జరగకూడదు.” 

“పాలమిచ్చేప్తే పాట్టపోషిం చుకోవటమెలాగ ప్రీడరుగారూ?” గంగమ్మ అడిగింది. 
నోట్సో పాగాకురసం వున్నందువ చెన్నిగరాయలు మాట్లాడలేదు. 

"లేకపోతే పెకోర్టుకు వెళ్ళాలి. దానికి వేలకొద్ది రూపాయలుకావాలి. డబె ఎల్లాగినా 
వేర్ణగలను అంకే*అది వేరేమాట." 

మరోమార్గం లేదు. శివేగౌడమ అక్కడికే పిలిపించారు. తావే రెండువేలిస్తానవి 
శివేగౌడ ఒప్పుకున్నాడు. కోర్టుద్వారా వేలంవేస్తే మరెవళ్ళయినా పాట పాడేవాళు ష్‌ 
పుట్టుకొపారేమో అని అతడీభయమతనవిది. గంగమ్మకు దిక్కుతో చలేదు. శివేగౌడ 
అప్పటికప్పుడే కాబ్బెరమండీకి వెళ్ళి రెండువేలరూపాయలు తెచ్చిచ్చాడు. 
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ఇద్దరు ప్రీడర్లూ చేరి కాగితం పుత్రం (వ్రాసి తీర్మానించారు. మవాంతయ్యగారి చివం 
"ఫీజు వందరూపాయలిచ్చుకోవాలి. రేవణ్ణకెట్టి ఆది ఇవ్వలేదని ఆయన చెప్పారు. 

“మీకు మొత్తం మీద ఎనిమిదొందలు ముట్టుచెప్పానండీ” అని గంగమ్మ 
(ప్రమాణంచేపి చెప్పింది. 

“మొత్తం మీద నాకు వందయాభె మా(తంముట్లాయి”. అని ఆయనన్నారు. 

తీర్పుచేప్పే రోజు “మీరు బండ్లో ఎల్లండి. నేను పాద్దుట బస్సులో వొస్తాను" 
అవి చెప్పివ రేవళ్లా శెట్టి రానేలేదు. చివరికి ఆమె బ్రడరుగారికి వందరూ పాయలిచ్చింది. 
మరునటిరోజు ఆ పత్రాలు రిజస్టరు చేయించాక బండి కట్టించుకుని వూరికి 
బయల్లేరారు. పందొమ్మిది వందలరూపాయలు మూట కట్టుకుని గంగమ్మ తానే 
ఒడిలో దాచుకుని బండిలో, కన్నుమూయకుండా కూర్చుని వూరికి వచ్చింది. 

వచ్చాక ఆమె కోర్టు తీర్పునుగురించి ఎవ్వరితోటి చెప్పలేదు. కానీ శివేగౌడ 
చెప్పకుండా పరత వార్త పాక్కగానే కోర్టుఖర్చులకని వందా, యాభి 
చొప్పున వోటు (వాసి తెచ్చిన అప్పులవాళ ఇంతా షెడ్డుమీదికి వచ్చిపడ్డారు. 
మొత్తం ఎవిమిదివందలు అప్పుల కింద తీర్చింది. మిగిలింది గంగమ్మ తన 
పక్కకింద వుంచుకుని దానిమీద జాగర్తగా పడుకునేది. ఒకరోజు రేవర్లిశెట్టి 
షెడ్డుకువెళ్ళి అడిగింది. “రేవణ్డా! నువ్వుస్తేడరు గారికి పూర్తిడబ్బు ఇవ్వనేలేదట. 
వాదగ్గర వందరూపాయలుచ్చుగున్నారు. " 

"ఎవడు చెప్పాడు?” 

“ప్రడరుగారే చెప్పారు" 

“రంకుమొగుళ్ళకి పుట్టిన నాకొడుకు. పదండి నా ఎదర ఆమాట చెబితే 
చెప్పుచ్చుక్కొడతాను. దొంగవాకొడుకు” అని రేవణ్లశెట్టి గుడ్రెరబేశాడు. ఎంచేతో 
గంగమ్మకు మరిమాట్లాడబుద్దేయలేదు. భయమో, విసుగో, లేదా రేవణ్ణాశెట్టి 
సత్యసంధతమీది నమ్మకమో వూరుకుంది. 

“రీవణ్డా! నెగ్గించి ఇస్తానన్నారుకదా ప్రడరుగారు. ఎందుకు వీగిపోయింది?” 

“జడ్డిగారికి రెండుచేతులా లంచంపోశారట! శివేగెడ ఆయనకి ముందురోజు 
రెండువేల రూపాలయలిచా డట. వాడు దిండికుట్టుకుని ఓరోజు ముందెవెళా డుగా? 
నాకు ముందేతెలుసు. మవకాడ రెండు వేలరూపాయలుంటే మనమూ 
ఇచ్చుండచ్చు. మీ దగ్గరలేవని నాకు తెలుసు. అంచేతే తీర్పురోజు వేనురాంది.” 

గంగమ్మ నోరుమూసుకుని తనషెడ్డుకు వెళ్ళింది. 
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ఎంతోమంది గంగమ్మ షెడ్డుకెళ్ళి శివేగొడను జడ్డిగారిని తమకు తోచినట్టు 
తిట్టి ఆమెకు సానుభూతి తెలియజేశారు. ఒకరోజు వుదయమే అయ్యాశాస్తులువచ్చి 
శివేగొడను దూషించి, “గంగమ్మా ! మా ఆవిడ నీతో ఏదోమాట్లాడాలనుకుంటోంది. 
రా మాట్లాడుదువుగాని, అని తన షెడ్డుకు తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ శాస్త్రిగారు, 
ఆయనభార్యా కలిసి మళ్ళీ శివేగొడను రకరకాలుగా ఆడిపోసుకున్నారు. ఆ 
జడ్డీగారి భార్యాపిల్లలు చచ్చిపోతారని శాస్త్రిగారు పంచాంగం చూసి జోస్యం 
చెప్పారు.” 

“గంగాక్కా! పట్టుబట్టవుంది. నువ్విక్కడే మడికట్టుకుని భోంచెయ్యి. నిన్నెవరు 
అయ్యోసాపమనేవాళ్ళు?" అని శాస్త్రిగారి భార్య సుబ్బమ్మ బలవంతం చేస్తే 
గంగమ్మ తన కోడలి మనసారా తిట్టడం (ప్రారంభించింది. “ఆ చుష్పనాతిముండ 
మా ఇంట్లో అడుగెట్టిందోలేదో కష్టాలు, కష్టాలు మొదలెట్టాయి. పొలమంతా 
పోయింది. పుడుతూ పుడుతూ పిల్లల పుణ్యం. వస్తూ వష్తూ కోడలిపుణ్యం 
అవ్నపామెత అబిద్దంకాదు.”" ఆమె స్నావంచేసి పట్టుబట్టకట్టుకుని విభూతి 
రామకుని, మూడుసార్లు ఆచమనం చేసేసరికి శాస్రిగారాము షెడ్డు కెళ్ళి 
అప్పజ్రియ్యనుకూడా తీపుకవ చ్చాడు. శాస్త్రిగారి పెదనాన్న మనవడు అణ్జాజోస్యులా 
వేళకక్కడికి వచ్చాడు. వీళ్ళిద్దరికీ సుబ్బమ్మ వంట చేసే వుంది. బూడిదగుమ్మడికాయ 
మజ్జిగపులుసు, 'ముద్ద' అన్నం, మజ్జిగ, పోకపట్టుల్లో వడ్డించి ఆమె వుపచరిస్తున్నప్పుడు 
అయ్యాశాస్తులిలా అన్నారు. “రామణ్ణాగారు బతికుంటే ఆకథేవేరు, నేను మా 
ఆవిడతో చెప్పే ఎంత ఇదవుతానో దావ్నే అడుగు. ఆయనే పోవటంవల్ల 
మనవూరి గోపురం పడిపోయినట్తయింది. 

“ఇలాంటి కోడళ్ళు రావాలని వా నుదట రానినప్పుడాయనాెలా 
వుంటారు చెప్పండి?" 

సుబ్బమ్మ అడిగింది “గంగక్కా! నీకు ముల్లూగి రెండేళ్ళవలేదూ?" 

“మూడేళ యింది." 

శా[స్తిగారనా నరు. “మొతానికి నువు ,పుణ్యాత్మురాలివి. జీవితమంతా ఏక రతా 
లేకుండా గడిచింది. నువ్వుచేయని (వతం, దానం, ధర్మమంటూ ఏ దుః 
ముట్టుడిగాక ఆడాళ్ళు బుషిపంచమి(వతం విధిగా చేయాలి. చేశావం.. నీ 
కమ్టాలనీ టి గబ్టక్కుతాయి. 
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అజ్హాజోస్యులు బాబాయి కంటె మంత్రాలు క్షుక్షాంగా తెలిసినవాడు. శింధఘట్టుపు 
సూరన్నబజోస్యుల శిష్యుడు. బుషిపంచమి వ్రతమహిమను మంతసమేతంగా 
వివరించాడు. 

“గంగక్కా! ఎలాగెతే అలా అవుతుంది. నువ్వదొక్కటి చేసె. షెడ్డులోవున్నా 
పేచీలేదు. నీకు కావలసిన సహాయం నేంజేస్తానుగా. అప్పణ్త భార్య వెంకటలక్ష్మీ 
ఎలాగూవుంది. వతానికని వేరే పందిరివే స్తేసరి. మన షెడ్డుముందర పెద్దగా వేద్దాం. 
మీ షెడ్డుదగ్గరయితే జవాలరద్దీ, గొడవ, మడీగిడీతిన్నగాజరగవు”- అంది సుబ్మమ్మ. 

“చేద్దామేరా అప్పళ్లయ్యా!” రాగిముద్దతిని మజ్జిగవులుసోసుగుని అన్నం 
కలుపుతున్న గంగమ్మ కొడుకునడిగింది. చెన్నేనవళ్ళి వెంకటాచలమయ్యగారి 
తల్లి బుషపంచమివ్రతం చేసినప్పుడు భోజనానికి అప ్పకాయ్యకూడా వెళ్ళాడు. 
బొబ్బట్టు, మామిడికాయపులి పోర, మొద్దలెనవి ముక్కెంట నోటంట నీళ్ళూరేలా 
వంటచేశారు. వాడికి వెంటనే అది గుర్తొచ్చి తన ముందువ్న మజ్జిగపులుపు రాగి 
ముద్దల స్థానంలో మామిడికాయ పులి హోర, బొబ్బట్లు దొంతరలు కనిపించాయి. 

“చేద్దామమ్మా! ఆ యంకటాచలమయ్యకంబ మవు తీసిపాయ్యామా?” 

మొతానికి వతం చేయాలని నిశ్చయించారు. సుబ్బమ్మ అంది! “గంగక్కంళు 
ఏమనుకున్నారు. మాటంటు మాలే. బవ్మదేముడు దిగొచ్చినా ఆమె అన దంటే 
జరిగి తీరార్సిందే.” 

గంగమ్మ మనష్పు మార్చుకోలేదు. మార్చుకుంటే మర్యాదకేభంగం. 
అజ్జాబోస్యులు భోంచేశాక కూర్చుని పంచాంగంచూసి రెండుచేతులు వేళ్ళరీఖల 
సహాయంతో లెక్కెట్టి శుభదినం నిశ్చయించాడు. చెన్నేనహళ్ళి ఎంకటాచలమయ్య 
తవ తల్రిచేత చేయించినట్టు 'గోపాలపు' బుషిపంచమి చేయటం గంగమ్మ 
పొదాకు తగదు. గొప్పగా చేయాలి. దానికి సరిపడా సామాను తేవాలి. 
ఆయ్యాశాగస్తిగారి ఇంట్లోవున్న కరక్కాయ సిరాతో సరుకుల పట్టు తయారుచేశారు. 
వూళ్ళోవున్న పురోహితులిద్దరికీ పట్టుపంచెలు, మేలుకోటపంచెలు, ' వాళ్ళ 
భార్యలకి చెరో యాభెరూపాయలచీర, దానానికి ఇంట్లోనవున్న ఆవే సరిపోతుంది. 
ఇహపోతే, సన్నరకం బియ్యం, పప్పులు, పంచదార, రవ్వ, మొదలెనవి కావాలి. 
మొత్తంమీద సామామకోసం తిపటూరికి బండి కట్టించుకవెళ్ళాలీ. కూడా 


ఆల్బాబోస్యులు, అయ్యాశాస్తులు వెళ్ళాలని నిశ్చయించారు. అప్పక్ణాయ్యకు 
మరోసారి తిపటూరికి వెళే యోగం పట్టింది. 
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బుషిపంచమి (బ్రహ్మాండంగా జరిగింది. వారం రోజులయ్యాక అందరూ 
వూళ్ళో ప్రవేశించాలని న్షిరయంజరిగింది. వ్రతానికని తెచ్చిన పంచదార, రవ్వ, 
వెయ్యి మిగిలిపోయాయి. గంగమ్మ ఓరోజు కోడలితో చెప్పేసింది. “నువ్వింట్లో 
ఏరోజు అడుగెట్టావో చుప్పవాతి, ఇల్లు గుల్హ్లయిపోయింది. పాలమంతా 
తుడుచుకపోయింది. వూళ్ళోకి వస్తే నువ్వు, నీపిల్లలు వేరే వుండండి. మేమింట్లో 
వుంటాం.” 

“నువ్వు నీ పిల్లలు" అన్న అత్తగారి మాటలకర్ణం నంజమ్మకు వెంటనే 
బోధపడలేదు. ఆమె అడిగింది “ఏ ఇంట్లోవుంటారు?” 

“ఏ ఇంట్లొ? నా మొగుడు కట్టించివ ఇంట్లో వుంటాం.” 

"గివేగౌడ మిమ్మల్నింట్లో అడుగు పెట్టనిస్తేగా?” అని అందామని నాలికచి వరిదాకా 
వచ్చినా, బయటికనలేదు. వాళ్ళకున్న పాలమంతా కోర్డు కేవులో 
తుడు చుకుపోతుందని ఆమె అంతరాత్మ స్పష్టంగా చెబుతూనే వుండేది. తరువాత 
కివేగాడనుంచి రెండువేలు వస్తుందని ఆమె ఎదురు చూడలేదు. వచ్చినా దావ్నెలా 
పాదుపుచేయాలో చెప్పే గొడవకి వెళ్ళలేదు. చెబితే దెబ్బలాట లేనిపోవి 
బండతిట్టు తినాలి. ఇప ఏఎడావిడకి ఆరువెలలు. గర లవచులు దుర్భాషలు వినరాదు. 
చెడుగా ఆలోచించరాదు. ఎప్పుడూ మంచివేవింటూ వుల్లాసంగా వుండాలని, 
ఆమె చిన్నతనంనుంచీ వింటూ వచ్చింది. మొదటిరెండుసార్టు కడుపుతో 
వువ్నప్పుడు ఈ మాటల్ని అంతగావట్టించుకునేదికాదు. ఇప్పుడువ్నట్లుండి 
మవసంతా తూట్ల్టుపడిపొతోంది. రోజూ ఎప్పడో ఓసారి (ధ్రువ చరిత, (ప్రపోద చరత, 
రామపట్టాభి షేకం కథల పాటలు పాడుకుంటుంది. ఎల్లప్పుడూ ఇలాంటీ కెఠిలతోటు 
మవస్సులగ్నమె వుంటోంది. 

ఆరోజు మధ్యాహ్నం భర్తభోంచేసి పడుకోబోతూవుండగా అత్తగారి ఆదేశాన్ని 
తెలిపి “వేరే వెళ్ళమన్నారు. ఎక్కడికెళ్ళాలి? జీవవోపాధి కేంబే యాలి? 
ఆలోచించారా?” అని అడిగింది. 

"నిమ్మా, నీనడతా చూసే మా అమ్మ అలా అంది. నువు ్వ నీ పిల్లలూ ఏమైనా 
చేమకోండి.” 

“వానడత ఎలాంటిదో వూళ్ళో అందరికీ తెలుసు. ఇప్పుడామాటలెందుకు? 
ఇవాముందేంచేయాలో చెప ఎండి.” 
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“వేను చెప్పానుగా! నేను మా అమ్మతోటే వుంటాను” అని కరణంగారు 
ముసుగుతన్ని పడుకున్నారు. 

ఆమెకు మండిపోయింది “ఏమి మాట్లాడుతున్నారు? బుద్దితిన్నగా వుందాలేదా?” 

“పోవే వెధవముండా, నా నిద్రపాడుచేయకు.” 

వంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. తాము వేరీవుండక తప్పదని ఆమెకు 
తెలుసు. కానీ అత్తగారు తన కొడుకును, తమనుంచీ వేరు చేస్తుందని వూహించలేదు. 
పాలమంతా పోయాక తల్లి కొడుకు నెన్ని రోజులుంచుకోగలదు అన్నభావం 
కూడా ఒకవేపు లేకపోలేదు. ఏమై తేనేం ఈ సంసారాన్ని పోషించే బాధ్యత 
తవమీదపడ్డది. పిల్లలతోటి అందరినీ పోషించే బరువంతా తన మీదపడుతుందని 
ఆమెకు తెలుసు. ఇలా అవుతుందని ఆమె పసికట్టలేదు. ఎంతకష్టం వచ్చినా, 
కడుపుతో వున్న తానేడవరాదు. మనస్సును కలతపెట్టుకోరాదు - అని ఆవిడ 
విశ్చయించుకుంది. 

మొగుడు నిద్రపోయాక కొడుకునెత్తుకుంది. అప్పటిక కడుపు ముందుకు 
వచ్చి పెరగటంచేత కు|రాణ్లి బుజానవేసుకుని, కుడిచేత్తో పార్వతి ఎయ్యుచ్చుగుని 
చెరువుకట్టమీదుగా నడిచివెళ్ళింది. చెరువులో నీళ్ళుండలేదు. బంకమట్టి ఎండి 
బీటలువారింది. దారిలో మట్టికూడాకారి ఎండవడ కొడుతోంది. ఎగశ్వాస 
దిగశ్వాసగా వున్నందున నింపాదిగా నడిచి గుడి|పాకారాన్ని దాటుతూ వుండగా 
మాదేవయ్యగారప్పుడే స్నానం చేసి కావిపంచె నారవేస్తున్నారు. ఇటికరి పాయ్యిమీద 
కుండలో అన్నముడుకుతోంది. ఆయనే “రాతల్లీ, రా, నేనే మీ షెడ్డుకు 
రావాలనుకున్నాను, అత్తయ్య ఏమంటుందో అని రాలేదు” అని అన్నారు. 

“ఇహమీద అత్తయ్య ఏమీ అనే పరిస్థితిలో లేదు.” నేనే వచ్చాను. 

ఈ సంసారాన్ని గురించి మాదేవయ్యగారికేకాదు, వూళ్ళో వున్న అందరికీ 
తెలియని విషయమంటూ లేదు. అంచేత దేన్నీగురించిగానీ ఆయనకు ప్రత్యేకంగా 
చెప్పనవసరంలేదు. తన్నువేరుగా వుండమని అత్త ఆజ్ఞాపించడమూ, తానడగ్గా 
మొగుడిచ్చిన సమాధానం - ఈ రెండే ఆమె తెలిపింది. 

రెండువేలొ చ్చాయికదా. అందులో అప్పులుపోగా వెయ్యిమిగిలాయట. 
జోస్యులవలలోపడి ఆవిడ పంచమివ్రతమని ములిగిపోతూ దుబారా చేస్తే 
మవ్వెందుకూరుకున్నావు?" 

“అయ్యగారూ! అంతా ఎలా పోయిందో ఇదీ అలాగీ పోయింది. నేమ వద్దంలే 
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ఆమె వివేరకమా? వూరికే దెబ్బలాబుందుకు?” 

“నీమాటా నిజమే.” 

అయ్యగారు అన్నమూ, ఆనపగింజలపులుమా , అల్యూమినియమ్‌ కంచంలో 
వడ్డించుకుని భోంచేశారు. ప్రతిరోజూ ఆయన లింగాయతుల ఇళ ఎలో బో లెభిక్షమెత్తి 
భోంచేసేవాడు. కాని మధ్యాహ్నం కాస్త పాద్దువాటారితే జోలెభిక్షాని కెళ్ళేవాడు 
కాదు. ఆ రోజు సోమవారం కావటంచేత దూరపు పల్లెలకి భిక్షానికెళ్ళి, 
రావటానికాలస్యమై తానేవంట వండుకునా ఎడు. నంజమ్మకూ, పార్వతికీ తినటానికి 
కొబ్బరిముక్క బెల్లమిచ్చి, ఆయనా ఆలోచిప్తూ కాసేపూరికే కూర్చున్నాడు. 

“అయ్యగారూ! మా పుట్టింటి విషయం మీకు తెలుసోతెలియదో. మా 
ఇంటిగుట్టు మేమే రట్టు చేమకోరాదు. నేనెవరికీ చెప్పలేదు. వదిన స్వభావం . 
మంచిదికాదు. ఇహ పురిటికి గాని, మరేకష్ట సుఖానికి గాని నేనక్కడి కెళ్ళే ప్రమేయం 
లేదు. ఇక్కడి కేరమ్మని తీసుకొస్తే మా నాయనమ్మే వచ్చి చేస్తుంది. ఆవిడకీ డెభె 
అయిదు దాటింది. చేతకాదు. అయినా తిప్పలుపడుతుంది. కానీ వుండటానికో 
నీడ, తినటానికి పిడికెడు కవళం కావాలిగా? అదీకాక ఈ మహానుభావుడూ నట్టేట 
వదిలేస్తే ఏంచేయను?” 

అయ్యగారాలోచించి చెప్పారు. “చెన్నయ్యరెండురోజుల్లో వెతుక్కుంటూ 
ఎవెస్తాడు. ఆ బెంగెట్టుకోకు. కురుబరహళ్ళి గుండే గౌడగార్నెరుగుదువుగా? 
ఆయన పూనుకుంటి వదలు. ఈవూళ్ళో నిన్నాదుకునేవాళ్ళెవళ్ళూ లేరు.” 

కురుబరవాళ్ళి వాళ్ళ కరణీకానికి చెందిన (గ్రామం. వూళ్ళో వున్న నలభె గడ పా 
ఒకటుకులం. గుండే గౌడగారు నలభి ఏళు గా అవూరి మునసబుగా వనిచేస్తునా ఎరు. 
ధర్మరాజు మునసబుగారు - అని ఆ చుట్టుపక్కల జనమంతా చెప్పుకోవటం 
నంజమ్మకూడా విన్నది ఆయన మునస్తబెన ఇన్నేళ్ళదిట్ట ఆవూళ్ళో ఒక 
దొంగతనం జరగలేదు. ఎవరూ కాని తిరుగుళ్ళు తిరగలేదు. పాట్టగడవదని 
ఎవరూ చేరీవూరికి వలసపోలేదట ! 

అయ్యగారే అన్నారు. “కింది వీధిలో ఆయనదే ఇల్టుందిగా ఖాళీగావుంచారు. 
దానిలో వుంటాను అని అడగండి. లేదనడు.” 

నంజమ్మకిప్పుడు గుర్తొచ్చింది. రామసం (దంలో గుండేగౌడ గారి ఇల్గాకటుంది. 
దానిలో ఎవళ్ళూ వుండటంలేదు. దానికాయన ఒప్పుకుంటే, తలదాచుకునే 
నీడదారుకుతుంది. ఆయన్ను ఆవిడ చూసింది. కానీ బాగా పరిచయం లేదు. వీరి 


118 గృవాభంగం 


కరణీకానికి చెందిన మునసబు కావటంచేత ఎన్నోదఫాలు వీరింటికి వచ్చాడు. 
అప్పుడప్పుడాయనకు నంజమ్మ భోజనం కూడా పెట్టింది. బు(ర్రమీసాలు 
వెడల్పయిన ముఖం. కుడిచేతి మణికట్టుకు వేలిడులావున్న బంగారుకడియం. 
కోటువేసుకున్నా మోకాళ్ళు కనిపించేలా అడ్డ పెంచె చుట్టుకుని కొప్పలి ముచ్చెకుట్టిన 
కిరుచెప్పులు వేసుకుంటాడు. 

“రేపు తొమ్మిది వదిగంటలమధ్య మీరు కురుబరవాళ్ళికళ్ళండి. నేనూ 
భిక్రానికని వస్తాను. గౌడగారిని అడగండి. నేనూ చెబుతాను. ఆయన కాదనడు. 
చెన్నయ్య అమ్మదగ్గిరవుంటానన్న విషయమక్కడెత్తకండి.” అని అయ్యగారు 
చెప్పాక నంజమ్మ తమషెడ్డుకు వెళ్ళిపోయింది. 

“ఐసవి. ఎక్కడోవూళ్ళో తిరగటాని కెళ్ళింది” అని గంగమ్మగ్‌ణిగినా నంజమ్మ 
మాట్లాడలేదు. 

మరుసటిరోజు లేచి ప్నానంచేసి, పిల్లలకూ స్నానంచేయించి, రొట్టలు రసః 
వాళ్ళకూ ఇచ్చి తానూ తిన్నది. తలదువ్వుకుని నుదుట ఎరటికుంకుమా బొట్టు 
పెట్టుకుంది. రామళ్లాను మిజానవేసుకుని, పార్వతి చెయ్యుచ్చుగుని షెడ్డునుంచీ 
దియలుదేరినప్పుడు, ఎదర చెట్టుకింద కూర్చున్న గంగమ్మ “ఏ రంకుమొగుడింటికి 
బియల్లేరావే బసవి?” అని గట్టిగా అడిగినా బదులు చెప్పకుండా తనదారిని తాను 
వెళ్ళిపోయింది. 5 "ంతదూరం వెళ్ళాక ఎనక్కితిరిగి చూచింది. అత్తగాని, మొగుడుగాని, 
మరదిగాని, ఆమెక్కడికడుతుందో చూద్దామని వెంబడీంచలేదు. 

కురుదిరవాళ్ళకీ రామపంద్రానికీ రెండుమె ళృదూరం. మధ్య ఒక మెరకవుంది. 
ఎక్కిదిగాలి. నంజమ్మకు ఒంటరిగా వెడుతున్నానన్న భయం కలగలేదు. కాని 
బుజాన వేసుకున్న కు[రాణ్తీ ఎత్తుకుని మెరకెక్కి నప్పుడు (ప్రాణాలు తోడినట్టయింది. 
నాలుగేళు నిండని పార్వతి కాళ్ళులాగుతున్నాయని ఏడుసూ తల్లికుడిచే యిపట్టుకుని 
నడుస్తోంది. నంజమ్మకు వాఠాత్తుగా దుఃఖం పాంగిపార్తింది. కుర్రాళ్ల కిందికీ దించి, 
నేలమీదకూర్చుని, ఒకసారి గట్టిగా ఏడ్చి చీరకొంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. 
ఏదో చెరువో నుయ్యోచూసి, పల్లల్నితోసి తానూ పడాలన్న వూహ క్షణం 
కలిగింది. కడుపుతోవున్న తాను ఇలాచెడుగా ఆలోచించరాదు. ఏడవనూరాదు. 
అన్నసంగతి గుర్తొచ్చి మళ్ళీ పెకిలేచింది. ఈసారి కురాల్లి కుడిబుజాన వేసుకుని, 
పార్వతిని ఎడమచేత్తోపట్టుకుని ముందుకుసాగింది. మెరకెక్కాక కురదిరవాళ్ళి = 
కనిపిస్తుంది. వూరిమధ్య కనిపించేదే బసవన్నగుడి, గుడిపక్కనే గుండే గౌడ గారి 
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ఇల్లట! గుండే గౌడకు దయకలిగేలా చేయమని మనస్సులో దేవుణ్ణి |ప్రార్డిస్తూ 
వంజమ శై మరకదిగి ముందుకు నడచింది. 

గౌడ అరుగుమీద కూర్చుని పాగాకు నములుతున్నాడు. ఆయన్ను చూసే 
నంజమ్మ, ఇల్లు గుర్తుపట్టింది. ఆమెను చూడగానే గౌడలేచి 'రా తల్లీ, రా తల్లీ, రా! 
లక్ష్మీదేవిలా ఇంటిక్‌" చ్చావు. కు|ర్రాణ్ణెత్తుకునే వొచ్చావా ఎండలో?' అని ఇంటిలోనికి 
చూస్తూ, వుసేవ్‌! మన కరణాలమ్మగో రొచ్చారీ. ఒక చాసాయ్యండే. అని 
లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. గోడకానుకుని పిల్లలతోటి నంజమ్మ కూర్చుంది. 
స్తంభానికి చేరబడి గౌడకూర్చున్నాడు. ఇంకా ఎడుస్తున్న పార్వతికి క్‌బ్బెర 
బెల్హ్లమిచ్చి గౌడెత లక్కమ్మ, శాంతింపబేసింది. 

“మా ఇంచీసమాచారమంతా తెలిసిందా గౌడగారూ?” 

“తెలిసింది తల్లీ. మీ అత్తమ్మంటే వత్తులులేని దివిటీ. చుట్టవత్తులున్న 
దివిటీమండుతుంది. అవితీసేస్తే మిగిలేదేమి నా బొంద. మీ మావ(య్య నాలాంటి 
ఆక్కుషక్తి. ఈవిడ వచ్చీరాగానే పుణ్యాత్మురాలు ఇంటిపునాదులే తవ్వడం 
మొదలెట్టింది. ఏమై నా ఇంటిపరువు నువ్వు నిలపాలి” అని పెళ్ళాం వేపుతిరిగి 
కరణీకం లెక్కలన్నీ ఈ+విడే రాస్తోందే. ఆ చెన్నయ్య చేతేమవుద్ది? డూడూ బసవన్న. 
గడ్డీ తింటావా దిసవన్నా అను. వూం ఆంటుంది. నీళ్లు తాగుతావా దిసవన్నా అను. 
వూం అంటుంది. పెరు మేశావా బిసవన్నా? వూం అని తలాడిస్తుంది. పాలందువ్నాలి 
అట్టిస్తావా బసవాన్న అను. వొద్దొద్దని, కొమ్మాడిస్తూ వుడాయిస్తుంది- నీ 
మొగుణ్ణి అన్నానని కోపంచేసుకోకు తల్లీ!” అన్నాడు. 

“కోపమెందుకొస్తదీ. ఆ అయ్యచేసేదే అలాగ” - అదంది గౌడమ్మ. 

ఆ మాట ఈమాట మాట్లాడుతూవుండగా, గౌడుపెళ్ళాం లోపలికెళ్ళి 
మూడు గ్లాసుల నిండ వేడిపాలు, బెల్లంవేసి, మూడుమూడు చంచాల వెయ్యి 
కరిగించుకుని తెచి న ముందుంచింది. 

“నాకిప్పుడు పాలువద్దు అని నంజమ్మంట్‌, గౌడమ్మ “కడుపుతో వున్నమ్మ 
పాలొద్దు అనరాదు. తాగండి” ఆంది. 

“గౌడగారూ! మీ ఇంటి పాలు వద్దనను. అయితే చాకుసహాయం చేస్తానని 
మాటివ్వండి. 

“ఏటో చెప తల్లీ" 

“మీరు వేరేకావురవెట్లండి అని అత్తయ్య నిన్నచెప్పెసింది. మా 
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కుండటానికోనీడలేదు.” 

“నీడకేం? వాదే ఇల్లుందిగా? దాన్లో వుందురుగావి. పాలుతాగు.” 

గుండేగౌడమ తానేమడగటానికి వచ్చిందో దాన్ని తానడగకముందే 
అతడిచ్చేశాడు. బతిమలాడించుకోలేదు. ఆయవకు దానంచేయడమంటే 
మహాతేలికన్నట్టు ఇచ్చేశాడు. నంజమ్మ పిల్లల చేత తాగించి తానూ పాలు 
తాగింది. గౌడగారు పెళా ఎంతో అన్నాడు. “నేను నీకు చెబుతునా ్ననుగా, ఈమె 
మొవాం చూడు. ఎంత కళగా వుందో. సితమ్మోరు మొహమున్నట్లు లేదూ?” 

ఆంతలో మాదేవయ్యగారు భిక్షకనివచ్చారు. నంజమ్మ కూర్చున్నది చూసి 
ఆయనా కూర్చున్నాడు. గౌడమ్మ ఆయనకు పిటవేపింది. తనకేమీ తెలియనట్టు 
నంజమ్మెందుకు వచ్చిందోఅడిగి, గౌడ ఆమె కుండటానికి ఇల్రిస్తానన్నాడన్న 
సంగతి విన్నాక అయ్యగారడిగారు. “గౌడయ్యా వుండటానికి నీడిచ్చారు. బావుంది 
తివడానికేం దారి?” 

“కరణీకంలేదా? రెక్కలొంచి తిన్నాడికి దాని కన్నా ఆస్తి ఏటి?” 

“ఆ మొగుడెలాంటివాడో మీకుతెలవదా?” 

“అతడాెట్టి ఎరిమాలోకం. వదిలెయ్యండి. కాడిలో ఓటిదిక్కటై నా ఓటి 
మోపుగా వుంకే సరి" అని నంజమ్మ వేపు తిరిగి “నీమాటిని పడుండమను 
బిసవన్నని. పాట్టకా లోటుండదు” అన్నాడు. 

“చెప్పినమాట విని పడుండే బాపతా?” అయ్యగారడిగారు. 

“తలరాతండీ. అనుభవించాలిమరి” - అంది గౌడమ్మ. 

అప్పటికే మధ్యాహ్నమయింది. భోంచేయకండా వాళ్ళని ఆ దంపతులు 
పంపరు. గౌడమ్మ లోపలికెళ్ళి నాలుగిత్తడి గిన్నెలు, రెండు బిందెలు తెచ్చి 
వాళ్ళముందుంచింది. వూరికెడతానన్నా అయ్యగారిని కూడా వదలలేదు. పాత్రలన్నీ 
చింతపండెట్టి తోమి గుడిముందున్న నూతిలో వంజమ్మ మాదేవయ్యగారు 
విడివిడిగా నీళ్ళుతోడుకున్నారు. గుడిఅరుగుమీద గౌడగారి కొడుకు ఏర్పాటు 
చేసిచ్చిన మూడురాళ్ళ పాయ్యిమీద వేరువేరుగా అన్నం వండుకున్నారు. కొబ్బరి 
పచ్చడితో, పెరుగుతో భోజనంచేశారు. పిల్లకి మళ్ళీపాలిచ్చి, తమ బండికట్టించి, 
అందులో కడుపుతోవున్న నంజమ్మని, పిల్లల్ని కూరోమన్నాడుగౌడ. 
తనజోలెతో పాటు మాదేవయ్యగారు కూడా అదేబండిలో కూర్చున్నారు. 
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'షెడ్డువదిలి వూళ్ళోకి (ప్రవేశిమ్తా గంగమ్మ వెళ్ళి తన పాత ఇంటితలుపుతీసింది. 
ఆవిడలోపలికివళి ఎ అప్పత్త్రయ్య సహాయంతో బూజుదులిప్‌ వడవ ఇంకా తుడవలేదు. 
చేతిలో పెద్ద తాళంకప్ప తీసుకుని, శివేగౌడ ఇంటి పనిమనిషి వచ్చి చెప్పాడు. 
“మీపామామ తీసుకుని ఎల్పండి ఇంటికి తాళమేసుకరమ్మన్నారు గౌడగారు.” 

“ఏ లంజాకోడుకు గౌడరా అలాఅవ్నదీ?" 

“గివేగౌడ అమ్మగోరూ.” 

“అయ్యో వాడి కొంపతగలడ. పాలమంతాపోయింది. ఇల్లు కూడా 
కొట్టద్దామనుకున్నాడు గావును. వాడి బాబుసామ్మా?” అంటూ గంగమ్మ గౌడ 
ఇంటేకివెళ్ళి, గుమ్మం దగ్గరమంచువి, పిలిచి, అడిగింది “ఇల్లేంమీ బాబు 
పామ్మ మకున్నావాగౌడా? కోర్టులో నీకు కట్టింది పాలం." 

“కావలిస్తే తిపటూరికెళ్లి అడిగిరావమ్మా. నువ్వూ నీ కొడుకులూ రాసిచ్చిన 
దస్తావేజా ఇనప్పెట్టిలోవుంది. తెచ్చిచూవవా?” అంటూ గౌడ బయటికి వచ్చాడు. 

“ఓరి వీడి కొంపకూల” అన్నమాటతప్ప గంగమ్మ కేంజెప్పాలో తెలియలేదు. 
కాపేపు వెలవెలపోతూ నుంచున్న ఆవిడ “అవుతే మేమెక్కడపడి చావమూ? 
పూరిమునసబువి నువే చెప్పు" అని అడిగింది. 

“ఇళ్ళులేని వాళ్ళకంతా, ఇల్లు కట్టించిస్తానని వేను మునసబుగిరి చేయబం 
లేదు. ఎళ్ళమ్మా ఎళ్ళు” - అని గౌడలోపలికెళ్ళి దభీమని తలుపేసుకున్నాడు." 

“వీడి కొంపకూలి జిల్లేశ్ళుములవా. దగాచేసి ఆస్తివచ్చిందవి మిడిసి పడుతున్నాడు 
దిక్కుమాలిన లంజాకొడుకు. నాకెవరూ లేకపోలేదు” అంటూ గంగమ్మ తిన్నగా 
రేవక్టా శెట్టి ఇంటి కళ్ళి, జరిగిన సంగతంతా చెప్పి “మీ పశువులిల్లుందిగా! అందులో 
ఒకవేపు తడిక కట్టుకువి నేనూ, నా కొడుకులిద్దరూ వుంటాం, ఖాళీచేసివ్వు” అని 
అడిగింది. a 

“అమ్మగోరూ! మాగేదె ఇప్పుడో అప్పుడోదూడవేస్తుంది. దాన్నికట్టయ్యడావికే 
జాగాలేదు. మీరెక్కడుంటారు? మీ వాళ్ళే అయ్యాశాస్తిగారున్నారుగా, అడిగి 
చూడండీ. 

“ఈ లంజాకొడుక్కి నాడబ్బు తినేదాకానా అవసరం" - అని తిట్టుకుంటూ 
ఆమె వెళ్ళి అయ్యాశాస్తులనడిగింది. ఆయన గాడ్రపాకలో కూడా అవిడికి 
చోటులేదు. 
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“వాడబు ఎతివేదాకా నా అవసరం. ఇప్పుడు నాలుగుమూరల స్థలమివా లంలే 
ఏడుస్తావేరా దరిచేసి జోస్యులూ” - అని ఆవిడ వీథిలో నుంచుని అడిగింది. 

జోస్యులు కాపా ఇరకాటంలో పడ్డాడు. ఆమెను గొడ్తచావిడిలో వుంచటం 
ఇష్టంలేదు. ఆమె రంకెలు వినటమూ కష్టంగా వుంది. చివరికి ఆళ్ఞాజోస్యుల్ని 
పిలిపించి, మాట్లాడి ఒక వుపాయం సూచించాడు. వూరికి తూర్పున 
వామమంతరాయనవి గుడివుంది. నాలుగంకణాల ఆగుడికి తలుపూ తాళం కూడా 
వున్నాయి. అణ్లేజోస్యులే దానిపూజారి. ఆవిడా, ఇద్దరు కొడుకులు వుండటాని 
కభ్యంతరంలేదు. కాని [గ్రామస్థుల అంగీకారం కావాలి. (గామస్థులంటి ఎవరు? 
కరణం, మునసబు, పంచాయతీచేర్‌ మన్‌. దానిసభ్యులు తతిమ్మా వాళ్ళవి 
ఒప్పించటం కష్టంకాదు. కానీ (గామావికి మునసబు చెర్మెన్‌ - రెండు హోదాలు 
కలిగిన శివేగౌడ ఒప్పుకుంటాడోలేదో! “గంగమ్మా! నువ్వు కాస్త నాలిక బిగబట్టాలి. 
వాళ్లీ వీధిలో నుంచుని, ముండాకొడుకా రింబాకొడుకా - అనితిట్టకు" అని 
అయ్యాశాస్తులు నలహాఇస్తే “నేనే లంజాకాడుక్కి భయపడనవసరం లేదులేండి” 
అంది. 

బోస్యులిద్దరూ శివేగౌడ ఇంటికి రాయబారానికి వెళ్ళారు. అతడాప్పుకునే 
వాడోకాదో, అతడి పెళ్ళాంగౌరమ్మకు మాత్రమొక భయముండేది. గంగమ్మనోరు 
మంచిదికాదు. ఆవిడ నాలికమీద నల్లమచ్చవుందట. మంచివేళవుంటుంది. 
చెడువేళవుంటుంది. వీధిలో నుంచుని దుమ్మెత్తిపోసి తిట్లకి లంకించుకుంటుంది. 
ఇంతకీ హనుమంతరాయని గుడి బాపనాళ్ళదే. వాళ్ళూవాళ్ళూ ఏమై నా చేసుకోనీ 
అని గంగమ్మవాదం. మొగుణ్ణిలోపలికి తీసుకెళ్ళి చెవిలో గుసగుసలాడింది. 
చెప్పినవన్నీ శివేగౌడనమ్మాడో లేదోగాని, దానివల్త్ల తవకేమీ నష్టం లేదు గనక 
బయటికి వచ్చి “పోనిద్దురు. బతికిపోనీ, వుండమనండి” అన్నాడు. 

వాళ్ళు హనుమంతరాయని గుడికి రావడంవల్ల ఆణ్జాబోస్యులక"క అమకూలం 
జరిగింది. వూజారికని అయిదెకరాల వెరకపాలం ఎకరామాగాణి, 
మాన్యమున్నగుడిఅది. పూజారి అల్ఞాజోన్యులామావ్యాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు. 
కానీ రోజూవచ్చి, ప్రాకారం, అంకణం అన్నీ శుభ్రంగా వూడి, కడిగి నీళ్ళుతెచ్చి 
దేవుడికి దీపధూపాలతో పూజచేయటం పడేదికాదు. దానానికనీ, దక్షిణలకనీ 
పల్లెల మీదవెళ్ళినప్పుడయితే పూజా వునస్కారాలులేక దేముడు బూజుపట్టేవాడు. 
ఎన్నోరోజాలు పక్తులరెట్టలతో (ప్రాంగణమంతా వాసవకొట్టది. (గామమునసబు 


గృవాభీంగం 123 
కొన్నిసార్లు జోస్యులమీద ఫిర్యాదు చేశాడుకూడా. గర్భగుడి తలుపు కన్నంలోనుంచీ 
చూస్తే లోపల దేవుడికి పూజజరిగిందీ లేనిదీ తెలిసిపాయ్యేది. జోస్యులు 
పూజాపునస్కారాలు చేయనిలోజు గ్రామప్రజలు చూసి పరీక్షించి మనసులోనే 
తిట్టవాళు (1 

అణ్హాజోస్యు లప్పణయ్యతో చెప్పాడు. “నీకు గుడిలో వుండటానికి చోటిచ్చాం. 
నువ్వు రోజూ(ప్రాకారం, [ప్రాంగణం అన్నీ శుభ్రంగా వూడి. నీళ్ళోసి కడగాలి. 
కాస్తంత మురికికూడా కనపడరాదు. మడిగా దేవుణ్ణి కడిగి పూలు గీలు తెచ్చి 
పూజచేయాలి. నువ్వు పూజచేస్తున్నావని ఎవరికీ చెప్పకు. చెబితే గుడిలోంచి 
తరిమేస్తాం. నేనూ అప్పుడప్పుడు వచ్చి పూజచేస్తాను. 

అప్పత్లయ్య అంగీకరించాడు. దేవుడి పూజలంట గంగమ్మ కాదనదు. ఆమె 
దెవభక్తి అగాధమై నదే. చెన్నిగరాయనికెలాగూ దేవతార్చన మంత్రం వచ్చు. 


5 

నంజమ్మ పెళ్ళిలో పుట్టింటి వాళ్ళు పెట్టిన 'వాగర “చేమంతిపూవు'. ఒకజత 
బంగారు గాజులు, వెండికడియాలు, - ఇవన్నీ చెన్నిగరాయల కరణీకఫు ముఖ్యమె వ 
లెక్కలుంచేపెట్టలో అట్టడుగువ ఒకమూలలో దాచింది. అవెనా తెచ్చుకుందామని 
తానే వెళ్ళి అడగ్గా మొగుడు సరెన సమాధానమివ్వలేదు. మళ్ళీ నిలదీసి అడిగేసరికి 
“మీవాళ్ళు పెడితే మాతం అక్కడేవుంటుందేటి? ఖర్చయింది". అవ్నాడు 

“ఎలా ఖర్చయింది? ఏంబేశారు?” 

“కోర్టుకోసం ఖర్చయింది.” 

“ఏంబజేశారు?” 

“కాశిందిడ్డి దగ్గిర యాభెరూపాయలకు తాకబ్టుట్టాం. కావలిస్తే డబ్బిచ్చి 
విడిపించుకో?” 

“ఎన్ని రోజులయింది?" 

“వెనకటి దీపావళి పండుగరోజుల్లొ.”' 

అంచు ఏడునెలలయింది. వడ్డి యాభెరూపాయలకి పెపెచ్చే ఇప్పుడు 
వందరూపాయలిచ్చి విడిపింతుకోవటం సాధ్యంకాదు. 

“నా వుట్టింటివాళ్ళిచ్చివవి నన్నడక్కండా, నాకు చెప్పకుండా ఎలా 
వాడుకున్నారు?” 
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“అమ్మ తీసుకెళ్ళి పెట్టమంది, పెట్టాను.” 

దేనికెనా సరే సహనాన్ని కోల్ఫోరాదన్న ఆమెసంకల్పం నెగ్గలేదు. అత్తయ్య 
ఇంటి పాతలలో ఒకగిన్నె కూడా ఇవ్వలేదు. ఆవిడపెళి ఎలో ఇచ్చిన తప్పేలాలు, 
గిన్నెలు, చెంబులు ఏవీ లేవంది. ఆ దింగారమె నా వుంకే ఆపదలో ఆదుకునేది. 
ఇప్పుడు సంసారం |పారంభించాలంశు ఒక చెంబు కూడా లేదు. ఇంట్లో పిల్లలకి 
రెండు రొట్ట్బలు, తట్టివ్వడానికి ఓపావు పిండిలేదు. ఈ పరిస్థితిలో తన పురుడు 
కూడా దగ్గిరకొస్తోంది. పుట్టింటికెళ్ళే అభిలాషకానీ, అవకాశం కానీ లేదు. 
అన 'ఎయ్యకలాంటి 'పెళా ఎం వచ్చిందిమరి. 

పట్టరాని కోపం వచ్చి మొగుజడిగింది. “ఏమగాడెనా భార్యకి సాంత సంపాదనతో 
నగానట్రా చేయించిపెడతాడు. అలాంటప్పుడు న్మాగహచారం కొద్దీ మా 
పుట్టింటివాళ్ళు పెట్టిందికూడా నాకు తెలియకుండా తల్లీకొడుకూ చేరి దగాచేశారే 
సిగ్గేయటంలేదూ?” 

చెన్నిగరాయలు మాట్లాడలేదు. గొజ్జిలా గుడ్డుతిప్పుతూ నుంచున్నాడు. 
“ఇప్పుడు పిల్లల పాట్టలు నింపడమెలాగ? వద్దోమొరోఅని చిలకకి చెప్పినట్టు 
చెప్పినా, కోర్టుకెళ్ళినందుకు వున్న పాలమంతా వూడ్చుకుపోయి చిప్పాదెప్పా 
చేతికి వచా పయి.” 

ఆవిడ కేమి సమాధానం చెప్పాలో చెన్నిగరాయలకు తెలియలేదు. అంచేతే 
మరీ కోపంవచ్చింది. ఏదో తిట్టాలి. వెంటనే అవికూడా స్ఫురించలేదు. “ముండ, 
ముండ ముండ, గాడిదముండ, బోడిముండ అని మూడుసార్లు మామూలు 
ధోరణిలోను, రెండుసార్జ్హు విశషధోరణిలోనూ తిట్టే అక్కణుంచి 
లేచివెళ్ళిపోయాడు. నంజమ్మకు వుక్రోషంవచ్చింది. అక్కడే పదినిమిషాలు 
కూర్చుని, ఏడ్చి, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. 

ఆరోజే ఆమె మాదేవయ్యగారి గుడి 3ళ్ళి అయిదురూ పాయలప్పుతెచ్చింది. 
మరుసటిరోజు వుదయమే పిల్లల్ని. చూసుకొమ్మని మొగుడిదగ్గిర వదలి, సాలెవీధి 
పుట్టమ్మమ వెంటబెట్టుకుని, ననే ఎనవాళ్ళికి వెళ్ళింది. రామసం?ద్రానికి మూడు 
మై ళ్ళలో వున్న సన్నేనవాళ్ళిలో వున్నదంతా కుమ్మరాళ్ళే. పుట్టమ్మ తీసుకెళ్ళిన 
ఒకరింట్లో వంటకు కావలసిన చిన్నవీపెద్దవీ ఆరుచట్లు, నీళ్ళకి రెండుకుండలు, 
నీళ్ళుకాచుకుండేందుకోకాగు, మూకుళ్ళు ఇంకా సంసారానికి కావలసిన 
ముట్టిప్యాతలన్నీ తీసుకుంది. పుట్టమ్మ బేరమాడటంవల్ల అన్నీ పన్నెండణాలకి 
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వచ్చాయి. అందులో మూడువంతులు పుట్టమ్మ మోసుకొచ్చింది, కడమవి 
నంజమ్మ చేతబుచ్చుకుని వచ్చింది. ఎండలో వీళ్ళూరు చేరుకునే సరికి 
సూర్యుడు నెత్తిమీడికొచ్చాడు. పాత్రలన్నీ వూళ్ళో గుండే గౌడగారింట్లో పెట్టి 
తాళం వేనుకువి ఇడ్ముకం వెళ్ళేనరికి, అత్తామరిది సామావంతా 
వానుమంతరాయనిణుడికి చేర్చి, షెడ్డుఖాళీ చేశారు. షెడ్డుముందు రామళణ్ల ఏడుస్తూ 
కూర్చున్నాడు. పార్వతిలేదు. చెన్నిగరాయల అజాపజాలేదు. కు(గ్రాళ్లైత్తుకుని 
దగ్గరీవున్న మోటబావిలో వాడి కాళ్ళకూ చేతులకూ మొత్తకున్న మట్టిని 
కడిగింది. ఆదృష్టంకొద్దీ కుర్రాడు మోటబావి దగ్గిరకు వెళ్ళలేదు. వెంటనే పార్వతి 
గుర్తుకు వచ్చింది. అందరూ షెడ్డు వదలి వూళ్ళోకి సామాను సాగిస్తున్నారు. ఇది 
ఎక్కడి కెళ్ళిందో ఏమో? కన్న తండ్రికి వీళ్ళ బాగోగు అవసరం లేదు. రామళ్లి 
నెత్తుకుని ఆమె మళ్ళీ వూళ్ళోకి వచ్చింది. తామింతకు ముమా పువ్న ఇంటిముందరి 
గుడిలోనికి మాదేవయ్యగారు సామాను సాగిస్తున్నారు. చెన్నిగరాయులు 
గుడిఅరుగుమీద కూర్చుని పాగాకు చర్వణం చేస్తున్నారు. దగ్గిరకళ్ళి " పార్వతి 
ఏదీ?” అని నంజమ్మ అడిగితే, ఆయవ వీధిలోనికెళ్ళి నోట్లో వున్న తాంబూలం 
వుమ్మేసి((వాకేం తెలుసు, ఎక్కడుందో చూడు" అన్నాడు) 

“అయ్యగారూ! పిల్లల్ని చూసుకోండని చెప్పి నేనింటికి కావలసిన మట్టి 
పాత్రలు తెద్దామని పన్నేనవాళ్ళికి వెళ్ళాను. తిరిగ "చ్చి చూస్తే పార్వతిలేదు. 
ఈయనిలా అంటారు చూడండి”. 

“ఏమండీ! తెల్లారినుంచీ ఇక్కడే కూర్చున్నారే. అమ్మాయేదండీ?” అని 
అయ్యగారడిగితే “ఎక్కడికెళ్ళిందో దిక్కుమాలినముండ. ఒక చోటంటూ 
చతికిల బడివుంకుగా అది" అన్నాడు. 

వెదకటానికని వంజమ్మొక వేపు వెళ్ళింది. అయ్యగారు మరోవేపు వెళ్ళారు. 
అమ్మాయిని బెస్తవీథిలో చూచాయగా చూచామని ఎవరో చెప్పారు. నంజమ్మక్కడికే 
వెళ్ళింది. అదృష్టం కొద్దీ అమ్మాయి అక్కడే ఒక పంతటరుగుకింద ఏడుస్తూ 
కూర్చుని వుంది. అందరూ షడ్డులమంచీ సామాను తరలించే వాడావిడిలో 
వువ్నారు. ఎవరమ్మాయో ఎవరూ గమనించలేదు. 

అమ్మాయి చేయి పుచ్చుకుని వడిపించుకుని ఇంటికి వచ్చింది. ఇంటి 
పరిస్థితి తెలిపిన మాదేవయ్య గారు. చేటలో రెండు సేర్త రాగిపిండి, ఇన్ని అనప 
గింజలు, కారప్పాడు వుప్పు, చింతపండు, తమకు కాగా మిగిలిన క్‌ 'ఐ లరల్‌'రు 
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పెట్టీ పంపించారు. ఆకలేస్తోందని పిల్లలిద్దరూ గొడవచేస్తున్నారు. ఆమెకూ 
ఆకలేస్తోంది. ఎండలో ఆరుమైళ్ళు నడిచేసరికి ఒళు ఎ హూనమై పోయింది. 
దృఢంగా వున్నా ఈ మధ్య ఎన్నడూ ఆరుమై ళ్ళు నడవలేదు. అదీకాక కడుపుతో 
అంతదూరం వెళ్ళిరావటమెవర్సికెనా కష్టమే. 

నీరసంగా వుందని కూర్చుంటే జరగదు. లేచి కొత్త కుండలో నీళ్ళు తోడి 
తెచ్చింది. ఇంట్లో మట్టి పాయ్యి వుంది. దానిమీదే కాస్త నీళ్ళు చిలకరించింది. 
అఆయ్యగారే నాలుగుపుల్లలు, కొబ్బరిమట్టులు తెచ్చి పడేశారు. కొత్త చట్టు కడిగి 
మట్టివాసన వస్తుందని తెలిసినా, వాటిలోనే ఒకదానిలో అనపగింజల పులుసు, 
మరోదానిలో రాగిముద్ద చేయాలని పెట్టింది. నాలుగు గంటలకి వంట పూర్తి 
అయింది. వడ్డిస్తే పార్వతిమాత మాకలి ఓర్చుకోలేక సగం ముద్ద ముక్కలు 
ముక్కలు చేసి పులుసులో ముంచుకుని ఎలాగో మింగింది. కానీ రేండేళ్ళయివా 
నిండని రామళ్ణా కది సహిం చలేదు. ఒకసారి నమిలి అంగిటమొత్తుకోగా “నాకక్కరలేదు" 
అని గొడవ చేశాడు. దాంతో అర్షశేరు పిండిలో రెండు గుప్పెళ్ళు తీపి, 
నాలుగుప్పురాళ్ళేసి, కలిపి మూకుడులో రొట్ట కార్చి ఇచ్చింది. దాన్నే పులుసులో 
అద్దుకుని నములుతూ కుర్రాడేడుపు మానేసి వూరుకున్నాడు. సగం రొట్టె 
మిగిలిపోయింది. 

ఇంతలో భర్తగారింటికొ చ్చారు. వంటింటి తలుపు దగ్గిర కాసేపాగి లోపలికి 
చూశారు. తిన్నగా వెళ్ళి ఎవరింటి పెరట్లోనో ఓ పెద్ద అరటాకు ముక్క కోసి 
తెచ్చి, ఆమె ముందు పాయ్యి దగ్గర వేసుకుని దాని ముందు మఠం వేసుకుని 
కూర్చున్నాడు. వండుతున్నప్పుడు మొగుడు భోజనానికిక్కడికి వస్తాడు, రాడు 
అన్న వూహే కలగలేదు. ఆకలి కల్పాడిపోతూ గోల పెడుతున్న పిల్లలమిదే వుంది 
దృష్టంతా. ఇప్పుడు పిల్లలు శాంతిం చారు. మొగుడాచ్చి కూర్చున్నాడు. అమ్మతోటే 
వుంటానన్న వాడెందుకొచ్చాడు? అక్కడింకా వండలేదా? నీ పెళ్ళామింటి కే వెళ్ళి 
తినమని కొడుక్కు చెప్పిందో, తవంతట తానే వచ్చాడే! తెల్లారినుంచీ నువ్వు 
బితికావా చచ్చావా అని అడగలేదు. పిల్లల మీద మక్కువ లేదు. ధర్మానికని 
ఆయ్యగారిచ్చిన పిండి వండటానికి ఓ కుండనీళ్ళు తోడి తెస్తానని రాలేదు. 
ఇప్పుడరిటాకు - అదీ తనకొక్కడికీ - తెచ్చి వేసుకుని కూర్చున్నాడు. 
ఆయనకు వడ్డించాలో మానెయ్యాలో. విసుగుదల కొద్దీ అక్కడ కూర్చోలేక 
పోయింది. పిల్లల్నెత్తుకుని బయటికి వచ్చేసింది. 
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అప్పటికే పిల్లలిద్దరూ జోగుతున్నారు. వాళ్ళని పడుం*బెట్టటానికో చాపలేదు. 
పాతచీఠ పరిచి పడుకోబెట్టింది. తనకూ ఆయాపంగా వుంది. చెయ్యి తలకింద 
పెట్టుకువి రామణ్ణ పక్కలో" పడుకుంది. తానై లేచి వెళ్ళి మొగుడికి వడ్డించాలా అని 
ఒకసారి ఆలోచించింది. ఆయనే పిలిస్తే వెడదామని మరొకవూహ. ఎటూ 
తేల్చుకోలేక అలాగే పడుకుంది. ఆ రోజు కలిగిన అరిసటకీ, కడుపు మాడ్చే 
ఆకలికీ కళ్ళుమూసుకొచ్చాయి. 

మెఠరికువ వ చ్చేసరికప్పుడే గంటకుపెగా విద్రపోయినట్టనిపించింది. బయట 
ఎండ తగ్గుతోంది. మొగుడు భోం చేశాడో, కోపగించుకుని వళ్ళిపోయాడో! లేచి 
లోపలికెళ్ళి చూసింది. ఆయన భోంచేసి వదలిన అరటాకలాగే వుంది. వంట 
కుండలావులిస్తున్నాయి ఆమె మొత్తమయిదు ముద్దలు చేసింది. సగం ముద్ద 
పార్వతి తిన్నది. ఇంకా వాలుగున్నర ముద్దలు చట్టిలో వుంచింది. ఇప్పుడు 
చూస్తే వగం ముద్దే వుంది. వట్టిలో అట్టడుగున గరిటెడు పులుసుంది. దీన్ని 
పెళ్ళాం కోసమని దయదలచి వదిలాడో, కడుపులో ఖాళీ లేక వదిలాడో ఆమెకు 
తెలియలేదు. ఆమెకూ ఆకలి మండిపోతోంది. వున్న ఆ సగం ముద్ద తినాలని 
చేయి చాచింది. కాని రాత్రి పిల్లలకేం పెట్టాలి? పావున్నర పిండేమో వుంది. 
దాంతో రొట్టె చేసివ్వచ్చు. కానీ మొగుడు తుష్టిగా మింగి వదిలేసిన సగం ముద్ద 
తినటాకికసహ్యాం ఎసింది. ఆమె లేచి బయటికి వెళ్ళి స్తంభం దగ్గర కూర్చుంది. 

పిల్లలింకా నిద్రపోతున్నారు. పొద్దు మునుగుతోంది. సందెవేళ నిద్రపోరాదు. 
వాళ్ళనామె లేపెంది అప్పుడు గుర్తుకువచ్చింది, ఆ రోజు తానూకానీ పిల్లలు కానీ 
స్నానం .చేయలేదని. ఆమె సన్నేనహళ్ళి మంచి వచ్చాక ముఖం కడుక్కుని 
బొట్టుకూడా పెట్టుక్‌*.దు కుంకుమ దిరణి కూడా అత్తగారింట్లానే వుండిపోయింది. 
దాస్నెవా ఇస్తుందో ఇవ్వదో. రాత్రి వెలిగించటానికి కిరసనాయిలు బుడ్డి దీపం 
కూడా లేదు. తన దగ్గిర నాలుగుంబావలా మిగిలివుంది. పిల్లల్ని తీసుకుని, తలుపు 
తాళం వేపి ఆమే సాగవీధిలో వున్న నెన్నశెట్టి ఆంగడి కెళ్ళి, రెండు బుడ్డి దీపాలు, 
ఒక సీసా కిగసనాయిలు, అగ్గిపెట్టె కొనిపట్టుకొచ్చింది. మొత్తం మూడున్నర 
ఆణాలయి): ఏ. అర్హణాకీ పిల్లలకీ పెప్పరుమెంట్లు కొనిపెట్టింది. ఇంటీకీ వచి న్‌ 
తనపాత చీర అంచు చించి, బయటికి వచ్చి కనుచీకటిలో ఒక బుడ్డికి వత్తి చేసి 
ఎక్కించి, నూనెతో నింపింది. దాని వెలుగులో లోపల కూర్చుని మరో దానికి 
వత్తి, నూనే వేసి వుంచింది. మరేం చేయటానికీ తోచలేదు. ఒంట్లో శక్తి లేదు. 
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పిల్లిలిద్దరూ చెరో తొడమీద తలపెట్టి పడుకున్నారు. కొత్త చోటు, వాళ్ళకేదో 
ఓ రకమైన భయం. 

కొంచెం సేపయ్యాక వాళ్ళని లోపలికి తీసుకెళ్ళి, మిగిలిన సగం రొట్ట 
రామళ్టుకూ, సగం ముద్ద పార్వతికీ ఇచ్చింది. రామణ్ణా ఇచ్చివదానిలో నగంతోటే 
కడువు నిండిందన్నాడు. పార్వతి కూడా కాస్త మిగిల్సి చాలంది. ఆమె కడుపు 
మాడిపోతోంది. పిల్లలు మిగిల్చిన రొట్ట, ముద్ద మిగిలిన పులుసులో నంజుకుని 
తినింది. మిగిలిన పావున్నర రాగిపిండితో రొట్టయినా తట్టి తినాలనిపించింది. 
కానీ ఏదో విసుగుదలతో, నిరషేక్షతో మనస్సు నిరోధించింది. లేచి పిల్లల్ని 
తీసుకుని ఎడమచేతో బుడ్డిదీపం పట్టుకుని నడవలోనికి వచ్చింది. అదే సమయానికి 
చెన్నిగరాయలు పక్కచుట్ట బుజానెట్టుకుని ఇంటికి వచ్చాడు. పిల్నిల్తి దేనిమీద 
పడుకోబెట్టాలి అని ఆలోచిస్తుండగా, ఇదెనా తెచ్చారు కదా అని తృప్తి పడ్డది. 
అతడు తెచ్చిన పక్కచుట్ట విప్ప చూసింది. ఆమె పుట్టింటి వాళ్ళు గర్భాదాన 
సమయంలో ఇచ్చిన రెండు దుప్పట్లు, రెండు జమఖభానాలు, తలగడా, రెండు 
నల్ల కంబళ్ళూ వున్నాయి. ఒక దుప్పటుమో పార్వతి రామణ్ల వుచ్చలు పోసి పోసి 
పిగిలిపోయే స్థితికి వచ్చింది. కంబళి సగం చిరిగే పోయింది. పిలలిద్దరికీ ఒక 
దుప్పటి పరిచి దాని పక్కలో తానొక జమభానా పరు చుకుని, తలగడా పెట్టుకుంది. 
మొగుడికి వేరే అంకణంలో పక్కవేసింది. 

అదంతా చూస్తూ నుంచున్న చెన్నిగరాయలడిగాడుః నా పక్కదూరంగా 
వేశావేమే? నీ దాని పక్కనే ఎందుకేయలేదూ?” 

ఆమె మాట్లాడలేదు. రామణ్ఞను పడుకోబెట్టి జోకొడుతోంది. 

“మవ్వు విడిగా పడుకోవాలనా నే నక్కక్రించి కష్టపడి పక్క చుట్ట మోసకొచ్చింది?” 

అప్పటికీ ఆమె మాట్లాడలేదు. 

"అదేమిటే ముండా మాట్లాడవు?” 

పవనం కోల్ళోరాదని నిశ్చయించుకుని ఆమె చెప్పింది. “వాకప్పుడే ఆరునెలలు 


యి 
వ గాలీ ఏం?” - అని అతడే మరో అంకణంలో వున్న తన పక్కని ఆమె 
జమఖానా దగ్గిరికి లాక్కువ్నాడు. మండుతున్న బుడ్డి చేతిలో పట్టుకుని వంటింట్లో 
కెళ్ళి చూసి, లోపలినుంచే పిలిచి ఆడిగాడు. 
“వాకేమీ వుంచలేదే?] 
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(“మధ్యావా ఎం భోంచేపి ఏముంచి పోయారు మిగల్బటానికి?” ఆమె బయటనుంచే 
సమాధావం చెప్పింది. 
ఆయన మాట్లాడలేదు. చేటలో వున్న పావువ్నర పిండి ఉప్పేసి కలిపాడు. 
తావే పాయ్యంటించి మూకుడులో లావుగా రెండు రొట్టెలు తట్టి తనకు 
తోచివట్టుగా కాల్చి. వేడివేడిగా తిని, ముంతెత్తి నీళ్ళుతాగి. బుడ్డీ పుచ్చుకుని 
నడవలోనికి వచ్చాడు. అప్పటికి పిల్లలిద్దరూ నిద్రపోయారు. పెళ్ళాం 
కళ్ళుమూసుకుని పడుకుని వుంది. ఆయన వెళ్ళి పక్కనే పున్న తన మెత్తటి 
పక్కమీద పడుకున్నాడు. వంజమ్మ నిద్రపోలేదు. పోవటం సాధ్యంకాదు. తెల్లారిమంచి 
కడుపులో ఏమీ పడనండువ నకనకలాడి పోతోంది. ఏదో మంట, ఏదో బాధ, ఈ 
పాడు పొట్టకి ఒక్కరోజు తిండి పడెయ్యకపోతే ఎంత గొడవ చేస్తుంది? అంత 
ఆకలిగా వున్నా తవపాట్టు బరువుగా వున్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. కడుపుతో 
వున్నమ్మ వుపవాసముండరాదు. మనమెలాగో వుంటాం. కడుపులో వున్న 
పసికందు కాహారమెలా? అవ్న ఆలో చన కలిగింది శరేనీరోజు మధ్యాహ్నామాయన 
మిగిలిన సగం ముద్దెనా తివవలసింది. కానీ రాత్రికి పిల్లల కేమీ మిగిలి వుండేది 
కాదన్న సంగతి గుర్తాచ్చితాను తినందే మంచిదనుకుంది. మిగలిన పావున్నర 
పీండితోటై నా రొట్టె తట్టి తివవలసింది. కానీ రేపు లేచీ లేవగానే పిల్లలేడిస్తే ఏం 
చేయాలి? ఏమి చేసివ్వగలదు? ఇప్పుడా పిండినే రొటబ్బలు కాల్చుకుని, ఆ పిల్లల 
తండ్రి హాయిగా తిన్నాడు. సాయంత్రమే నాలుగు ముద్దలు మింగిన ఆయన 
కింతత్వరగా ఆకలెలా వేపింది? కొందరికి జుఠరాగ్ని విపరీతంగా వుంటుందట! 
నిజమేమో! మధ్యాహ్నం తానే కూర్చుని, అరిటాకు మీద వడ్డిం చుకున్నప్పుడు, 
తిన్నప్పుడు, పెళ్ళామాకలిగావ్నదన్న సంగతే గుర్తురాలేదేమో! ఇప్పుడు రొట్టులు 
కాల్చుకుని తిన్నప్పుడూ రాలేదు. ఇప్పుడొచ్చి పక్కన పడుకుని దగ్గరిక "చ్చారు. 
ఆమె ఆరోగ్యమేమేటి, ఎన్ని నెలలు గడిచాయి, తెల్పారినుంచీ పాపమేమైనా 
తిన్నదా లేదా, ఒంట్లో ఓపికవుందా లేదా అవ్న ఆలోచన ఏ కోశానా లేదు. "లేచి 
దూరంగా పడుకోండి" ఆవాలనిపించిందిం 
కావీ, తన తల్లితోటే వుంటానన్న శ్రీవారు తామై తామే వచ్చి, ముద్దమింగి, 
ఇప్పుడు రొట్టలు తిని, తన దగ్గర పడుకోవాలని షక్కచుట్టు పాపం మోసుకొ చ్చారట. 
ఇప్పుడాయన్ను దగ్గరకి రానివ కపోతే తన్నూ ఏల్లిల్నూ వదిలి మళీ గ తర్తితోరే 
వుంటావనవచ్చు. ఆయన తల్లి దగ్గర వుండడు. ఇదంతా రెండు రోజులే అని 
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అయ్యగారు చెప్పిన దాని కర్ణమిదేగావుమ! నా సంసారం దిద్దలు కారాదంకే ఈ 
ఖర్మ అనుభవించాలి. తప్పదు సన్నేనవాళ్ళికి వెళ్ళొచ్చిన ఆయాసంతో, 
మధ్నాహ్నం నుంచి చేసిన పనితో, నెలలు నిండినా పీడికెడవ్నం నోచుకోని 
అరిపటతో ఆమె శరీరం సామ్మసిల్లిపోయింది. చెన్నిగరాయలు తింటున్నాడు 
తిరుగుతున్నాడు. ఆయాసానికి కొరణమే లేదు. 

ఆమెకున్నట్టుండి తండి గుర్తొచ్చాడు. తండ్రిది రాక్షప (పవృతి. ఏదీ 
లెక్కలేదు. కోపమొస్తే పిచ్చిక *"ర. పెళ్ళామని లేదు పిల్లలని లేదు, తల్లని లేదు, 
చప్తారా బితుకుతారా అని లేదు, వెళ్ళి చావగౌట్ట అనురప్రవృత్తి. కానీ అనురాగం 
(మేమ కలిగితే అంత తీవ్రంగానూ ద్రవిస్తాడు. కల్లేశుకు ప్లేగు తగిలినప్పుడొాక 
రాత్రంతా వాడి తల తన తొడమేదే వుంచుకుని కూర్చున్నాడట. హే భగవావ్‌! 
మొగుడు పెళ్ళాన్ని కొట్టినా సరే - ఆవిడ తిన్నదా, పస్తున్నదా, పిల్లల కేం పెట్టింది 
అని అడిగే ఆదరణ కూడా నోచుకోని సంసారమొక సంసారమా? అలాటప్పుడు 
దితికీ లాభమేం? ఎందుకు బతకాలి? అక్కమ్మ గుర్తొంచింది. తాను పుట్టాక 
తల్లిపాలు తాగనే లేదట. తాను పుట్టింది, తల్లి కళ్ళు మూపింది. అప్పటినుంచీ 
అక్కమ్మే పెంచింది. తానంటే పడిచచ్చేది బామ్మొక్కతే. ఆవిడకీ డెభ్బెఅయిదు 
దాటాయి. ఆవిణ్ణయినా పిలిపించుకోవాలి. మాకే తిండికి లేదు. ఆమెను పీలిపిస్తే 
నురీ చావే? పురుడెవరు పోసారు? నాగలాపురానికి వెళ డమంటూ ఇవా వుండదు. 
అక్కమ్మ నిక్కడికే పిలిపిస్తే వచ్చి ఒక నెలరోజులెనా నాకూ, కలిగే బిడ్డకూ 
నూనెపెట్టి నీళ్ళోస్తుంది. ఆవిడ వస్తే ఇంట్లో తినడానికే లేదు.చుక్క ఆముదం 
కానీ ఇంత సీకాయి పాడీ కానీ లేవు. ఈ ఆలోచనలతో, రేప్పాద్దుట లేస్తే 
వంటకుండలన్నీ ఖాళీ అన్న నంగతి గుర్తొచ్చింది. పిల్హలకేమివ్వాలి? మలమల 
మాడే తన ఆకలి మళ్ళీ గుర్తొచ్చింది. ఒక వేపే ఒత్తిగిల్లి పడుకున్నందున కుడివేపు 
నొప్పిగా వుంది. ఎడమవేపుకు తిరిగింది. భర్త వెల్లికిలా పడుకుని గుర్రు పెడుతున్నాడు. 
ఆమె కసవ్యామేసింది. లేచి తన జమభానా తలగడా తీసుకుని చీకట్లోనే 
పేల్లిలకటువేపు పరుచుకుని, నిద్రపోతువ్న పార్వతి మీద చెయ్యివేసి పడుకుంది. 


6 
తెల్టారిలేచి కుండతో నీళ్ళుతోడి ముఖం కడుక్కుంది. పిల్లల ముఖాలు కడిగి 
తవ చీరతో తుడిచింది. నింపాదిగా వంటింట్లో కెళ్ళి బూడిదెత్తి, పాయ్యలికి, 
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నిన్నటి వంటకుండలన్నీ కడిగింది. నిన్న ముద్ద చేసిన చట్టిలో నీళ్ఫేసి వుంచడం 
మరిచిపోయింది. లోపలంతా ఎండి అట్టుకట్టింది. దానినిండా నీళో ఇస్‌ నడవలోనికి 
వచ్చింది. శ్రీవారు వీధి తలుపు చేపు కాళు చాచి, సుఖంగా గుర్రుపెడుతున్నారు. 
వీధి తలుపు వగం తెరిచి, వట్టివీళ్ళు చల్లి, గుమ్మంముందర అలికింది. పెడదామన్నా 
ముగ్గు లేదు. పక్కింటి చివ్నశెట్టి కోడల్చడిగి ఓ చిప ఎ ముగ్గుపిండి తెచ్చి 
గుమ్మంముందు నాలుగు కర్రలు వేసి, మిగిలింది లోపలెట్టి, వూరికే కూర్చుంది. 
తరువాత చేయదగ్గ పనేమీ లేదు. ఆ రోజు పాట్ట గడవడమెలాగో తెలియలేదు. 
వీధిలో వెడుతున్న గేదె అరుపు కదిరిపడి చెవి గరాయలు “థూత్‌ దీనమ్మన్‌ 

"అని లేచి కూర్చున్నాడు. పక్కమీద కూర్చుని కౌసల్యా మ(పజా రామ 
చెప్పుకుని చేతులు రాచుకువి పంచకనాాః స్మరేన్నిత్యం చెప్పుకుని, పెకి లేచి 
చెరువుకట్టువేపు వెళ్ళాడు. నంజమ్మ శ్రీవారి వక్కచుట్టి మూలలో పెడుతూ 
వుండగా మాదేవయ్యగారు బుజంమీద ఒక గోవివంచి మోసుకొచ్చి, దాన్ని 
స్తంభం దగ్గిర దించి ఇలా ఆవ్నారు; “నేను పల్లాల చేపు బిక్షానికెడుతున్నాను 
ఇందులో ఇర్గ పేర్టు రాగులు, నాలుగు పేర్లు అనపగింజలున్నాయి. మీరు 
చేసుకోండి.” 

ఈ రోజు గడిచేదెలాగా అని ఆలోచిస్తున్న సమయంలో ఇంటికీ ధాన్యం 
రావటం సంతోషంగా వున్నా ఆవిడడిగింది. “అయ్యగారూ! నిన్నా ఇచ్చారు. ఈ 
రోజివి తెచ్చారు. మీరే వూరూరూ తిరిగి బిక్షమెత్తుతున్నారు. ఇది మళ్ళీ 
తీర్చడమెలా నేను?” 

"తల్రీ! వీటిని దేనికుపయోగిస్తానో తెలుసుగా నీకు. నాలాంటి సాధువులు, 
సన్యాసులు వస్తే వాళ్ళకనేగా వుంచాను. దీంతో మీరో వారం రోజులు భోంచేస్తే 
ములిగిపోయేదేముంది? చేసుక తినండి. శివుడా వేళకి ఏదో దారి చూపకపోడు” 
అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

అయ్యగారు నిన్న తెచ్చిచ్చిన చేట ఇంట్లోవే ఉంది. దానితో రెండు సేర్డు 
రాగులు బాగుచేసి విసరటానికి కూర్చుంది. ఆ ఇంట్లో నేలలో పాతిన తిరగలి, 
రోలు పాత్రం అన్నీ వున్నాయి. కాని పావు విపిరేసరికే అలిసిపోయింది. నిన్న 
తిండి లేదు. అయిదు నిమిషాలు విశ్రాంతి తీసుకుంది. ఇంతలో మెగుడింటికొ చ్చాడు. 
రాగులెక్కడివి ఏమి అని ఆతడడగలేదు. స్తంభానికి చేరబడి జేబులోని తాంబూలాన్ని 
మడిచి, పాగాకు తుంపు బావుచేస్తూ కూర్చున్నాడు. 
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“నా చేతకాదు. దీన్ని కాస్త విసిరిస్తారా?” స Ba మాట్లాడలేదు. 
మళ్ళీ అడిగేసరికి “మగాళ్ళు తిరగలి వడతారా? విసురుతారా? నేనేం 
మగాల్ణమకున్నావా ఆడముండననుకునా ఇవా" అని గర్జించాడు. 

సవావం కోల్చోరాదన్న తన సంకల్పం గుర్తొచ్చి నంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. 
సాలెవీథి కెళ్ళి పుట్టమ్మను తీసుకొచ్చింది. అర్హణానికి చేచడు రాగులు 
విసరటానిక్‌"ప్పుకుని పుట్టమ్మ తిరగలి ముందు కూర్చుంది. నంజమ్మ చన్నకశెట్టి 
అంగడికెళ్ళి మెరపకాయలు, ధనియాలు, ఉప్పు, నూనె మొద్దలోనవి మొత్తం 
రూపాయి సరుకులు తెచ్చి వంట మొదలెట్టింది. పదకొండు గంటలకు 
ఆనపగింజల పులుసు, ముద్ద, రామక్ట్ణాకు రట తరయారయ్యాయి. నిన్నకూడా 
ఆమె స్నానం చేయలేదు. నూతిలో నీళ్ళుతోడుకుని, పిల్లలకి నీళ్ళోసి, తానూ 
స్నానం చేసి తడిచీరతో ట్‌ లోపలికి వచ్చి, చీరమార్చుకుని వంటింట్లోని కెళ్ళింది. 
నిన్నటిలాగే శ్రీవారు అరటాకు వేసుకుని రాగిముద్ద మింగుతున్నారు. తనకూ 
పిల్లలకూ కాస్తా వుంచండని ఆవిడ అడగలేదు. కానీ అతడే మూడు ముద్దలుంచేసి 
తేన్చుకుంటూ లేచివెళ్ళాడు. ఆమె చేసింది. ఏడు ముద్దలు. నంజమ్మ 
పార్వతితోపాటు భోజనానికి కూర్చుంది. పార్వతికి సగం ముద్దకే కడుపు 
నిండింది. తాను ఒకటిన్నర ముద్ద పులుసులో నంజుకుని తిన్నది. రొట్ట 
ముక్కలు నములుతున్న రామళ్ణ్ణా, నాలుగు పార్టు నీళ్ళుతాగి “అన్నం” అంటూ 
ఏడవటం మొదలెట్టాడు. “అంగట్లో అణాన్నర ఇచ్చి సేరు బియ్యమై నా 
తేవలసింది,” అని ఆలోచిసూ ఆమె భోజనం ముగించింది. కడుపులో కాస్త 
పడగానే మరీ నీరసమై ,కళ్ళుమూసుకొచ్చాయి. బయటికి వచ్చి జమఖానా 
పరుచుకుని పడుకుంది. 

రాత్రికి వంటచేయడానికి కర్రలు లేవు. నిన్న అయ్యగారు తెచ్చిచ్చిన 
వయిపోయాయి. మొగుడు భుక్తాయాసం తీర్చుకుంటూ పడుకున్నాడు. 
“ఎక్కడ్తికెనా వెళ్ళి రెండు |క్రరపుర్తలు తేస్తే బావుండును.” 

“పో, పో, నే నెవణ్ణని అడగను?” 
“అలాఅంటి ఏంజేయమ? తోటవే పెళ్ళి ఏవళ్ననెనా అడిగి సతు 

కొబ్బెర మట్టలు తెస్తే పోలా?" 

“దూలయితే నువ్వే వెళ్ళి తీసుకురా. నా చేతకాదు." 

కరలకని ఆమె ఎవరి తోటకూ వెళ్ళలేదు. పక్కింటి చిన్నయ్య భార్యనడిగేసరికి, 
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ఓ పెద్ద గంపనిండా కొబ్బెరచిప్పలు, పది పదిహేను కొబ్బెర మట్టలు, వాలుగు 
కరలు ఇచ్చింది. నంజమ్మ చన ్న శెట్టి అంగడికెళి [1 “బియ్యమెలాగ చన ఎట్టి? 
అని అడీగింది. 

“సన్నబియ్యం తొమ్మిది సెర్టు; ముతకబియ్యం పన్నెండు సెర్లు.” 

పావలా ఇచ్చి మూడు సేర్లు ముతక బియ్యం తెచ్చి ఠాత్రి కరసేరు 
బియ్యమన్నం వండింది. పార్వతి రామణ్ణా ఇద్దరూ సంతోషంగా భోంచేశారు. 
చిన్నయ్య పెళ్లాం రంగమ్మ సగం గిన్నెడు మజ్జిగ కూడా ఇచ్చింది. పలల 
భోజనమయ్యాక, మిగిలిన అన్నానికి మజ్జిగకు చెన్నిగరాయలు పిద్దమయ్యాడు. 
అదృష్టం కొద్దీ పిల్లల భోంచేయక ముందే ఇంటికి రాలేదు. 
+ మాదేవయ్యగారిచ్చిన రాగులు వారం పదిరోజులు రావచ్చు. తరవాతేం 

యాలి? అన్న ఆలోచన ఆవిణ్ణి వేధిస్తోంది. రేపు రామసంద్రం సంత. వెళ్ళి 

రెండు మూడు వంబగిన్నెలు, తాగటానికి అల్యూమినియం గ్లాసులు కొ నాలనుకుంది. 
మరువటి రోజు భోజనమయ్యాక మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకు పిల్లలనూ 
తీముకుని పంతకెళ్ళింది. వూరికర్ణమై లు దూరములో తోటలో జరిగే సంతకు 
తిపటూరి నుంచ సాయబులు అల్యూమినియం పాత్రలు తెస్తారన్న సంగతి 
ఆమెకు తెలుసు. వాళ్ళతో బేరమాడి నాలు గన్నంతినే కంచాలు, నాలుగు 
నీళ్ళుతాగే గ్లాసులు, గరిటా. స్నానం చేయలానికోచెంబు కొన్నది. మొత్తం 
రూపాయి ముప్పావలా అయింది. ఏడుస్తున్న పిల్తలకి కానికానీకి చక్కెర చిలకలు, 
గిలకలు కొనిపెట్టి ఇంటికి బయల్దేరుతూ వుండగా గుండేగౌడ ఎదురుపడ్డాడు. 

ఆయనే అడిగాడు “ఇల్తమకూలంగా వుందా తర్రీ?” . 

“వుందండీ,రండి ఒకసారింటి కళా అల్తాం. 

అల్యూమినియం పాత్రలు గౌడే తీసుకొస్తున్నాడు. రామత్లను బుజాన 
వేసుకుని ఆనిడ వెనకాల వడిచింది. ఇంటికొచ్చి, తాళం తీశాక ఇల్లంతా ఓసారి 
చూసి గౌడడిగాడు “తినడానికేం జేస్తున్నారు?" 

“అది మిమ్మల్నే అడగాలనుకున్నాను." 

“ఆరోజే అడిగితే పాతికసేర్లు రాగులిచ్చే వాళ్లిగా.”. 

“దాంతో ఎన్ని రోజులు గడుస్తుంది?” --వెంటనే ఏదో వుపాయం తట్టి 
అడిగింది. “మీరూరికే ఇవ్వటమెందుకూ? వద్దు. నేనో మాట చెప్తాను. అలాచేస్తే 
మీకూ తొందరుండదు. మాకూ వుపకారమవుతుంది. 
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"చెప్పుతల్లీ!” 

"మీ మొత్తం పన్నెంత? ఎనభెరూయలుగా?" 

“దేనికీ?” 

“ఓపని చేయండి. ఈ సంవత్సరం మీ పన్ను బాపతు యాభెరూ పాయలు 
ముట్టివట్టు ఆయనతో రసీదు రాయించుకోండి. ఆ యాభె రూపాయలకు 
మాకు రాగులు, అనపగింజలు, మెరపకాయలు ఇంట్లో వుంటి కొంత వడ్డు 
ఇవ్వండి మా జీవనం గడుస్తుంది.” 

“ఇప్పుడు రసీదు రాయించుకుంకే తరువాత ఎలా కడతారు సర్కారు 
డబ్బు?” 

“మాకు పోటి? నూటాఇరవె రూ పాయలుంటుందిగా. దావిలో సర్కారువాళ్ళు 
మినహాయించుకుంటారు.” 

గౌడుగారికీ వుపాయం సబబుగా తోచింది. “నీకు దివాన్‌ గిరి చేసే బుద్దుంది 
తల్రీ అని తన అంగీకారాన్ని తెలిపాడు. మొగుడు మాదేవయ్యగారి గుడిలో 
కూర్చుని పాగాకు నములుతూ వుంటాడని ఆమెకు తెలుసు. గుండేగౌడు 
గారాచ్చారని చెప్పి నాన్నని బలుచురమ్మని పార్వతిని పంపింది. ఇంబీకీ వచ్చిన 
కరణాంగారు, మునసబు గుండేగౌడ దగ్గిర మరోసారి వక్కాకు పాగాకు తీసుకుని 
నమిలిన తరువాత గౌడడిగాడు ; “ఏది, నీ కాతా ఖిర్జీ కాస్తా పెకీతీ.” 

“ఇక్కడక్కడుంది?” 

“ఎక్కడుంది?” 

“మా ఆమ్మింట్లో!" 

“అది కాదయ్యా! కరణీకమం టే ఏటనుకున్నావు? నీ ఇల్లెక్కడుందో అక్కడే 
ద(స్తముండాలి. లెక్కలు పుస్తకాలుంచుకోండనేగా ఇల్తిచ్చింది. సర్కారు రూలు 
తెలుపా నీకు? ఏది, ఎల్లి దస్త్రం తీసుకురా.” 

కరణంగారు హనుమంతరాయని గుడి కెళ్ళాడు. గంగమ్మ లెక్కల దస్తమివ్వలేదు. 
మునవబు గుండేగౌడ చెప్పాడనే సరికి ఆవిడే ఇక్కిడికి వచ్చింది. “సర్కారు రూలే 
అలాగుందమ్మా!" అని ఆయన చెప్పాక “ఆయితే నేనూ వచ్చి ఇక్కడే వుంటామ' 
అంది. 

“వుండండి, నా సామ్మేమిపోయింది?” 

కానీ నంజమ్మ వెంటనే అంది “అది వీల్లేదు. ఒకసారి వేరే వుండమని తో సేశాక, 
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మీ అంతట మీరుండండీ, మా అంతట మేముంటాం.” 

“చూశావా గుండేగౌడా? ఈ చుప్పువాతి ముండ మాటలు?” 

“గంగవ్వా! నే నీ ఇల్రిచ్చింది కరణీకం లెక్కల పుస్తకాలకి, అవన్నీ రాసే ఈ 
ఆమ్మకి, తతిమ్మావోళ్ళకి కాదు. సువ్వూరికే నోరుపారేసుకోకు” అని గౌడ 
చెప్పేసరికి గంగమ్మ గట్టిగా శాపనార్థాలు పెడుతూ హనుమంతరాయని గుడికి 
వెళ్ళిపోయింది. కరణంగారు తామేవెళ్ళి లెక్కల పుస్తకాలు వాలుగు సార్టు తలమీద 
మోసుకుని తెచ్చారు. అవి నుతచె పెట్ట మాతం గంగమ్మ ఇవ్వలేదు. 

అన్నీ తెచ్చాక గుండేగౌడడిగాడు “బసవన్నా! ఇన్నేళ్ళు కరణీకం చేశావు. 
సర్కారోళ్ళు తోటి, తలార్ని ఎందుకిచ్చారో తెలనదా*" 

కరణంగారు మాట్లాడలేదు. గెడ ఆడిగాడు. “ఈ ద(స్తాలన్నీ నువ్వే 
తలమీదెట్టుకుని తెచ్చావే. తోటీని కేకేపి, తెచ్చి పట్రా ఆనడానికేం? ఏటదికారం 

సేసావో నువ్వు? సరీలేద్దూ. కాగితం కలముచ్చుగువి రాయి. ఆదేటో నువ్వు 
సు 

కరణం చెన్నిగరాయులు కలంపణ్టాడు. పెళ్ళాం చెప్పింది. “రామసంట్రైం 
ఏర్కా కురుబరవాళ్ళి మునసబు గుండేగొడగారి ముండి ఆయన కట్టవలసన ఈ 
సంవత్సరం పన్ను బాపతు యాఖె రూపాయలు ముట్టినవి. వసూలు కాలంలో 
ఈ మొత్తాన్ని మినహాయించి, కదమది వమాలు చేసిమీ పట్టీలో ('వ్రాసుకుంచామ. 
కరణం చెన్నిగరాయలు. తేది...” 

ఆమె చెప్పినట్టుగా వ్రాసి దాన్ని గౌడ చేతికిచ్చాడు. ఇచ్చిన పదినిమిషాలదాకా 
తావేమి వ్రాసిందీ అర్రంకాలేదు. తరవాత గుర్తొచ్చి “డబి బదండీ?” అన్నాడు. 

“డబ్బెక్కడ పోద్ది? నన్ను చి(రెత్తించకు వూరుకీవయ్యా ' అన్నా, ఆయన 
సణగడం వదలలేదు. 

ఆ మరుసటి రోజే గుండేగొడ బండి కట్టించుకుని వచ్చి ఇంట్లో బస్తాలు దించి 
నంజమ్మతో చెప్పాడు “చూడు త్రీ! అయిదు ఇండగిలు రాగులు. అంట్‌ 
ఇర్లవెనాలుగు రూపాయలు. ఒక బస్తా ఆనసగింజలు ఎనిపొది రూపోయలు, ఒక 
మణువు మెరపకాయలు మూడు రూపాయలు, మొత్తమంతయింది?" 

“ముప్పై అయిదు.” 
“తీసుకో ఈ అయిదు రూపాయలు నలభే అయ్యాయిగా. పుర పది 
తిప్మూర్డో కొబ్బరమ్మాకిస్తాను. మా ఇంట్లో వడ్డు లేవు. నువ్వే అంగట్లో 
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బియ్యంకొను." 

నంజమ్మకు ధర్యమొచ్చింది. ఈ అయిదు రూపాయలు, తన దగ్గిరున్న 
ఇంచుమించు రెండురూ పాయలుకలిపి, ఓ గుడ్డలో చుట్టి, చీరమడతలో దాచింది. 


7 

ఎనిమిదవనెల నడుస్తోంది. ఒక మధ్యాహ్నం కూర్చుని నంజమ్మ పవాణీ 
పుస్తకానికి రూళ్ళు వేస్తోంది. కడుపు బాగా పెరగటం వల్ల గొంతుకూర్చుని గీతలు 
గీయటం సాధ్యం కాలేదు. అయినా ఎలాగో తంటాలుపడి కూర్చున్న భంగిమ 
మార్చి మార్చి గీతలు గీస్తోంది. చెన్నిగరాయలక్కడే మరో అంకణంలో గు(రిట్టి 
విద్రపోతున్నాడు. 

వున్నదున్నట్టుగా గంగమ్మ గాలిదుమారంలా ఇంట్లో దూరింది. వెనక గుండేగౌడ 
కరణీకపు పుస్తకాలను తెప్పించిన రోజు మినహా ఆమె ఎన్నడూ ఈ ఇంటికి 
రాలేదు. ఇంట్లో కొచ్చిన గంగమ్మ ఎవరినీ అడగాలేదు పెట్టాలేదు. కణజం మూత 
తీసి తాను తెచ్చిన సంచికి రాగులు నింపడం మెదలెట్టింది. ఇప్పుడేం చేయాలి 
అన్నది తెలియని వంజమ్మ రెండు నిమిషాలూరికే వుండి, అడిగింది ౩ "అత్తయ్యా! 
ఏం జేస్తున్నారు?” 

“ఏంజేస్తున్నానా? రాగులు తీస్తున్నాను, అడగటానికి నువ్వెవరి?" 

“మొదలా సంచి అక్కడ పెట్టి దూరంగా నుంచుని మాట్లాడండి. చెప్పా 
చెయ్యకండా మా ఇంటి ధాన్యం ఎలా తాకారు?” 

“దీని ఇల్లు! మీ బాబు కట్టించాడా ఈః ఇల్లు" విన్నాష్మటా శిఖండీ లంజాకెడుకా? 
ఈ రోజు తెల్హారినుంచి ఇంట్లొ తండులాలు నిండుకున్నాయని పాయ్యి 
రాజెయ్యలేదు. రాగులు తీసుకుందామని వస్తే దీని బాబు తెచ్చి వేసినట్టు 
గునుస్తుంది. కురుబరహళ్ళి గుండేగొడ మా మునసబు. నీ రంకు మొగుడు కాదు 
తేరకివ్వటూనికి. 

అంతలో నిద్రమత్తు వొదిలిన చెన్నిగరాయలు “తీసుకుంటే పపతే లేవే, 
మీ అమ్మన్‌ ....” అన్నాడు. 

“గుండేగౌడ మికిమ్మని ధర్మానికి దానం చెయ్యలేదు. పన్నుకింద 
మినహాయించుకోండి అని నేను చెప్పి తెప్పించాను.” 

“కరణీకం నా మొగుడిది. మీ బాబుది కాదే. భోసుడిముండ" అంది ఆత్త. 
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“మా బాబే గుర్రం మీద వచ్చి ఇప్పించింది. లేకపోతే చేతికి దక్కేదికాదు. 
గుర్తుంచుకోండి. ఇప్పుడు కంటికి వత్తులేసుకుని లెక్కలు రాస్తున్నది నేను. మా 
ఇంటికొచ్చి ధాన్యంగీవ్యం ఏమై నా ముట్టారా గుండేగౌడగారికే కబు౦డతాను.”” 

“ఈరోజు తెల్లారి మంచి భోంచేయలేదు. ఏం చేయనురా ముండాకొడుకా?” 

“వెళ్ళి శిచేగొడనో కాశింబడ్డినో అడగండి. లేకపోతే వున్నాడుగా రీవణ్లశెట్టి 
అడగండి” నంజమ్మ సమాధానం చెప్పింది. 

ఆ మాటల్లోని వెటకారం, ఈసడింపూ గంగమ్మకు బోధపడలేదు. సంచి 
అక్కడే వదిలేసి తిన్నగా శివేగౌడ ఇంటికెళ్ళింది. ఆవిడ వెళ్ళాక నంజమ్మకయ్య 
పాపమనిపించింది. తెల్లారినుంచీ పస్తని వినికూడా తానలా పంపించి వుండరాదని 
మనసులో తలపోసి, లోపలికెళ్ళి చేలలో మూడు సేర రాగి పిండి వేసి దాన్నిచ్చి 
రమ్మని మొగుడికి చెప్పింది. చేటపట్టుకుని చెన్నిగరాయలు హనుమంతరాయని 
గుడికెళ్ళాడు. 

గంగమ్మ తిన్నగా గివేగౌడ ఇంటికెళ్ళి అడిగింది. “ఏమయ్యా! మునసబూ! ఈ 
రోజా తెల్లారినుంచి పాయ్యలో నిప్పేయలేదు. పాతిక సేర్జు రాగులివ్వు.” 

“నీకేం తమాషాగా వుందా? ఎక్కించి వాస్తాయి పాతికసేద్దు?” 

“కొంపలు కూల్చే లంజాకొడుకా! నా ఆస్తే అంతా కొట్టసి ఇప్పుడిలా 
కూపావేరా? నీ వంశం ముందుకురాదు.” 

"ఆస్తే కొట్టేశానా డబ్బు కురిపించలేదా ముండా? నోరు జాగర్తగా వుం చుకుని 
మాబాడుతావా, మెడదిల్దు గెంటిం చమన్నావా?” 

గౌడ భార్య గౌరమ్మ ఎంటునే ముందుకు వచ్చి మొగుడితో అంది. “ఆవిడబ్బా 
గంబుందని నువ్వేటి వోరుపారేసుకుంటావ్‌. వూరుకో తోబుఎెపెళ్ళు." 

ఆ ముసిర్తి వీదిలో నుంచుని దుమ్మెతిత్తపోసి శపిస్తే తమ కుటుంబానిక్తేదెనా 
కీడు కలుగుతుందని గౌరమ్మ భయం. గంగమ్మతో వాగ్వివాదానికి దిగడం 
మువసబుగారికి ఇష్టం లేదు. పెళా ఎంచెప్పివ సెపమే బావుంది. జోడు తొడుక్కుని 
తోటవేపు వెళ్ళిపోయాడు. గౌరమ్మ రెండు చేటలనిండా రాగులు నింపి, అలికిన 
గంపలో పోసి, తెచ్చి గంగమ్మ ముందుంచి “ఆయనంటారని కోపగించుకోకండి 
ఇందా తీసుకెళ ఇండి. అంది. 

వుక్రోషంతో వుడికి పోతున్న గంగమ్మ దాన్ని వద్దనేటో ఏమో. కానీ గౌరమ్మ 
మళ్ళీ చేప్పేసరికి గంపనెత్తినెట్టుకుని తానున్న హనుమంతరాయని గుడికి విసవిస 
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వెళ్ళిపోయింది. 

చెన్నిగరాయలు రాగిపిండి చేట అప్పణ్ణయ్యకిచ్చి మాదేవయ్య గుడికెళి స్స 
కూర్చున్నాడు. నంజమ్మ మళ్ళీ కూర్చుని, తలవంచుకుని పుస్తకానికరసిరా 
గీతలు గీస్తోంది. ఎవరో ఇంట్లోకి వచ్చినట్టయింది. ఎవరని తలెత్తి చూసేలోపుగా, 
గంగమ్మ రాగిపిండి చేటతోటి ఆవిడ ముందు నుంచుంది. ఏమిటి ఎందుకు అని 
అడిగే లోపుగా చాటెడు పిండీ కోడలి నెత్తిమీద గుమ్మరించి, చేటతో ఓసారి మొట్టి 
“నీ ఇంటి ముష్టి ముద్ద నేను తింటాననుకునా వా ముష్టిముండా? గంగమ్మ అంటే 
ఏమనుకున్నాఎ*" అని పిర్రలు తిప ఎఎకుంటూ గబిగబా వెళ్ళిపోయింది. 

తల, చేతులు, ఒళ్ళు, పుస్తకం, ఎర్రసిరాబుడ్డి అంతా రాగిపిండితో 
కప్పడిపోయాయి. లేచివెళ్ళి వెనకనించి అత్తయ్యను పట్టి నిలయ్యాలన్న వూవా 
మవష్సుకు కలిగింది. లేదా ఆవిడేం జేసిందో ఇద్దరు పుణ్యాత్ములకు చూపాలన య 
ఆలోచన కలిగింది. కాని తన ఇంటి పోట్లాట పైవాళ్లకి తెలిస్తే వూరందరికీ 
నవ్వుల పాలుగా వుంటుంది. ఇప్పటికే ఎందరో నవ్వి పోతున్నారని వూరుకుంది. 
పెకిలేచి చీరకొంగు ద్గులుపుకుంది. అద వేకొద్దీ పిండంతా ఆవిడ కూర్చున్న 
ఈత చాపమీదే పడ్డది. పుస్తకాన్ని దులిపి, పండంతా పోగుచేసి ఎత్తి జల్లెడపట్టి 
దాచింది. శిరస్నానం చేసి పండి కడుక్కుని, సిరాబుడ్డీకడిగి చన్నకశెట్టి కొట్టునించీ 
మూడు పెసాలిచ్చి రెండె[ర్ర సిరాపాడి పాటాలు తెప్పించి, సిరా చేసి మళీ ఎరూళ్ళు 
గీయడం మొదలెట్టింది. 


రి 


ఇది జరిగిన మూడవరోజు వుదయం పదిగంటలప్పుడు, నంజమ్మ లోపల 
వంట చేస్తుండగా, బియటనుంచీ 'నంజూ!" అని కేకేసినట్టనిపించింది. ధ్వనివినే 
అక్కమ్మదని వూహించి సందిరంతో ఆవిడ బయటకొచ్చి చూసేసరికి నిజంగా 
అక్కమ్మ! తలమీదో మూట, వెన్ను వంగిపోయింది. గుమ్మంలో నుంచుంది. 
ఆవిడ వెనకాలే తలలమీద గోనిసంచుల మూటల్లో ఇద్దరు మగాళ్ళు నుంచున్నారు. 
మవవరాలిని చూడగానే అక్కమ్మ ఆ మనుషుల్ని మూటలు దించమని చెప్పింది. 
“వంజూ, మవ్వు కడుపుతో వున్నట్టు కబురెట్టద్దూ? ఇలావుందని కష్టమో 
మఖమో తెలపద్దూ?" 
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“కబురెట్టాలనే అనుకున్నాను. లోపలికి పద. మడికట్టుకో.” 

"నా మడి తరువాత చూద్దాం. వంటయ్యుంటే ముందు వీళ్ళకి వడ్డించు. 
వాళ్ళూరి కెళా ఎలి. 

లోవల పులుసు తయారవుతోంది. ముద్ద చేయటమొకటే తరవాయి. 
నంజమ్మ లోపలి కెళ్ళి మంట పెద్దది చేసి పావుగంటలో పులుసు, ముద్ద తయారు 
చేసింది. చెరువు చేపు వెళి ఎ చేతులు కాళ్ళు కడుక్కుని వచ్చిన ఇద్దరికి 
వడ్డించేటప్పుడక్కమ్మ ఆడిగింది. “మజ్జిగ లేదా?” 

“ఎక్కించి వస్తుంది?” 

వాళ్ళిద్దరూ భోంచేశాక ఆందులో ఒకడితో అక్కమ్మ చెప్పింది. “హన్నా! 
లక్కడు వోరు విప్పేడుసుమా జాగర్త. వాడికి మరోసారి చెప్పు. ఇంటికెళ్ళగానే 
కల్లేశుతో చెప్పు. ఇంట్లో పాడిలేదు. బాలెంతకు పాలు కావాలి. మన వెల్లావు తరపి 
దూడలేదు - నెల[కితం ఈచింది దాన్ని తోరి పంపించమను. దాన్ని కన్యాదానం 
చేసినప్పుడు నంజమ్మకిచ్చాం. దాన్నిక్కడికి పంపలేదు. ఇప్పుడు దావి దూడనెవా 
పంపించమన్నానని నేను చెప్పినట్టుగా చెప్పు." 

వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. చన్నీళ్తతోటే స్నానంచేసి ఎర్రని తడిచీర 
చుట్టుకుని నుదట విభూతాట్టుకుని, మూడుసార్హుచమకం చేశాక 
అక్కమ్మవంటింట్థోకెళ్ళి తడిచీర ఆర్చుకుంటూ పాయ్యిముందు కూర్చుంది. 
నంజమ్మడిగింది. “నీకెలా తెలిసింది?” 

“మమారి సాల తమ్మయ్యశెట్టికి ఈవూరి పిల్లవేగా ఇచ్చింది? 
వారంపదిరోజారి(క్రితం చెరువు కెళ్ళాను. తిరుమలమ్మా వచ్చింది అంతాచెప్పింది. 
మీరిప్పుడు కురుదిరహళ్ళి మునసబుగారింట్లో వున్నారనీ, ఏడెనిమిది నెలలకడుపనీ, 
మీ అత్తయ్య ఓచిన్న పం చపాత్రకూడా ఇవ్వలేదనీ చెప్పింది. కమతమంతాపోతుందని 
కల్లేశు ముందే చెప్పాడనుకో.” 

“నువ్వెప్పుడు దియళ్లేరావు?” 

“నివ్ననే బయల్లేరాను, పాయం త్రం, కుండపోతగావర్షం కురిపింది. ముగ్గురమూ 
దారిలో మెట్టవతల వుందే వువినహాళ్ళి, అక్కడ మునసబింటి వంచటరుగుమీద 
పడుకువ్నాం. మునసబింటివాళ్ళు మనుషులిద్దరికీ అన్నం పెట్టి కాపింత కొబ్బరికోరు 
బెల్లమిచా ఎరు. 

ఆటలాడటానికి బయటికెళ్ళిన పిల్లలింటిక" చ్చారు. పార్వతి అక్కమ్మను 
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మరచి పోలేదు. జ్ఞాపకముంది, రామణ్ణాకామె ఎవరో తెలియలేదు. కానీ అరగంటలో 
ఏల్లలిద్దరికీ చనువేర్పడి ఆవు దగ్గిరికెళ్ళారు. భోజనాలనమయానికి 
చెన్నిగరాయలింటికి వచ్చాడు. “బావున్నారా? అని అడగటం మినహా 
మువలమ్మ కెలాంటి ఆదరణ చూపలేదు. ముసలమ్మకూడా పట్టించుకోలేదు. 
భోంచేశాక ఇంట్లో పడుకోకుండా మాదేవయ్యగారి గుడి అరుగు నాశశ్రయిం చాడు. 
అక్కమ్మ తానుతెచ్చిన రెండు పంచలూ విప్పింది. ఒక దాంట్లో ఇత్తడి పాత్రలు, 
రాగిపాత్రలూ వున్నాయి. నాలుగిత్తడి గిన్నెలు, రెండిత్తడిచంబులు, ఒక బిందె, 
అయిదిత్తడి గ్లాసులు, రెండు రాగిపంచపా(తలు, అన్నపు తప్పేలాలు రెండు, 
రెండు చెవులగిన్నెలు మొద్దలెన మనిషి మోయగలిగినన్ని వున్నాయి. మరోసంచిలో 
అటుకులు, పేలపిండి, బెల్సపుండలు వున్నాయి. ఇవికాక పదిహైసు సేర్లు 
'ముంగేసరి' బియ్యంకూడా వున్నాయి. 

“బామ్మా ! ఇవనీ ్న ఎందుకుతెచ్చావు?" 

సపెల్లలున్న ఇల్లు, అటుకులు సేలపిండి చేసుకెళ్ళమని కల్లేశే చెప్పాడు. 
మై దావంలో గానుగ ఆడుతోంది. గణపతివుండ యింట్లో మూడు గూనలనిండా 
మూలుగుతున్నాయి. వాడే బెల్లమూ ఇచ్చాడు. బియ్యమూ ఇచ్చాడు.” 

“ఈ పొతలు?” 

“చూడు, కల్లేప పోలీసుద్యోగంలో వువ్నప్పుడు దానంలోవచ్చిన పాత్రలవ్నీ 
వేనే అటకమీద బుట్టుల్లో నింపపెట్టాను. ఎన్నున్నాయో ఎవళ్ళకీ తెలియదు. 
ఇక్కడ నీకిలా అయిందని తెలిశాక, అది చెరువు కెళి నప్పుడు ఏవో ఇన్నితీసి 
పొవృ పెళ్ళాంకిచ్చాను. నేనొచ్చేటప్పుడు ఎవళ్ళకీ తెలియకుండా, వాటిని 
లక్కడిచేత మోయించి, హెన AT) ముందుగానే చౌడేనవాళి + తూముదగ్గిర 
వుండమని చెప్పాము.” 

“"అయివా ఇవి తెచు ఎండరాదు బామ్మా! తెలిస్తే అన ఇయ్య అయినా 
వూరుకుంటాడా?” 

“వాడికీ తెలవదూరుకో. కంఠీవున్నప్పుడు దానంలో వచ్చినవి" - అవగానే 
కొడుకు గుర్తొచ్చి కంట తడిపెట్టుకుని “వెరివ3ెధవ! ఎక్కడికెళ్ళాడో ఏమో! 
మొదటిమంచీ అంతే. ఏవోవో చేయబోతాడు. హాయిగా ఇంట్లోవుంది దేవుడిచ్చింది 
తిని కూర్చోక.” 

తండ్రీగుర్తాచ్చి నంజమ్మకూ బాధనిపించింది. “నాన్న నమాచారమేమయివా 
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తెలిసిందా?” 

“ఏమీలేదు. వాడింకా ఎక్కడుంటాడు. ఎప్పుడోచచ్చి స్వర్గానికెళ్ళాడంటారు. 
వాడెలా చస్తాడు? మాంచి భీముడిలాంటి వుక్కుపిండం.” 

“చావా లేదు గీవాలేదు. అదబద్దం”, అని మనవరాలన్నాక ముసలమ్మ మనస్సు . 
కాస్త శాంతించింది. 

అక్కమ్మకు నీరసంగా వుంది. ఇంట్లో మంచి చాపలేదు. మురికి ఈతచావ 
పనికి రాదు. వట్టినేలమీదే ఎన్నువాల్చింది. 

“ఇప్పుడు వదినమ్మెలాగుంది?” నంజమ్మ (ప్రశ్నించింది . 

“పుడుతూ వచ్చివ బుద్ది పుడకల్తోగాని పోదట! మీనాన్న తలతిక్కనేమనాలి? 
ముందూ వెనకా చూడలేదు. వాలుగుచోట్ల భోగట్టా చేసి తెలుసుకోలేదు. 
ఇక్కడికొచ్చాడు నిన్నిచ్చాడు. అక్కడికెళ్ళాడు దాన్ని తెచ్చాడు. దానికేం 
సుఖంగా తింటుంది. తిరుగుతుంది. పితికిన పాలుపెట్టిన చోట పెట్టినట్టు 
చాటుగా వం చుకుని తాగుతుంది. దొంగచాటుగా నేతిముద్దలు తీసితీసి మింగుతుంది. 
వారానికోసారి మానెట్టుకుని తలంటిపోసుకుంటుంది. నన్నుకూడా పిలవదు. 
ఇంతపోషణ చేసుకున్నా దానికి కడుపూ రాలేదు గిడుపూ రాలేదు.” 

“ఆలూ మొగుడూ ఒద్దికగావున్నారా?" 

“బఒద్దికేమిటి నాబౌంద! నాలుగు రోజులు పడగ్గదిలో రాత్రిపడుకున్నప్పుడు 
గుపగుపమని చెవులుకొరుక్కుంటూ వుంటారు. నాలుగురోజులు దాన్ని పట్టుకుని 
చావగొట్టి చెవులుమూస్తాడు. నేవే మనవడికి చెప్పి దేహశుద్ది చేయిస్తున్నానని 
దానికి రంధి. “వొెద్దురా, పెళ్ళాన్ని కొట్టకురా అంటి. “కొట్టకపోతే ఆ ముండ 
రోగం కుదరదు. కర్రవంక పాయ్యేతీరుమ్తంది. “నువ్వూరుకో" అని నన్నే 
దబాయిసాడు. కెంపి అవి వుండేదెరుగుదువా మాల కాళన్న కూతురు?" 

“ఎరక్కేం? ఏమయిందేం?” 

“కల్తేశు దానితోటి చెరుకుతోటలో వుంటాడని, వాళ్ళూ వీళ్ళూ అవేవారు. 
బెస్తవీధిలో మాయగ వుండేవాడు చూడు. మూడేళ్ళ[క్రితం చచ్చిపోయాడు. 
వాడీ పెళ్ళాముంది. ఇద్దరు పిల్రలుకూడ. దానింట్లో అప్పుడప్పుడుంటాడట. 
ఇంకా ఏవేవో చెబుతారు. ఇదేమి(టటా అని ఒకరోజడిగేశాను, " ఏలంజాకొడుకు 
నీకు చెప్పాడు? వాణ్ణి జోడుచ్చుక్కొడతాను అన్నాడు. నేనెందుకు కద పాలి అవి 
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“ఇంట్లా పెళ్ళాముంది. అన్నయ్య అడ్డదారులు తౌక్కడమెందుకూ?” 

"ఆదోగయ్యాణశిగంప. పెళ్ళయ్యాక తిన్నగావుంచే వాడెందుకిలా అవుతాడు? 
చెప్పు." 

ముసలమ్మ మనవరాలి కష్టసుఖాలడిగి తెలుసుకుంది. తాను వచ్చాక వంటపని 
తవదే. నంజమ్మకప్పుడే ఎనిమిది నెలలు నిండాయి. రాత్రిపూట ఆమె అక్కమ్మ 
దగ్గిరే ఈత వాపవేసుకుని పడుకుంటోంది. పిల్లలిద్దరూ అక్కమ్మను చెరోవేపు 
వాళేసుకుని పడుకుంటున్నారు. న్మిదపట్టేదాకా బామ్మా మనవరాలు ఏవేవో 
మాట్లాడుకునేవారు. చెన్నిగరాయలకింట్లో పడుకోవటం విసుగెత్తిపోయింది. 
ఒకరా(తి భోంచేశాక అతడే తన పక్కచుట్ట మోసుకుని వెళ్ళి మాదేవయ్యగారి గుడి 
అరుగు నాశ్రయించాడు. 

అక్కమ్మవచ్చిన వారంరోజులకి కల్లేశే వెల్లావునూ దూడనూ తోలుకొని 
వచ్చాడు. రెండురోజులు చెల్లాయి ఇంట్లో గడిపి వెళ్ళిపోయాడు. తొమ్మిది 
వెలలు నిండాక సంజమ్మకు పురుడెచ్చింది. మగపిల్లాడు పుట్టాడు. ఆరోగ్యంగా 
బొద్దుగా చూడముచ్చటగావున్నాడు. బారసాల చేయటానికి చేతిలో డబ్బులేదు. 
అక్కమ్మ బియ్యమూ బెల్లమూ తెచ్చింది. ఆమె వద్ద అయిదురూ పాయలున్నాయి. 
దాంతో వూళ్ళోవున్న నాలుగు బ్రావ్మాల ఇళ్ళల్లోమ, ఇద్దరు జోస్యుల 
ఇళ్ళలోనూ భోజనావాకి పిలిచి, బారసాల శాస్తం చేయించి “విశ్వనాథ అని 
పేరుపెట్టారు. ఆ రోజు గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య వూళ్ళో వుండలేదు. ముందురోబే 
ఏవూరికోవెళా ఇరు. 
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అక్కమ్మ నాలుగు నెలతిపాటు నంజను కు బాలెంతతనం చేపింది. మనవరాతిని 
ఏపని చేయటానికీ వదలకుండా అతిగారొబంగా చూసుకుంటున్నా 'రెండవనెలలోనే 
ఆవిడ లేచి కూర్చుని, ఖావీషుమారి లెక్కలకు రూల్భేసి, మొగుడు తెచ్చిన 
మాగాణి మెరక పంటల నివరాలతో పహాణి గోష్వారం తయారు చేయటం 
మొదలెట్టింది. 
అక్కమ్మమ తీసుకెళ్ళడానికి కల్లేశే వచ్చాడు. వాళ్ళిద్దగూ రేపు బయల్లేరు 
తారనగా ఆరోజు సాయంశత్రం సెట్టు వచ్చి కరణంగారితో “అంగడి చెన్నపెట్టి 
ఇంట్లో పంచాయతీ జగుగుతోంది. రావాలట” అని పిలిచాడు. 
“ఆదేమి పంచాయతీరా?” నంజమ్మడిగింది. 
i ఎన్నసెట్టి తనకోడలు వరసి నుంచుకున్నాట్టు. ఆవిడ మొగుడు పంచాయతీ 
చేయిస్తున్నాడు." 
అదే మైనా సరీ. పెద్దపెద్ద వాళ్ళున్నారు కదా. వాళ నే చూడమను. మాఇంటిీకి 
బంధువులొ చ్చారు. ఆయవ రావటానికి ఏల్లేదని ఎప్పు. 
“కరణంగారు వచ్చి తీరాలట. ఆందరూ తీసుకురమ్మన్నారు. 
(గామవ్యాయం, పంచాయితీలలో కరణంగారుండాలన్నది సబబే. చెన్నిగి 
“రాయలను న్యాయస్థానంలో కూర్చోబెడితే ండేదో, నూకదో తేడా తెలియదని 
అందరెరుగుదురు. ఎలాంటీవాడనా కరణం విధిగా ఉండాలి. చెన్సిగరాయలు 
బియల్లేరాడు. అతనివెంట కల్రీేశుకు*డా వెళ్ళాడు. ఇలాంటి న్యాయవిచారణలో 
అతనికువ్న తెలివితేటలు మరివళ కుంటాయి? 
చెన్నపెట్టి ఇంటిలోగిట్లో (గామ పెద్దలంతా కూర్చున్నారు. మునసబు గివేగౌడ, 
అతని బావమరిది, మాజీకరణం శివలింగ, రేవణ్ణ శెట్టి, నలుగురు పం తాయ తీసభ్యులు. 
ఇద్దరు జోస స్యులు, ఇంకా ఎదిపదిేోూనుమంది వునా ఎరు. అందరికీ, ఆకులు, 
వక్కలు, పాగాకు, బీడీలు తెచ్చి ముందుంచారు. ఎం చాయతీ [ప్రారంభించేముందు 
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న్యాయపీఠంలో ఎవళ్ళని కూర్చోబెట్టాలి అన్న ప్రశ్న వచ్చింది. కరణంగారని 
ఎవళ్ళో అన్నందుకు మునసబు శివేగౌడ, "ఆ వారిమాలోకావికేంతెలుస్తుంది?” 
అన్నాడు. మునసబుగారని మరొకరు నూచించారు. 'రేవళ్లి శెట్టి అడ్డుతగిలి 
పడనీలేదు. “వూరివాళ్ళివళ్ళూవద్దు. పోలీసులో పనిచేసిన, కరణంగారి బావమరిది 
కల్లేవుజోస్యులుండనీ" అని వాది గిరియ సెట్టి సూచిం చేసరికి అందరూ ఒప్పుకున్నారు. 
అందరి కోరికమేరకు కల్లేశు మధ్యలో కూర్చుని పాగాకు వేసుకున్నాక ఆడిగాడు 
ః “ఈ తగాయిదా ఏమిటి? ఎవళ్ళకన్యాయం జరిగింది? సభముందు తెలపండి.” 

గిరియసెట్టి (ప్రారంభించాడు, “మా అయ్య నాపెళ్ళామ్నుంచుకున్నాడు. 
ఇద్దరికీ దండం విధించాలి.” 

“మీ అయ్య ఎవరు?" 

“అడుగో, ఆడకూచున్న అలగా నాకొడుకు”- అని గిరియ స్తంభంచాటుగా 
తలవంచుకుని కూర్చున్న చెన్నసెట్టివేపు చేయి చూపెట్టాడు. 

కల్లేశు వివరంగా ఆడిగిన తరువాత తెలిసింది. గిరియపెట్టి పాలం 
దువ్నటానికెడతాడు. చెన్నసెట్టి ఎప్పుడూ అంగట్లో కూర్చుని వ్యాపారం 
చేసాడు. ఇంటీ పంచటరుగుమీదే వుంది అంగడి. గిరియ పెళ్ళాం నరిసీ ఇంట్లోనే 
వుంటుంది. దానిప్పెళ్ళె ఎనిమిదేళ్ళయింది. 

ఇలాంటి న్యాయవిచారణలో, దానికీ పంబంధించిన ప్రతిఒక్కరూ ఏమి 
చెప్పుకుంటారో వివరంగా తెలుసుకోవాలవి కల్లేశన్నాడు. 

చెన్నపెట్టి భార్య చనిపోయి ఇర్షవెఏళ యింది. అతడు మళీ వెళి చేసుకోలేదు. 
తల్తిలేకుండా పెరిగిన గిరియసెట్టి కాస్త వామనావతారమనక తప్పదు. 

కల్లేశు చెన్నసెట్టి వాదం విన్నాడు. తలవంచుకునే అతడు చెప్పాడు.“స్వామీ! 
నేనొక శనిముండాకొడుకును కన్నాను. నా పరువు తీయాలని, చెప్పినవాళ్ళ 
మాటవిని, ఈనాకొడుకు న్యాయపంచాయతీ పెట్టాడు. నా ఆంగడి సంపాదనలో 
ఈ పాపర్‌నాకొడుక్కి ఒక్క పెసాకూడా ఇవ్వను. నా పాలమూ ఇవ్వను." 

“మా అమ్మతోడు. వేనబద్దమాడలేదు. కళ్ళారా నేనే చూశామ" అవి గిరియపెట్టి 
ప్రమాణం చేశాడు. 

“వరే. నీ పెళ్ళాం వాదంకూడా వినాలి. పిలు ఇక్కడికి” వ్యాయపీఠంనుంచీ 
కల్లేశు ఆదేశించాడు. 

“రావమ్మా ఇక్కడికి-- అని అయ్యాశాస్తులు పిలిచారు. వరిపిరాలేదు. “న్యాయం 
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పలుప్తోంది. రావాలి.” అని ఆయన ఒత్తిడి చేశారు. కరణం చెన్నిగరాయని వోట్లో 
పాగాకురపం లేనందువల్ల అతడూ “వూం.వూం” అన్నాడు. వరసి వంటింటి 
తలువుదగ్గరనుచుంది. ఆ వూళ్ళో ఆమెను చూడనివాళ్ళెవళ్ళూలేరు. కల్లేశు 
అవిణ్తీ చూడగానే బిత్తరపోయాడు. ఎర్రగా, బురగావున్న ముఖం, ఎత్తుగా 
గుత్తంగావున్న రొమ్ము చూసి, ఆవిడనుంచున్న తీరుచూసి, ఆతడికేమి న్యాయం 
చెపా లో తెలియలేదు. ఆవిడాచి ఎ నుంచువ్నాక అయ్యాశాప్రులన్నారు, "అమ్మా! 
భర్త తండ్రి, మామ అంటే తండితో పమానం. కోడలంట కూతురితో 
సమావం. ఇదెక్కడెనాకద్దా?” ఇలాాగెతే వావలువస్తాయా? పెర్లు పండుతాయా? 
నేను చెప్పిందర్హమయిందా? ఆ! ఏమయ్యా చెన్నకశెట్టీ?” 

అణ్ఞాబ్‌ోస్యులు మంత్రాలే చెప్పి ధర్మాధర్మ వివేచన గురించి వాఖ్యానం 
(ప్రారంభించారు. ఈ వురోహితులిద్దరి ధర్మసూక్ష్మజ్ఞానావికి తతిమ్మా వాళ్ళు 
తలలూపుతున్నారు. కరణం చెన్నిగరాయలు అప్పుడే నోటికి నింపుకున్న 
పాగాకురసంలోని స్వాయత్వాన్ని ఆస్వాదిస్తున్నాడు. కాని రేవళ్లశెట్టి అవా డు 
“కడమావాళ్ళమాటల్లో పవేటి? ఆవిడేమంటుందో వినండి! 

“వాంం,వుం. నువ్వేమంటావో చెప్పమ్మా” కల్తేోడిగాడు. 

“అయ్యగారూ! మీరింతగా చెబుతున్నారుగదా. నేనోటడుగుతాను జవాబు 
చెబుతారా?” నరసి పురోహితద్వయాన్ని అడిగింది. 

“అడుగు. అడుగు. దానికేం అవశ్యమడుగు”- ఇద్దరూ ఒకేపారి కలిసి పలికారు. 


“ఆరుగజాల-నూతిలో మూడుగబాల తాడాదిల్తే అందుద్దా?” 

“ఆం!” ఏంచెప్పాలో తోచక అయ్యాశాసస్తులు తికమకపడ్డారు. పంచాయతీ 
వారలందరూ స్తబ్దులయ్యారు. రేవళ్లా శెట్టి కల్లపుతో అన్నాడుః “అయ్యాగారూ! 
ఇవా తీర్పు చెప్పండి." 

"ఈ ముండతో ఇహనేను కాపురం చెయ్యను అని గరియశెట్టి తవ 
నిశ్చయాన్ని తెలియబేశాడు. 

కల్లే అయిదు నిమిషాలాలోచించి తీర్పు చెప్పాడు. “పెళ్ళాంతో ఇహమీద 
కాపురం చేయనని మొగుడంటున్నాడు. అతడి అభిమతానికి విరుద్దంగా వుండమవి 
చెప టం న్యాయంకాదు. కానీ మామకూ కోడలికీ సంబంధముందని అతడంటాడు. 
అబద్దమని చెన్నకెట్టి ప్రమాణం చేశాడు. లేవిపోనిది ఒక వ్యక్తీమీద ఆరోపిం చరాదు. 
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కాని అతని మనస్సు సమాధానపడాలి అంటే మామ కోడలు వేరువేరుగా వుండే 
ఏర్పాటు చేయాలి. కానీ మొగుడామెతో ఉండనని అప ఏడే చెప్పేశాడు. అంచేత 
ఆవిడొక్కత్త వేరీ ఇంట్లో వుండనీ. తన కోడలే గనక చెవ్నశెట్టి ఆవిడకో చిన్న 
ఇల్లు కట్టిప నీ. ఇవామీద తం|డికొడుకు తమకు తోచినట్టు వుండవచ్చు.” 

ఈ తీర్చులోని ధర్మసూక్ష్మం తతిమ్మా వాళ్ళకి తెలియలేదు. వాళ్ళు 
అయోమయంగా చూశారు. 

“ఇదేటి తీర్చు?” అని శివగౌడ (ప్రశ్నించాడు. 

“కల్లశయ్యగార్ని వ్యాయపేళంలో కూచోబెట్టాం. ఆయన చెప్పింది వినాలి. 
ఎవళ్ళూ ఏమనడానికి వీల్లేదు. నువ్వొప్పుకోవమ్మా నామాటవిని" అని నరిసివేపు 
తిరిగి చెప్పాడు. 

“నలుగురు పెద్దమనుషులు చెప్పాక నేనెలా కాదవగలు ఏ?" అని సరసి 
న్యాయన్నిర్ణయానికీ కల్టుబడింది. 

మళ్ళీ వ్యవహారావ్నెవళ్ళూ అటూఇటూ కదపకముందే రేవణ్బశెట్టి పెకీ 
లేచాడు. కల్లేకుకూడా న్యాయిబరఠంనుంచీ లేచాడు. కడమవాళ్ళూూ ఒక్కక్కళ్ళా 
లేవారు. 

ఇంటికి వచ్చాక చేన్నిగరాయలు కల్లేశు నడీగాడు £ “ఆవిడదేదో చెప్పిందే 
ఏమిటి?” 

“తెలియలేదా?” 

“లేదు!” 

“అంచేత నిన్ను తీర్పు చెప్పటానికి కూర్చోపెట్లలేదు. తెలియకపోతే 
ఇబ్బందిలేదు. నీకందుకులే వూరుకో.” 

చెన్నిగరాయలు మరోసారి పాగాకుతుంపి నలిపి నోట్లో వేసుకున్నాడు. 


2 
'రేవళ్లిశెట్టి పేకాటకి వెడుతున్నది కోటీపల్లెకు. (గామమునసబు చిక్కగౌడ 
ఇంట్లోనే ముందువేపు, గొడ్రచావిడి అట్టువమీద పేకాటకి అనుకూలంగా ఉంది. 
చిక్కేగౌడ రేవళ్లా శెట్టేకాక కందినకెరె చేర్మన్‌ లింగదేవుడు, సారా కంట్రాక్టర్‌ 
చిన్నస్వామి, చర్మాలవ్యాపారి వాయాత్‌సాయిబు మొద్దలెనవాళ్ళుకూడా చేరడంకద్దు. 
ఒకరోజు మధ్యాహ్నం రేవక్లా శెట్టి చిక్కేగౌడనడిగాడు : “యాభెరూపాయలుంళు 
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ఇవ్యవ్నా. క బ్బెరమ్మాక ఇస్తాను.” 

"మవ్విప్పటిదాకా తీసుకున ్నదేమయినట్టు? నాకాడ డబ్బులేదు.” 

“అట్లాగనకు. ఇవ్వన్నా.. 

వాడీ కరువిచ్చినా చిక్కేగౌడకు నష్టంలేదు. ఆ డబ్బులో క కొంతభాగం ఆటలో 
వాడికే వచ్చేది. [పోనోటు ఫారం, రెవెన్యూస్థాంపులు చిక్కేగోడ దగ్గరే వుండేవి. 
వెనకోసారి దానిమీద యాభెరూపాయలకు వ్రాయించుకుని, తేదీ, నేవళ్లిశెట్టి 
సంతకం చేయించి, సంవత్సరానికి వడ్డి నూటీకారు రూపాయల వొప 
మివహాయించి, నల్వభెవాలుగివ వ అవి రేవళ్ణా శెట్టి బేదులోకి కూడా వెళ ఎకుండా 
తిన్నగా పేకాట వాపమీదకే వెళ్ళాయి. నలభెనాలుగురూ పాయలు చాలా చిన్నముత్తిం 
గనుక అతడు మూడు ముక్కలు వేయటానికొప్పుకోలేదు. రూపాయి వొప్పువ 
ఇరవై ఎనిమిది" ప్రారంభించారు. ఆరోజు మరివ్వళ్ళూ రానందున గేవళ్లి శెట్టి, 
చిక్కేగౌడ ఇద్దరే ఆడారు. సాయం[తమారుగంటలకి నలభెవాలుగురూ పాయలు 
చిక్కేగౌడకువెళా యి. ఆయినా మళీ ఎ ఆడిదాన్ని గెలవాలన్న పట్టుదల రేనర్డా శెట్టిది. 
చేబదులివ్వనని గౌడ చెప్పాడు. “దీవితస్పాదియ్యా! అయ్యిందవుతుంది. 
మగోయాభిె భె ఇవ్వండి. పోటురాయించుకుని - అని (పోన్‌ కోటిలో సంతకం చేపి, 
నలభెనాలుగు తీసుకుని రాత్రి పదకొండుదాకా ఆడి దాన్నీ గౌడకు సమర్పించి, 
పక్కలో ఉన్న కండువా దులిపి భుజాన వేసుకుని వూరదాగి పట్టాడు. 

ఇంట్లో సర్వక్క తన అయిదుగురు పిల్లల్ని ఎసుకుని నిద్రపోతుంది. 
తలుపుతట్టి పెళ్ళాన్నిలేప, భోజనం వడ్డించమని చెప్పాడు. కంచంలో ఆరిపోయివ 
రాగిముద్ద, తోటకూర పులుసు వడ్డించిన సం గదమాయించాడు “వేడిగా 
శేయడానికేమయిందే?” 

“వేడిగానే చేసెట్లాను. మిరింతసేపయ్యాకొ చ్చారు. ఆరిపోనాది.. 

“నీయమ్మన్‌... నేసప్పుడొన్వైనో అడగలానికి నువ్వెవతే భాంచోతీ? తవ్ని 
తగలేస్తాను చూడు” అవి ముద్దను పులుసులో నంజుకుని, నోట్లో పెట్టుకుని, అది 
సులువుగా మింగుడుపడక, పెకిలేచి ఆవిళ్లోతాపుతాచి, “వేడిగా అన్నం చేసెట్లు 


అన్నాడు. 
“దియ్యం. లేనేమరి?” బాధతో పాంగివస్తున్న ఏడుపులో వెక్కుతూ 
సమాధానమిచ్చింది. 


“ఎప్పుడడగినా లేదు! లయ! లదు! ఆని చస్తుంది దిక్కుమాలినముండ ఆని 
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మరోతాపు తాచి, కంచంలోని ఆరిపోయినముద్దనే తుంచి తుంచి పులుసులో 
అద్దుకుని తిని, వెళ్ళి మంచంమీదపడుకున్నాడు. సర్వక్క కంచం కడిగి, కింద 
వేలమీద చివరివాడు రుద్రేశుని పక్కన పడుకుంది. 


3 

తనకు తెలియనప్పుడు పుస్తకాలను వెట్టిచేత మోయించుకుని నంజమ్మ 
తిమ్మ లావురానికి వెళ్ళేది. దేవరసయ్యగారు, వివరించి చెప్పి, ఒకలెక్కకూ 
మరోలెక్కకూ తేడా చూపెట్టి, మనస్సు కెక్కేటట్టు చేసేవారు. వసూలుచే సేటప్పుడు 
సామాన్యంగా (గామమునసబుగారుంటారు. రామసం (దంవసూళ్ళుమా[త్రం ణివేగౌడ 
తవవే అని చెప్పాడు. “పన్ను వసూలుచేసే బాధ్యత మునసబుది. కరణంగారు 
మువపబు చెప్పినట్లు లెక్కలురాస్తూ పడుండాలి.” అన్నది అతని ధోరణి. అతల 
ఎదిరించే శక్తీలేనందువల్ల, వూళ్ళో అలాగే జరుగుతూంది. మిరాశి డబ్బు 
మువపబుగారికే దక్కుతుంది. వీళ్ళకో అణాకూడా రావటంలేదు. ఆగ్రామంలో 
ఏవెవా కొనుగోళ్ళు. తణభాలు మొద్దలెనవి జరిగినప్పుడు జనం మాజీ కరణం 
శివలింగడి దగ్గరకెళ్ళేవారే కాని చెన్నిగరాయత్లీ ఎవరూ పల్కరిం చేవాళ్ళుకారు. 
చెన్నిగరాయలకు దస్తావేజు వ్రాయడం చేతకాదన్నది ఒక కారణమయితే “ఆ 
అయ్యకాడ రాయించుకుని ఎవడు రికార్డు దక్కిం చుకున్నాడా*" అని మునసబు 
బెదిరించిందీ మరోకారణం. శివలింగనికంట నంజమ్మ రిజిస్టరు కాగితపుత్రాలు 
బాగా రాయగలిగినా, సర్కారీ పత్రాలు ఆడదానిచేత రాయిస్తే అచ్చిరాదనే 
నమ్మకమొకటుంది. ఇనీ ్న కలిసి రామసంద్రంనుంచీ కానీబిళ్ల రాలటంలేదు. 

కురుదిరహళ్ళి పద్దతే ఒక మోస్తరుంటది. మునసబు గుండేగౌడ వసూళ్ళరోజు 
తామా వున్నా చేస్తున్నదిమాత్రం చెన్నిగరాయలే. “కుళం' వారీగా వాళ్ళవాళ్ళపన్నుకు 
వరివడా గుండేగౌడే కరణంగారికి సిరాకానుక ఇప్పించేవాడు. తానూ 
రెండురూపాయలిచ్చేవాడు. ఆ వూళ్ళో మొత్తం నలభెరూపాయరల రాబడి 
ఉండేది. దానికితోడు వీళ్ళు వేరుపోయాక నూర్చిళ్ళకాలంలో మొత్తండగరి శెడు 
రాగులు, యాభెశేర్డు అనపగింజలు ఇచ్చేలా గుండేగౌడ ఏర్పాటు చేశాడు. దాని 
(ప్రకారం ఇస్తూనూ వచ్చారు. కురుబరహాళ్ళిలో అమ్మకాలు కొనుగోళ్ళు , 
తణథాలు వుండటం బవుకొద్ది. గనుక ఆబాపతు రాబడి ఏమీలేదు. 

వీళ్ళు ఫిర్కాకు చెందిన మరో (గ్రామం లింగాపురం. ముప్పెగడపల గ్రామం. 
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వున్నంతలో అందరూ అంతో ఇంతో వున్నవాళ్ళే. కానీ ఆవూరివాళ్ళకి రామపం (ద్రం 
శివేగౌడకు దూరపుసంబింధమేదోవుంది. కరణానికెందుకు సిరాకానుక ఇవ్వాలన్న 
శివేగౌడవాదమక్కడికీ పాకింది. మునసబు పురదప్ప అది తనకే చెందాలని 
పట్టుబట్టాడు. చెన్నిగరాయలు తండ్రి రామళ్హగారు వున్నప్పుడావూరివాళ ఎంతా 
ఇంటికోరూపాయి ఇవ్వడం రివాజు. దీనికి వూళో ఎనున్ప వృద్దులు కొందరు 
పాక్ష్యమివ్వగలరు. కానీ ఇప్పుడు కాలం మారింది. అంచేత ఆవూళో కూడా కానీ 
చూపరు. పెసాంపాదన సున్న. 

నంజమ్మ కురుబరవళ్ళి వసూళ్ళకు వెళ్ళేది. కడమరెండు[గామాలదీ 
మునసబుగారే చూషుకునేవారు. లెక్కలుమా(తమింట్లోకూర్చుని ఆమె వాసేది. 
చెన్నిగరాయలు పాలంమీదికెళ్ళి పహాణి, వూరిమీదకళ్ళి ఖానీషుమారి లెక్కలు 
గుర్తేసుకుని వచ్చేవాడు. దాని గోష్వారంమొదలు జమాదిందిలెక్కలుదాకా అంతా 
నంజమ్మే నిర్వహిస్తోంది. చెన్నిగరాయలు కోటువేసేకువి తలపాగా చుట్టుకుని, 
మెడచుట్టూ కండువా వేసుకుని జమాబంది కెళ్ళి కాళ్ళూచేతులు వణుకుతూ 
'హెడ్‌క్రార్కు సంభావవ చెల్లించి, దొరగారి సంతకం చేయించుకుని, మగాడుగా 
ఊరికి తిరిగాచ్చేవాడు. (గ్రామానికి రెవెన్యూ ఇనస్నెక్టరుగానీ, తహసీల్హారుగానీ 
దయచేస్తే నంజమ్మ పిల్లలనోరుకట్టి మిగిల్ఫిన నెయ్యి, అన్నం, చారు, కూరలు 
= అప్పడాలు, రుచిగా, శుచిగా చేసి వడ్డించి,” మేము బీదవాళ్ళం. లెక్కల్లో 
తప్పులుంట తమరు సరిపెట్టుకుపోవాలి” అంటూవుండేది. కానీ ఆ లెక్కలు 
తానే (వ్రాస్తునా ఎనన్న రహస్యం బదియటపెట్టదికాదు. 

దానికితోడు, ఆమొగుడితో వేగడం కష్టంగా ఉండేది. పంవత్సరమంతా కష్టపడి 
ఆమె లెక్కలు వాసిస్తే సాలాఖరులో పోటిీగెకని వెళ్ళిన చెన్నిగరాయలు 
పదిహేనురో బాలు శికిరాలేదు. తరువాత వచ్చి అయిదురూపాయలు మాతము 
మిగిలాయన్నాడు. దాన్నికూడా ఆమె చేతికివ 55 తాను తిపటూరినుంచి తెచ్చిన 
(టంకుపెట్టలో పెట్టి తాళంవేసి తాళంచెవి మొలతాడుకు వేళా డగట్టుకున్నాడు. 
తావాసీల్చారు, రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్సరు, హెడ్‌గుమాస్తా, ఫిర్కా గుమాస్తా, బం[టోతులు- 
అందరికీ ఇచ్చినా కవీసం వందరూపాయలు మిగలాలి. ఆందులో గుండేగౌడ గారి 
పమ్న బాపతు యాభెమి నహాయి స్తే యాభెరూ పాయలెనా చేతికిరావాలి. డబ్బంతా 
ఏమై నట్టు? చెని గరాయలే చెపా ్పడు,"నువే వసే పచ్చడిమెతుకులు ముద్ద తిని,తిని, 
వాకు విసుగెత్తిందేముండ. ఓ పదిహేనురోజులు హోటల్లో దింగాళాదుంపలు, 
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వీరుల్లిపులుసు, వడ, దోసె, మై సూరుపాకు తింటూ హాయిగాఉన్నాను.” 

“మీరేమో తింటూ కూర్చువ్వారా? ఇంట్లో ప్‌ల్లలు మై సూరుపాకంటి 
ఏమిటో కంటితో చూసిఎరుగరే, మీకెలావచ్చింది తినడానికినోరు?” 

చెన్నిగరాయనికి ఏం సమాధానం చెప్పాలో తెలియలేదు. “ముండా థూ 
ముండా, మాదర్‌చోద్‌ ముండా, వూరుకోమాట్లాడక ముండా” అని మవసులోనే 
తిట్టుకుని మాదేవయ్య గుడికి వెళ్లిపోయాడు. 

ఈ ఏడాదంతా బతికి బట్టుకట్టడవాలాగ? మూడవకం (రాడు 
ప్వానికిప్పుడెనిమిదినెలలు. ఆమె కడుపులో అప్పుడే రెండమూడునెలలు పసికందు. 
పోటిగె వచ్చేది పంవత్సరానికొకసారే. ఆడబూ ఎ ఇలా అయిపోతే ఇహ పిల్తిలు 
పస్తుండి చావాలి. పెద్దాళ్ళకెనా రోజుకు రెండుముద్దలు లేకపోతే (ప్రాణాలు 
శరీరావికి కంటిపెట్టుకుని వుంటాయా! పోటిగె నాకే ఇప్పించండి అని 
సర్కారువాళ్ళనడిగితే ఏమంటారో! ఇప్పుడేంగతి? అని ఆమె రెండురోజు 
లాలోచించింది. చివరికో వుపాయం తట్టింది. 

మరుసటిరోజు పెందరాళే లేచి ప్నానంచేపి, పిల్లరికూచేయించి, రొష్టపచ్చడి 
ఇచ్చి, రామళ్లిను, పార్వతిని సాలెవీధిలోని పుట్టమ్మ ఇంట్లో వదిలి, చంటికు(ర్రాడు 
్విశ్వాన్నెత్తుకుని కురుబిరవళ్ళికి వెళ్ళింది. గుండేగౌడ ఇంటికి వెళే సరికి, లోగిట్లో 
గంగమ్మ ఓపీటమీద కూర్చుంది. ఆమె ముందు పరచిన ఎ(ర్రవీర మీద 
గౌడ పెళ్ళాం లక్కమ్మ చేటలోని రాగులు గుమ్మరిస్తోంది. గౌడ గోడకువ చేరబడి 
కరార్చుని తవ వక్కాకం వంచిలో ఏదో తడఎంవుంతువ్నాడు. 
కోడలక్క_డికిరావటం చూచిన గంగమ్మకు కోపమొచ్చింది. “నేను ముషైైత్తి పాట్ట 
పోమకుంటున్నాను. దానికీ అడ్డుపుల్ల వేద్దామని వచ్చావేమే చుప్పనాతి?” అని 
గబుక్కున అడిగింది. నంజమ్మ కిక్కురుమనకుండా నుంచుడిపోయింది. 

గౌడగారే "రాతల్లీ. ఇ చేపురా కూకో"అన్న తరువాత వెళి చాపమీద కూర్చుంది. 
గంగమ్మ చీరలో రాగులు మూటకట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది. 

లక్కమ్మ అడిగింది “మీ అత్తమ్మ నిస్నాక్కటే తిట్టడం. నువ్వామెనుచూస్తేనే 
మండిపడ్తావట. మొగుణ్ణి బుట్టలో వేసుకుని ఆడిస్తువ్నావట. నువ్వేమగాడిలా 
వూరంతా తిరుగుతావట. ఇంకా ఏటేటో ఆంది. కరణీకంలో కాసుకూడా 
రాల్చ్పవట.” 


“ఆవిడంటే అంటుంది. నువ్వూరుకో”- అని పెళా నికి చెప్పినగౌడ “ఏంతల్రీ 
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వొచ్చావు? పోటిగె వచ్చిందా?" 

“గౌడగారూ! అదే మిమ్మల్ని అడగాలని వచ్చాను”- అని వంజమ్మ తన 
పెనిమిటి చేసిందంతా చెప్పింది. 

“ఆ అయ్యవి పట్టి మెడకాయొంచి రెండివ్వాలి" అని లక్కమ్మంది. 

“ఇస్తే బుద్ధ్దాప్తదా? ఇప్పుడేంచెయ్యాలో నువ్వే చెప్పుతల్రీ. నీకన్నా నాకేమెరిక?” 

"పోటిగె డబ్బు ఆయనచేతికి దారక్కుండా చేస్తే పరి.” 

“అదేమిటి? నీకిసారా గౌరుమెంటోరు?” 

“అక్కరలేదు. మొత్తం పోటిగె నూటిర్లవె రూపాయలు. దాంట్లో పోటిగె 
ఖుర్చు వేపేటప్పుడు తాసిల్దారు శిరస్తాదారు- వీళ్ళదంతా మొత్తం 
పదిహేనురూపాయలుపోతాయి. దాన్ని వదిలెయ్యండి. కడమ వందరూపాయలకు 
పన్ను ముందుగానే పుచ్చుకున్నట్టు. నిరుటిలాగే రపీదు రాయించుకోండి. మీదే 
ఎలాగు యవభెరూపాయల పన్నుంది. మరివ్వళ్ళ దవా ఇరవెరూపాయలకు 
చ్రాయించుకోండి. దాన్ని పోటిగి ఇచే ఎటప్పుడు మినహాయించుకుంటారు. 
ఆయనచేతికి డబ్బురాదు. ఆ డబ్బులో నేనడిగినప్పుడల్లా రాగులు, ఆఅనవగింజులు, 
మెరపకాయలు, మీద అయిదో పదో ఇసూ రండి.” 

“బావుంది, బావుంది, నీది దివావ్‌గిరిచేసే బుర్ర. ఆ బసవన్ననేలుకువేది వెస్తే 
మై సూరుసీమవే ఏలచ్చు; రేపు బెల్టుండిలో నేనే వాప్తాను. అప్పుడు రాయిద్దాం.” 

బిసవన్నగుడిలో వంట చేసుకుని తిని వెళ్ళమని లక్కమ్మ బలవంతం చేసిందికానీ 
వూళ్ళో పిల్లల్ని వదిలి వచ్చాను. వీల్లేదని చెప్పి నంజమ్మ బయలుదేరింది. 
పల్లలికని ఇచ్చిన రెండు 'గిటకలు” కొబ్బెర, రెండచ్చుల బెల్లం కొంగులో 
కట్టుకుంది. తరువాత నెయ్యి, బెల్లం వేసి ముందుంచిన పాలు కుర్రాడికితాగించి 
తానూ తాగి వూరికి వచ్చేసింది. 

ఇంట్లో చెవ్నిగరాయలు పెళ్ళాన్నెక్కడి కెళ్ళావవి అడగలేదు. ఇంకా వంట 
కాలేదనిమా(తం సివమెత్తాడు. ఆవిడకొంగున కట్టివ కొబ్బెరబెల్లం కంటబడగానే 
తీసుకుని విరిచి నమలటం మొదలెట్టాడు. రెండు గిటకలు, రెండచ్చులు పూర్తీ 
అయ్యాకన ఆయన చెయ్యి కడుక్కున్నాడు. 

గుండేగౌడ మరుసటిరోజే అక్కడికి వచ్చాడు. ఆయనచెప్పినట్టు నంజమ్మ 
మొగుడిముందు కాగితం కలం సిరాబుడ్డ వుంచింది. “ఆవిడ చెప్పినట్టు 
రాయవయ్యా”- గౌడ ఆదేశించాడు. “కురుబరహళళ్ళి మునసబు గుండేగౌడగారి 
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సర్క్మారుపమ్నబాపతు ఎనభెరూపాయలు మాత్రం ముట్టినవి- అని నంజమ్మ 
చెబుతుండగానే కగణంగారు కలం కిందెట్టి “ఇదెందుకురాయాలి? పోటిగెలో 
నాచేతికేమీరాదు” అని కూర్చుండిపోయాడు. 

గౌడకు కోపమొచ్చింది. “చేతికిరాదట. చేతికి. రెండూమూసుకుని రాస్తావా 
లేదా? "అని ఆయన గద్దించినా కరణంగారు కలం పట్టలేదు. “రాయవేమిటయ్యా! 
మావూరికొస్తే నీ కాళ్ళిరిచేస్తాను. ఏటనుకున్నావో?” 

“నా ఇఐర్చుల కేంబేయాలి?” 

“అది నేనిస్తాను రాయి.” 

మొత్తానికి వందరూపాయలకు రసీదులు రాసి సంతకంచేపి ఇచ్చాడు. 
“నాకేమైనా ఇవ్వండిమరి” అని ఆడిగేనరికి గౌడగారే మొలలోనుంచీ 
రెండురూపాయలుతీసి ఆయనముందు నాణాలుదార్లించి, “తీసుకో నీ మిరాశిడబ్బు 
నీకి చ్చేశానిప్పుడే” అన్నారు. 

కరణంగారు గబుక్కున దాన్ని తీనుకువి బేబులో వేమకువ్నాడు. 
గౌడవూరికెళ్ళాడు. మరుసటిరోజు శుక్రవారం. చెవ్నిగరాయలు పొద్దుకు రొట్టెతిని 
కంబనకెరె సంతకు వెళ్ళిపోయాడు. సంతలో ఎవరో తిపటూరినుంచివచ్చి 
గుడారమేసి పూటలు పెడతారు. తిపటూరు నగరంలో చేసే మసాలదోసె, 
దింగాళాదుంపలకూర, మై సూరుపాకు, అరటికాయబొండా అన్నీ చేస్తారు. 

వట్టి కరణీకంతో జీవనం గడవదని నంజమ్మ బహుత్వరగా (గ్రహించింది. 
భూమీబుట్రా లేనివాళ్ళకీ వృత్తివల్ల సంసారం గడవదు. తానింకేం చెయ్యాలి? 
తిమ్మ లాపురాని కళ్ళినప్పుడు దేవరసయ్యగారి పక్కింటివాళ్ళు మోదుగాకుల్‌ 
విస్తళ్ళు కుట్టి కట్టలు కట్టిపెట్టడం చూసింది. అవన్నీ తిపటూరికి పంపుతారట. 
వంద కారణాల చెప్పున అంగడివాళ్ళు మొత్తం కొనేసి డబ్బిస్తారట. ఇంటిపనులు, 
కరణీకం లెక్కలతోపాటు తానూ రోజూ యాభయ్యో వందో విస్తళ్ళు కుడితే 
కాదా అని ఆలోచించింది. 

రామసం|దం [బాహ్మలు మోదుగాకులు చోళేశ్వరుని గుడివద్దవున్న 
ఇసకప[రనుంచి తెస్తారు. అంటు మూడుమె ళ్ళవుతుంది. చోళేశ్వరునిగుడ్డవద్ద 
వున్నది తమవూరెన నాగలాపురం దారిలోనే. మోదుగాకులకాలం ఫాల్గుణమాసం 
వెళ్ళి తీసుకురావాలి. అంతదూరం తాను ఒంటరిగా వెళ్ళటం సదిబుకాదు. 
తోడెవ్వరాస్తారు? మొగుత్రీ రమ్మని పలిచింది. ఆయనెందుకువప్తాడు? “దూలయితే 
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పంపారానికివనీ ్న చేసుకోనీ తనకేం దురద? సమాధానధోరణిలో ఉంది. సాలెవీధిలోని 
వుట్టుమ్మను వెంటబెట్టుకుని, చిన్నపిల్లల్ని పక్కనే చిన్నశెట్టి ఇంట్లో వదిలి 
పెందరాళే కాకి కరవకముందే గోనినంచులు, రొట్టలు, పచ్చడి మూటగట్టుకుని 
బయల్దేరింది. పుట్టమ్మకు రోజుకు మూడణాలు కూలి. ఇద్దరూ గబాగబా నడిచి, 
పొద్దు పాడవకముందే పటపటమని మోదుగాకులు కోసి, గుండెకానించుకుని 
పేర్చడం. ఎనిమిదిగంటలదాకా కోసివతరువాత ఇద్దరూ రెట్బతిని మరళహళ్ళలోని 
వీళ్ళుతాగి మళ్ళీ ఆకులు కోయడం, గోనిసంచులకదిమి నింపడం వాటి 
మూతులుకట్టి, నెత్తిమీదెట్టుకుని చకచకా వూరికిరావడం, ఇంట్లో సంతులన్నీ 
విప్పి ఆకురిన్నీ గుమ్మరించడం, నిత్యకృత్యమయింది. దబ్బళానికి దారమెక్కించి 
ఇస్తే పార్వతి ఆకులన్నీ తొడిమదగ్గరగుచిి దొంతరగా కూర్చేది. రామణ్ణకూడా 
మరో చిన్న దొంతర కూర్చేవాడు. అంతలో నంజమ్మ వంటచేస్తుంది. భోజనం 
వేళకి శ్రీవారు ఇంటికివస్తారు. ఆయనకు పచ్చి మోదుగాకుల విస్తరిలో భోంచేయడం 
పరదా. పెద్దవిస్తరి తీసుకుని, మఠంవేసుక్కూర్చుని పరమానందంగా ముద్ద 
మింగుతాడు. తరువాత ఆయన విశ్రాంతి తీసుకుంటూ పడుకున ఎప్పుడు. 
అంట్లు తోమి, కడమా ఆకులన్నీ పరాలుగా కూర్చి, ఇంకా మిగిలిపోయినవి 
వాటారిన ఎండలో ఆరేస్తుంది. అంతలో ఆరోజు గడిచిపోతుంది. రేపు పొద్దుట 
తనకూ పుట్టమ్మకూ తీసికెళ్ళటానికి, మొగుడికీ ఏిల్లలికీ ఇంట్లొ తివడానికి 
రొబ్దలు చేసి పచ్చడిరుబ్బి పెట్టాలి. పెందరాళే లేవాలి గనక రాత్రి త్వరగా 
పడుకోవాలి. 

మొత్తంమీద ముంగారు వర్షంపడి ఆకులుపగిలి, కన్నాలుపడేలోపుగా నూటయ్యాభె 
పరాలు గుదిగుచ్చి వుంచింది. అన్నీ కుడితే వంద రెండువందలు కట్టలు 
కావచ్చును. కట్టుకీ ఆరణాలెనా డెభ్వెఅయిదురూ పాయలు కంటచూడవచ్చును. 
దీనికింకా ఏడాదిపాడుగునా, ఈన పుర్హిలుచీల్సొ వేళ్ళచర్మం చిరుకుపోతూ 
కుట్టాలి. కష్టపడకండా జీవనం గడవడమెలాగ? ఆమె ఆకులన్నీ తెచ్చి గుదిగూర్చి 
ముగించేనరికి, వన్నులు వనూళ్ళకాలం వచ్చింది. నాలుగవకీన్తీలో 
కురుబరవాళ్ళివాళ్ళు సీరాకానుక ఇస్తారు. అప్పటీకావిడకి ఆరువెలలు. 
నువె పందుకురావాలి?" అని మొగుడు కసురుకున్నా ఆమెకూడా వసూళు చేసే 
రోజు వెళ్ళింది. గుండేగౌడ సిరాకానుక డబ్బంతా వసూలు చేసి తమదగ్గరీ 
ఉంచుకున్నాడు. కరణంగారిచేతి కెదురూ పాయలిచ్చి “నీ యవసరమై నప్పుడిస్తామ 
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ఇప్పుడెందుకు డబ్బు?” అన్నాడు. చెన్నిగరగాయలతళణ్ణి కరకరనమిలిమింగేలా 
ఒకసారి చూశాడేగాని నోరెత్తడానికి భయం. కానీ ఇంటికివచాక గుండేగౌడని అతని 
పెళ్ళాన్ని కలివి నోటికివచ్చిన బండబూతులు తిట్టి తనకో పాన్ని 
శాంతింపబేసుకున్నాడు. ఎలాగూ అయిదు రూపాయలు చేతికివచ్చాయి. ఇర్ఫాల్‌కు 
తిపటూరికి వెళ్ళినప్పుడు సుఖపడే యోగాన్ని తలుచుకుని పొంగిపోయాడు. 
ఇప్పుడు తిపటూరికీ గుబి బ్రవీరతి వాటకం వచ్చిందట. అంతఃపురంలాగానే సీనరీ 
వేస్తారట. ఆరణాలు పారేసి చూపిరావాలి. ఆరాత్రి భోజనానికి బదులు కేవలం 
బొంబాయి బోండాలే తినాలి. లంజాకొడుకు గుండేగౌడ వందరూపాయలకు 
రసీదు రాయించుకున్నాడు. పోటిగి డబ్బులో తాలూకాఫీసువాళ్ళకు ఇచ్చేదిపోగా, 
వాలుగు మిగులాయో అయిదుమిగులాయో. దానికితోడు ఈ అయిదు. మొత్తం 
పది. వీటితో ఎన్నిరోజులు తినవచ్చు! ఒక్కమై సూరుపాకు తొమ్మిది పెసాలు. 
పావలాకెతే ఆరిస్తారు లంజాకొడుకులు. మరో రెండిస్తే వాళ్ళబాబు 
సామ్మే ంపోయింది? వాళ్ళమ్మనీ.... 

ఇంతలో రామసంద్రానికి గవర్నమెంటు (పైమరీస్కూలు వచ్చింది. బడికి 
వెంటనే వేరే భవనం లేనందున ఎక్కడపెట్టాలి అని సర్కారువారు గ్రామస్టులందరినీ 
అడిగారు. హనుమంతరాయని గుడిసరిపోతుందని శివేగౌడ చెప్పాడు. అంటే 
గంగమ్మ అప్పణ్ణయ్య దాన్ని ఖాళీ చేయాలి. గంగమ్మ వెళ్లి శివేగొడ ఇంటిముందు 
దోసిట దుమ్మెత్తినుంచుంది. గుడిపూజారి అణ్లాబ్‌ోోస్యులు కూడా దేవాలయంలో 
బడి పెట్టడానికి వీలులేదన్న తరువాత గంగమ్మ వునికికి వుపద్రవం తొలగింది. 
శివేగొడదే ఒక ఇల్లు ఖాళీగా వుంది. దాన్ని సర్కారువారు సంవత్సరానికి ముప్పె 
ఆరురూ పాయలకద్దెకు తీసుకునేలా అతడే ఏర్పాటు చేశాడు. కిక్కేరివేపు మనిషి 
సూరప్పగారనే మాస్టారు వచ్చారు. కొందరు పిల్లల్ని బడీకీ చేర్చారు. ఆడపిల్లల్ని 
దిడీకి పంపాలా వద్దా అన్న చర్చ ఇంకా నడుస్తూనేవుంది. “ఆడపిల్లల్ని చేర్చండి. 
ఫరవాలేదు. ఇప్పుడు పెద్ద పెద్దవపూళ్ళల్లో ఆడపిల్లలు హై స్కూలు కెడుతున్నారు" 
అని మాస్థారు చెప్పినా ఎవరూ ఒప్పుకోలేదు. "అమ్మా! రెండక్షరాలు నేర్చుకుంటే 
కష్టకాలంలో ఆడపిల్లలయితేనే ఓ ఇర్షెరూపాయల జీతం సంపాదిస్తుంది. 
విద్యావంతురాలతెన నీకిది నేను చెప్పాలా- అని మాస్థారన్నప్పుడు నంజమ్మ 
ఎవరినీ సంప్రతించకుండా తానే వెళ్ళి పార్వతిని బడిలో చేర్చివచ్చింది. “చూశారా 
ఆమె గడుసుదవం?” అని వూళో ఇవాళ్ళంతా చెప్పుకున్నారు. పార్వతితోబాటు 
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రామళ్షాకూడా బడికి వెళ్ళాడు. ఈబడిలో మ స్టారు పిల్లల్ని కొట్టరు. ఇసుకలో 
అక్షరాలు దిద్దించరు. పలకమీద వ్రాయిస్తారు. 

ఈపారికూడా పురిటీకి వహాయానికని అక్కమ్మ వచ్చింది. కాని నంజమ్మకు 
కలిగిన ఆడపిల్ల పుట్టిన అర్రగంటలోపుగానే పోయింది. “నంజూ! కడుపుతో 
వున్న మవిషి ఇన్నిన్ని మోదుగాకులు తెచ్చి విన్తళ్ళుకుడితే అవుతుందా? వేడిచేసి 
పీలకేమయిందో ఏమో! పుట్టగానే చచ్చిపోయింది" అంది అక్కమ్మ. 

నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. తనలో తానేడుస్తూవుంది. “ఏడవకుతల్రీ. ఒంటికి 
మంచిదికాదు. నీకేమై నా అయితే ఈ పెల్లిలగతేమిటి?” అని అక్కమ్మ రెండురోజులు 
చెప్పాక ఆవిడ కాస్త శాంతించింది. గంగమ్మ దేవాలయంలోవే పదిరోజులు 
పురుడు, మళ్ళీ అందులోనే మూడురోజులు సూతకముంది కానీ, కోడలింటికివచ్చి 
పలకరించలేదు. పిల్ల పోయాక అక్కమ్మ మాత్రం మూళ్లెల్లూ బాలెంతతనం చేసింది 
మనవరాలికి. ఆవిడ వూరికి బయల్రేరముందు మనవరాలితో చెప్పిదిః “నంజీ! 
నీమొగుడి వాలకమింతే. తవకు పుట్టిన పిల్లలమీదే ప్రీతిలేదు. తానాయె, తవ 
పాట్టాయె, వట్టి తిండిపోతు. పిల్లల ఎ పెంచడం నీకూ కష్టం. ఇహమీద వాణి దగ్గరకి 
చేర్చకు.” 

నంజు ఏమీ పలకలేదు. అక్కమ్మే అందిః “వాడికి కోపమొస్తే వొస్తుందిగాక. 
దూరముంచు.” అన్నప్పుడంది “బామ్మా! ఇదంతా నా ప్రారబ్దార్మ. అలాచేస్తే 
పరువూ (ప్రతిష్టా వుండవు. వీధిలో నుంచుని ఏవేవో పాడు బూతు కూతలను 
లంకించుకుని నావావాంగామా చేస్తారు. అదీ చేసి చూశాను.. 

“తలరాత "అని అక్కమ్మ వూరుకుంది. 

అప్పటికే డెబ్బెఎనిమిది నడుస్తున్న అక్కమ్మ తాను నడిచే వెడతాననీ, 
తోడుగా ఓ మనిషిని పంపమని అడిగింది. కానీ మనవరాలెలా పంపుతుంది? 
మూడురూపాయలిచ్చి ఎగ్రవీరకొనిపెట్టి, రూపాయిన్నరకు అడ్జెైబండి మాట్లాడ 
అందులో పంపింది బామ్మవి. 


5 
ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట సమయంలో రేవణ్ణ కెట్ట పెళ్ళాం సర్వక్కవచ్చి 
అడిగింది; “నంజమ్మగోరూ! ఇంట్లో ఏమీలేవు రెండుసేర్లు రాగిపిండిపి ్పస్తారాా” 
“విసిరిన పిండి లేదుకదా సర్వక్కా, రండి, కూర్చోండి.” 
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“అవుతే రొండుసేర్లు రాగులే ఇప్పించండి." 

సర్వక్క తెచ్చిన డబ్బాలో రెండు సేర్త ర-గులు కొలిచి పోసింది నంజమ్మ. ఆ 
రోజా పాయం[తం మళ్ళీ సర్వక్కవచ్చేసరికి నంజమ్మ విస్తళ్ళు కుడుతోంది. 
దగ్గరగా కూర్చుని సర్వక్క అంది. “ఎవళ్ళనడగాలి అనుకున్నాను. ఈ రోజా 
పిల్లలంతా పస్తు. పస్తుండి నాకూ నీరసంగా వుంది. మీరు రాగులిచ్చి అన్నంపెట్టారు.” 

“ఇదే మిల్లా అంటారు? భూమీ బిటా వున్నవాళ్ళు మీరే ఇలా అంటే 
నమ్మడమెలాగ?” 

“విజం చెప్పండి, మీకేమీతెలవదూ?” 

“కాస్తా కూస్తో చెవిని పడ్డదనుకోండి. మరీ ఇంతగా తిండిగింజలు కూడా 
లేవన్న సంగతి తెలియదు” 

“వేమ పెట్టిపుట్టదు. ఎనక జల్మంలో శివపూజ తిన్నగా చేసుంటేగా?” అవి 
సర్వక్క కంటతడీపెట్టుకుంది. తానే అంతా చెప్పింది. 

'రేవళ్లిశెట్టి కోడివాళ్ళికి వెళ్ళి పేకాటకని రాసిచ్చిన (పోనోట్ల మొత్తం 
మూడువేలదాకా వచి ఎంది. అప వుకింద వూరుముందున్న పాలం రాసివ్వాలనీ, 
లేకపోతే కృరుచ్చుగుని చితకబాదుతానని చిక్కేగౌడ ఓరోజు నిలోశాడట. 
అటుమంచీ అట్‌ తివటూరికెళ్ళి పాలం రిజిస్టర్‌ చేసి (పోనోట్లు రద్దు 
చేయించుకున్నాడట. పోతే వాళ్ళకు మిగిలింది మూడురకల కొం[్రమాత్రమే. 
వానపడి, చెరువునిండి, పాలందున్ని, పంట వస్తే గిస్తే పన్నెండు ఖండుగల ధాన్యం 
వచ్చేది. కానీ చాకలిపంచెకల్టి తళతళలాడే రబ్బరు జోళ్ళు వేసే నకిలీ ప్లీడరు 
'రేవత్తశెట్టి పాలమెలాదున్నగలడు? కోరు కిచ్చాడు గనుక నాలుగు ఖఇండుగలు 
వచ్చేవి. దాన్ని కూడా కాశింబడ్డి సావుకారువద్ద తాకబ్టట్టి ఎనిమిది వందలు 
తీసుకున్నాడట. 

“తాకటబ్టెట్టి అప్పు చేయాల్సిన ఖర్చేంతగిలింది? రుద్రాణి పెళ్ళేమై నా ఏర్పాటు 
చేశారా?” 

“'వంజమ్మగోరూ! ఇంట్లో ఎదిగిన కూతురుందన్న గ్యానముంటేగా? అదంతా 
ఎందుకూ? కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీదపడుద్ది. ఆ మొగుడిడిచిన ముండుంది 
చూశారూ, మావనుంచుకున్న కోడలు, - అదిప్పుడు వూరుముందు తోటకాడ 
చిన్నపెంకుటిల్లు కట్టుకుని అంగడెట్టింది. దానికి డబ్బెలా వొచి ఎందంటారా? ఆ 
ఎనిమిచొందలు దాని వాతనుకొట్టారట.. 
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పోతే, వాళ్ళకున్నది యాభె చెట్టున్నతోట మా(తమే. కొబ్బెరకాయలు 
ముదరకండానే కోసి అమ్మేసాడు. లేకపోతే రేవళ్లి శెట్టి తెల్లటి ముల్టు పంచెలు, 
కాలరుచౌక్కాలు వుతకటానికి సబ్బు, ముఖక్షవరం చేసుకునే బ్రేడ్డు, కాల్చే 
ఏనుగుమార్కు సిగరెట్లు, ఎలావస్తాయి? 

నరసి వూరిముందరి అమ్మవారి తోట దగ్గిర మూడంకణాల ఇల్లు కట్టించుకుని 
అంగడిపెట్టింది. ఆవిడ పంగతి తెలియని వాళ్ళేలేరు. ఆవిడ మామ చెన్నశెట్టి 
అవమానం భరించలేక రామసంద్రం వదిలి తిపటూరి కవతల చన్నాపురంలో 
అంగడిపెట్టుకున్నాడట. ఆవిడ మొగుడు గిరియశెట్టి కూడా వూరు వదిలి 
ఎక్కడో వెళ్ళిపోయాడు. అరిసీకెరి దగ్గిర ఏదో వూళ్ళో అతడిప్పుడు 
ఇల్లరికమున్నాడని కొందరంటూరు. 

చరేవక్టాకెట్టికి సలహా ఇవ్వగలిగినవాళ్ళులేరు. అతని నోటికి జడిసి ఎవళ్ళూ 
ముందుకురారు. సర (క్క పుట్టింట అన్నదమ్ములున్నారు. ఆవిడకూ, ఆవిడపల్లలకూ 
చేయగలిగినంత చేశారు. అయినా వాళ్ళ పంసారాలు వాళ్ళకున్నాయి. ఈవిడ 
మాతమెంతని తన గొడవ చెప్పుకోగలదు. ఒకసారి బావకు సలహా ఇవ్వాలని 
ఆవిడ పెద్దన్నయ్య వాచ్చాడు. అమ్మ,అక్క, ఆలి అని తిల్టించుకుని, ఇవావాడీ 
మొహం చూడనని వెళ్ళపోయాడు. 

సర్వక్క అంది, “నంజమ్మగోరూ! కన్న నేరానికి ఏల్రల్నెలాగో పెంచాలి. 
మీలాగ విస్తళ్ళు కుట్టడం రాదనుకోండి. వాకు కాస్తనేర్పండి. నేర్చుకుంటాను. 
ఈసారి ఆకులకి చోళనగుడ్డకెడితే నన్ను తీసుకెల్లండి.” 

“మీరాకులు కుడితే శెట్టిగారూరుకుంటారా?" 

“వూరుకోకేం వురెట్టుకుంటాడా? ఈ రోజు మధ్యాహ్నం మీ ఇంట్లో 
పట్టుకెళ్ళిన రాగులిసిరి ముద్దచేస్తే కుక్కలా మింగలేదూ?” 

మరుసటిరోజునుంచీ సర్వక్క రోజూ కాసేపు వచ్చి విస్తళ్ళు కుట్టుది 
నేర్చుకునేది. చొప్పఈవలలా చీల్చాలి, ఆకు తొడిమలు తుంచి, నీళ్ళుచల్లి, 
పేర్చి, పీటకీందెట్టి పెన బరువులెలా ఎత్తాలి, మధ్యలో ఎలాంటి ఆకువేసి 
అంటువేయాలి, పుల్ల ఎలావిరవాలి అన్న వివరాలన్నీ తెలుసుకుని ఒకమోస్తరుగా 
కుట్టడం కూడా నేర్చుకుంది. “ఇలా కుడుతూవుంటి అభ్యాసమై గబగబ 
పనవుతుంది పని” - అని వంజమ్మ హామీ ఇచ్చాక ఆమెకు కాస్తా ధెర్యం వచ్చింది. 
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ఒక రోజు మధ్యావ్నాం వూళ్ళో వున్న సర్కారు నూతిలో నీళు ఇ లోడటానికి 
వెళ్ళినప్పుడు కొలికి తెగి బిందె నూతిలో పడ్డది. ఇంట్లోవున్నది ఒకటి బిందె. 
కంబినకెరె కాసీంసాయబు వస్తేనే నూతిలో దిగి బిందె పెకి తీయగలడు. 
ఇంటికెళ్ళి కుండయినా తేవాలి. సర్కారు నూతినుంచీ కుండలో నీళ్ళు 
తీమకెళ్ళాలంటే చిన్నతనమనిపించింది. అయితే చేసేదేమిటి - అని ఇంటికి 
వచ్చేసరికి కల్తేశు వచ్చి కూర్చున్నాడు. పల్లలందరూ అతడు తెచ్చిన పఏప్పరుమెంటు 
బిళ్ళలు బుగ్గబెట్ల్టుకుని చస ఎరిస్తునా ఎరు. 

“మంచినీళ్ళ కెళ్ళావట. ఇదేం వట్టిచేతులో వస్తున్నావు?” అతడడిగాడు. 

“కాలిగి తెగి బిందె నూతిలో పడిపోయింది.” 

“నడు, నేను తీస్తాను” - అని అతడు లేచి బయల్దేరాడు. అతడి వెనకాలే 
సంజమ్మా వెళ్ళింది. మావ నూతిలో దిగటం చూడాలని పిల్లలూ వుత్సావాంతో 
వచ్చారు. నంజమ్మ ఇంటికి తాళం వేసింది 

వూళ్ళోవున్న నూతులన్నింటిలో నీళ్ళు కాస్త చప్పగా వుంటాయి. కాని 
సర్కారు వాళ్ళు రెండేళ్ళక్రితం తవ్వంచి రాతికట్టడం కట్టించిన ఈ 
నూతినీళ్ళుమా(త్రం తీయగా రుచిగా వుంటాయి. శుచిగా కూడా వున్నాయి. 
మాలమాదిగ జనం మినహాయించి అన్ని కులాలవాళ్ళూ వంటకీ, తాగటానికీ 
అక్కల్టుంచీ నీళు ఖ తీసు కెళ్ళేవాళు ' (బొవ్మణ, లింగాయత, కంసాలి, సాతాని 
మొదలెన వుత్తమ జాతి స్త్రీలుమా(తం నీళ్ళు తోడటానికి తమచేంతాళ్ళు 
పదిలేముందు, ఇంటినుంచీ తెచ్చిన నీటితో ఒకచారిడు రాటమీద చల్లి 
మడి చేసుకునేవాళు bh 

కల్లేపు చేంతాడు నూతిలోనికి వదిలి, పెన రాట ఇనపవూచకి బిందోబస్తుగా 
కట్టి, కట్టుకున్న పంచ, వేసుకున్న షర్టు కోటు విప్పి కిందపడేసి, చూస్తూ వుండ 
మవి చెల్హాయికి చెప్పి, తాడట్టుకుని నూతిలోనికి సరసరా దిగాడు. రెండు బారల 
పాడవు ,రెండు బారల వెడల్పు వున్న ఆ నూతిలో నీళ్ళు పాతాళగంగ అని 
చెప్పాలి. దిగటానికి మూలల్లో చుంచురాళ్ళున్నాయి. నిళ్ళలోదిగి, ఒక్కమునకేసి 
పెకి వచ్చినప్పుడాక బిందెపెకి తెచ్చాడు. “కాలిక్కికట్టి పెకిలాక్కో” అని అరిచి 
సంజ్ఞ చేశాక నంజమ్మ పెకి చేదింది. కానీ, ఆది ఆమె బిందెకాదు. 'దాన్నక్కడేవుంచు. 
ఎవళ్ళాచ్చినా ఇవ్వకు, మళ్ళీ తాడాొదులు' - అని అరిచి మరోమువక వేశాడు. 
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మరో బిందె దొరికింది. కింద పదిపండైడు బిందెలున్నట్టు నీళ్ళలో తడిమివప్పుడు 
తెలిసింది. అనీ ) తీసి పెకి పంపించాడు. 

చేంతాడు పట్టుకుని చుం చురాళ్ళమీద కాళ్ఫెట్టి అతడు పెకొచ్చేసరికి నూతిదగ్గిర 
ఇర్లవెమందికి వగా ఆడాళ్ళు మగాళ్ళు గుంపుకూడారు. 

“నంజూ, నీబిందె తీసి వేరీవుంచు” - అని చెల్లాయికి చెప్పి కల్లేశు అక్కడ 
పోగెన వాళ తో “బిందెల పాంతదార్లు ఒక్కొక్క దానికి ఎనిమిదణాలు తెచ్చివ్వండి 
లేకపోతే ఇవన్నీ మా వూరికి పట్టుకెడతాను అని అన్నాడు. 

కొందరు డబ్బుకోసం ఇళ్ళకెళ్ళారు. అక్కడికి వచ్చిన మాజీ కరణం శివలింగ 
అడిగాడు. “మావూరి నూతిలో బిందెలు తీపి కొంచసోతానంటారే ఎవరతాల్టీ 
ఇచ్చేరు?” 

“అయితే వీటికి నీళ్ళునింప్‌ మళ్ళీ నూతిలోనే పడేస్తాను. వూపిరి బిగబట్టి 
మునిగింది పూరికేనా?” 

గివలింగడికి సమాధానం తోచలేదు. అందరూ అర్రరూపాయి చెప్పున 
ఇచ్చారు. కల్తేశుకు మొత్తం మీద ఆరున్నర రూపాయకిట్టింది. డబ్బు కోటుజేబులో 
వేసుకుని, పంచె, చొక్కా, కోటు చేతబుచ్చుకుని తడి [డాయరుతో ట్‌ అతడింటికి 
వచా ఎడు. 

రాక రాక వచ్చిన అన్నయ్య రెండురోజులెనా వుంటాడని వూహించి నంజమ్మ 
రేపేమై నా విందు చేయాలని, వెళ్లి సేమియాపాయసం చేయటానికి సరుకుతెచ్చింది. 
మధ్యాహ్నం భోంచేశాక కాపేపుపడుకుని లేచిన కల్తేశడిగాడు “ఇదేమిటి తెచ్చావు?" 

“సేమియా పాయసంవండాలని. నీకిష్టంగా?" 

“నేనుండను. ఈ సాయం|త్రమే వెళ్ళిపోతాను.” 

“ఇదేమిటి ఇలావచ్చావు, అలా ఎడతానంటావు. వుండుండు.” 

“లేదు. అర్హంటు పనుంది. నిన్ను చూసి వెడదామని వచ్చాను. నాకో గ్లాసు 
కాఫీ చేపివ్వు చాలు.” 

రామళ్లాను అంగడికి తరిమి ఆర్నుపైసాలకి కాఫీపాడి తెప్పించి బెల్హంవేసి ఓ 
కంచుగ్లామునిండా కాఫీచేసి ఇచ్చింది. దాన్ని తాగి కల్రేశు ఎంటనే బయల్రేరాడు. 
అప్పుడే పొద్దుములిగి చీకటిపడుతోంది. అతనికీ అంతే-వాళ్ళ నావ్నలాగే చీకటంటే 
భయంలేదు. 

అతడెళ్ళిన కాసేపటికి సర్వక్కవచ్చి అడిగింది. “నంజమ్మగోరూ! చ్వోళనగుడ్డ 
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కాడ మోదుగాకులు బంగారమాకుల్లా వున్నాయట! గుడి మాదేవయ్యగోరు 
హూవినవాళ్ళికి బిచ్చావికెళ్లారట. దారిలో చూసి, మనసు పట్టలేక కోసుకొ చ్చారు. 
వేవే చూశాను.” 

“ఇంకా మాఘమాపం కూడా గడవలేదే సర్వక్కా?” 

“మార్గసిరంలో వర్షంపడ్డదిగా అంచేతే తొరగావాచి ఎంది; రేపెడదాం పదండి.” 

ఆకులున్న కాలంలో గబగబా పోగెట్టకపోతే ముంగారువర్డాలు పడ్డాక దానికీ 
ఇబ్బందికావచ్చునని ఆలోచించిన నంజమ్మ సరీ అంది. కాకి కృరనకముందే 
బియల్లేరి వస్తానని చెప్పి సర్వక్క ఇంటి కెళ్ళింది. ఆమెకది మొదటిరోజు. గనక 
రాత్రి సరిగ్గా నిద్రపోలేదు. మొత్తానికెల్లాగో రాత్రంతా గడపి కాకి కూసేసరికీ లేచి 
గోవివంచి, రొబ్దల మూటా చంకనెట్టుకుని, తలమీద చెరగు ముసుగేసుకుని 
వచ్చి వంజమ్మ ఇంటీ తలుపు తట్టింది. నంజమ్మా తయారి వచ్చింది. ఇంకా 
ఎవ్నెల వుంది. ఎన్నెల వెల్తుర్ణో కాకి కావుమని వుంటుందన్న అనుమానం 
నంజమ్మకు కలిగివా “లేదండి పాద్దెక్కితే ఎండ. కష్టం. పదండి” అని సర్వక్క 
దారితీసింది. ఇద్దరూ వూరుదాటి వెళ్ళేటప్పుడు, వూరిముందున్న తోటదగ్గిర 
వరిసి కొత్తగా కట్టుకువ్న ఇంటీ తలుపు తెరిచినట్టయింది. ఎవడో మగాడు 
'తప్పకుండా' అని మెల్లిగా చెప్పె బయటికొచ్చి, వీళ్ళు వెళ్ళేదారిలోనే వడివడిగా 
అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళాడు. నరిసి తలుపువేసుకుంది. 

ఆ ఎల్లినమనిషి కల్లేశే అని నంజమ్మకు వెంటనే తెలిసింది. తలకు కొంగు 
ముసుగేసుకుని గోనిసంచి బుజానవేసుకుని, నడిచి వెడుతూవుంకే, ఆ ఇద్దరిలో 
ఒకతి తనచెల్తాయి అని అతనికి తెలియలేదు. వీళ్ళివరన్న గొడవకూడా లేకండా 
అతడు వెళ్ళిపోయాడు. నంజమ్మే కాస్త అడుగు తగ్గించి వెనకబడ్డ ది. 
ముందుఎడుతున్న వ్యక్తి వాళ్ళ కనుచూపుమేరదాటి వెళ్ళాక సర్వక్క అడిగింది. 
“ఆయన మీ అవ ్నయ్యలా వుంది.” 

“ఎవడో తెలీదు.” 

“వూం. ఆయనే వంజమ్మగోరూ! పదిపదేనురోజులకోసారి వెస్తారట. 
రాత్రి చీకటడ్డాక వొచ్చి పెందరాడే కోడికూసే ముందే ఎల్లిపోతారట. ఆ నరసి 
ఎవళ్ళదగ్గిరో అందట." 

వంజమ్మ మాట్లాడలేదు. తనకామాటలు చెవిలో పడనజట్ట మౌనంగా 
' అడుగులేపూ నడిచింది. 
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ఏదెనా సరే ఒకప్థలం చాలారోజు లొకరి అనుభవంలోవే వుంట వాళ్ళదే 
అయివటు, వమమంతరాయని గుడికూడా గంగమ్మ అప్పలణ్ణాయ్యల 
హక్కుభుక్తమె పోయింది. గుడిపూజారి తనంలోమా(తం అణ్జాజోస్యుల వాక్కు. కేమీ 
భంగం కాలేదు. కాని ఇప్పుడుదాన్ని హనుమంతరాయ గుడి అనడంకంళు 
గంగమ్మ గారి ఇల్లంటున్నారు జనం. 

గంగమ్మ ఆప్పణ్ణాయ్య అప్పుడప్పుడు వూళ్ళమీద తిరగడమూ కద్దు. రామసం[ద్రం 
శివేగౌడ పేరు మొదట్లో మూడుమెళ్ళు సరివాద్దు దాటితే తెలిసేది కాదు. 
ఇప్పుడు ఇర్వవెమై ళృదాకా తెలుసు. తల్లీ కొడుకూ పల్లెపల్లెకూ వెడతారు. “మా 
ఆప్తి అంతా ఒక పాపిలంజాక్‌"డుకు దగాచేసి తినేశాడు. మాకు బతుకు తేరువు 
లేదు. ఏమైనా ఇవ గండి" - అని ఇంటింటా, గడపగడ పా అడుగుతారు. అలా చెప్పి 
తన పాత చీర నేలమీద పరిచేది గంగమ్మ. దాని మీద చేటతో తెచ్చి గుమ్మరించిన 
రాగులు, అనపగింజులు, మెరపకాయలు కట్ట తీసికెళ్ళి ఇస్తే మొత్తమన్ని కలిపి 
గోని సంచిలో నింపి, నెత్తిమీది కెత్తుకుని వూరికి తెచ్చేప అబ్బక్టాయ్యది. 
మాదేవయ్యగారూ ఇలాగే చేస్తారు. కావీ ఆయన భిక్ష మడిగినప్పుడు కారణమేమీ 
వుండదు. ఎంతెనా జంగం. కావి 'క్కా, కావిలోవతి, కావి పాగా, విభూతి ధరించే 
పన్యాసి ఆయన. గడపలోపల నిలబడి “భిక్షం, గురు రేవర్టాగారి భిక్షం" అవడమే 
ఆయన కర్తవ్యం. దోసెడు రాగులు వచ్చి జోలలో పడతాయి. కానీ గంగమ్మ 
(ప్రతిఇంట్లానూ తవ (ప్రవర చెప్పుకుని ణివేగౌడ వంశాన్ని శేపించాలి. ఇచ్చేవాళ్ళు 
చేబడో సగమో ఇస్తారు. లేనివాళ్ళు చీవాట్లుసి పంపుతారు. 

గంగమ్మ ఇంట్లో కూడా ఒక పెబ్బ్దవుంది. పెట్ట నిండా రాగులు, రెండు 
పంచుల్లో ఆనపగింజలు, ఒక గూడవిండా మెరపకాయలు వున్నాయి. ఇవేగాడ 
బతికిపోయిందేమి? తాను చెడ్డదేమి? అని గంగమ్మ ధర్మా చరణలోని సమత్వాన్ని 
నిరూపించబోతుంది. 
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ఒకరోజు మధ్యాహ్నాం. ఒంటి గంట సమయంలో హనుమంతరాయని గుడి 
ముందర రెండు బళ్ళు వచ్చి ఆగాయి. గానుగ శింగ శెట్టిదొకటి. వుప్పర ముక్కా 
దింకోటి. రెండు బళ్ళనిండా పాత్రసామాను, పక్కలు, పెట్టలు, గొడుగు, 
పీటలు, చాపలు మొదలెన సంసారానికి సరిపడా సకలసామగీ వున్నాయి. వాటి 
వెవకాలే యాభె ఏళ్ళపూర్వ సువాసిని ఒకతీ, సుమారు పాతికేళ్ళ యువతి ఒకతీ, 
ఏడేళ్ళ కు(రాడెకడు, నాలుగేళ్ళ అమ్మాయొకతి వున్నారు. వచ్చినవీళ్ళని 
మొట్టమొదట చూసిన అప ఎక్లయ్య, ముఖంతపి ్పంచి, గుడి ఎనకాలకిళి క్‌ 
అక్కణ్నుంచి, గడ్డీిమేటల సందుల్లో నక్కినక్కి ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. నొగలు 
దించాక “ఇదేనమ్మ గంగమ్మ గారిల్లు" అని చెప్పి బండిలోని సామాను దించడం 
మొదలెట్టాడు శింగ. వచ్చిన వాళ్ళలో పెద్దావిడ, ఏదో అనుమానిస్తూవే ఇంట్లో 
(వవేశించింది. గంగమ్మ పోల్పుకోలేదు. ఆవిడే మాది నుగ్గేకెరి. మా 
ఆయనపోయారు. రెండేళ్ళయింది. సాతూ పిల్లలూ వచ్చి మీ సేవచేయాలని 
అవ్నారు. పిలుచుకవచా ను అంది. 

అమె చెప్పింది ఆర్థమవ టానికి గంగమ్మకు రెండు నిమిషాలు పట్టింది. 
ఇంతలో సాతు ఇద్దరు పిల్లల్నీ చెయ్యట్టుకుని తీసుకొచ్చింది. అది చూసిందే 
తడవుగా గంగమ్మ వూవా తారాజువ్వలా పెకి లేచింది. “ఏమే బరితెగిన ముండా! 
ఈ పెద్ద పిల్లేమో మా అప్పక్ణాయ్యకు పుట్టింది. నువ్విక్కడున్నప్పుడే వాడితో 
కడుపాచ్చింది. ఈ "రెండో కు(ర్రాళ్తో ఎవడికి కనా ్నవే రంకులాడి? కరణం 
రామల్ణాగారి వంశం పాడు చెయ్యాలని వొచ్చావా ఇక్కడికి? ఏంబేస్తానో చూద్దువుగాని 
ఆగు అని పెకి లేచి మూలలోవున్న చీపురుకట్ట పుచ్చుకుని నుంచుంది. 

“ఎందుకలా లేనిపోని మాటలంటారు? మీ అబ్బాయే మా వూరికి వచ్చాడు. 
మా అమ్మాయి అలాంటిది కాదు. కావలిస్తే మీ కొడుకునే పిలిచి అడగండి. 
బొరసాలకు రమ్మనిరాసినా ఎందుకు రాలేదు "- ఆని వియ్యపురాలు అడిగినా ఆ 
మాటలు గంగమ్మ చెవి కెక్కనేలేదు. 

సాతు గుడిలో నుంచీ బయటికి వచ్చింది. పిల్లలిద్దరూ భయపడి తల్లిచాటయిన 
నిలిదిడిపోయారు. సాతుతల్లి “ఇలాంటి ఆడదాన్ని నేనెక్కడా చూడలేదు. మంచిదే 
జరిగింది” ఆనుకుంటూ బయటికి వచ్చింది. బండి వెనక్కి మళ్ళించే వారోఏమో, 
సాతమ్మే - “అమ్మా! ఆయనతోటి మాట్లాడకుండా వెళ్ళటం మంచిదికాదు 
మా తోడికోడలు వేరే కాపురమున్నారట. ఇప్పటికి వాళ్ళింటి కెడదాం'- 
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అవేసరికి తల్లి ఒప్పుకుంది. ముక్కళ్దా, శింగశెట్టి రెండు బళ్తూ కాడిపూన్ని, తెచ్చి 
నంజమ్మ ఇంటి ముందాప సామాను ఒకటొకట దించేస్తున్నారు. నంజమ్మ 
ఏళ్ళాందుకొచ్చారని ఆడగలేదు. సాతు తల్లివేషం చూడగానే శ్యామాభట్లు సోయారని 
పోల్చుకుంది. ఏ కష్టంలో వున్నారోఏమో! ముందు లోపలికి పిలిచి, భోజనం 
గీజనం అయ్యాక ఏషయాలు తెలుసుకోవాలి. అందరినీ లోపలికి పిలిచి 
కూర్చోబెట్టింది. ఆ కు(ర్రాణ్లి చూసి ఆమెకూ ఆశ్చర్యమే, కాని భర్తకు కలగని 
కుర్రాల్లె తీసుకుని ఏ ఆడదెతే మాత్రం ఇంత ధైర్యంగా రాగలదు” అన్న విశ్వాపం 
మాాతమావెకుంది. సాతు ఏడున్తూనే వుంది. ఆవాతల్లి తంగమ్మే 
చెప్పింది. “అవ్పణ్ణ్లయ్య రెండు దఫాలువచ్చి, వచ్చినవ్యండల్లా 
పదిహెనురోజులున్నాడు. అప్పుడే రామకృష్ణపుట్టాడు. సాతు కానిపని చేసిందని 
వీధంతా వినేలా వాళ్ళత్త గావుకేక లేసింది. పరమరాక్షసి.” 

“సరే, లేచి మడికట్టుకోండి. బాబాయిగారు పోయి ఎవ్నాళ్ళయింది?” 

“రెండేళ్ళయింది. వారున్నంతదాకా పౌరోహిత్యంతో సుఖంగా జీవనం గడి చేది. 
తరువాత మగదిక్కులేవి మమ్మ ల్నావరు పిలుస్తారు? ఆడదెన తరువాత మొగుడితో 
కాపురమెల్లాగో చెయ్యాలిమరి. అక్కడికి వచ్చినప్పుడు అప్పత్తయ్యే చెప్పాడు 
తానేవచ్చి తీసుకెడతావని. ఇటీవల అతడూ రాలేదు. అంచేత మేమే వచ్చేశాం. 
తిపటూరి నుంచీ బస్తూలో వచ్చిదిగాం. ఈ రెండు బళ్ళవాళ్ళూ ఎరువు వేసుకుని 
అట్‌ పాలంవేపు వచ్చారు. నాలుగణాలు తీసుకుని సామామ బళ్ళకెత్తి తెచ్చారు. 


“సాతు! మొదట పిల్లల భోజనం కానీ, ఎప్పుడుతిన్నారో ఏమో”అని 
నంజమ్మ అంటోంది. అంతలో “ఈ రంకుముండల్ని వత్తి ఎండ్రుకలూడేలా 
చెప్పుతో కొట్టించి వూళ్లో నుంచి తరమకపోతే నా పేరు గంగమ్మ కాదు" - అని 
గర్జిస్తూ గంగమ్మ అక్కడికి రావటం వినపడ్డది. విసురుగా వచ్చిన ఆవిడ - “ఏమే 
రంకు ముండా, దీనితోపాటు నువ్వూ మొదలెట్టాలని దీన్నింటికి చేర్చావా? 
నీకూ తగిన శాస్తి చేయకపోతే నా ముక్కు మూడుముక్కలుగా కీ యించుకుంటామ"” 
అంటూ వుండగానే వెవక నుంచి ఆయ్యాశాస్తులు, అణ్జాజోస్యులు దిగబడ్డారు. 
అదేక్షణంలో శివేగౌడ, శివలింగే గౌడ లోపలికి వచ్చారు. వాళ్ళఎనకాలే రేవళ్లిశెట్టి 
వచ్చాడు. ఇంకా అయిదారుగురు లోపలేదో ఎలుగుబంటి వాడించేలా చూట్దానికి 
పోగయ్యారు. వీళ్ళందరినీ గంగమ్మే వెళ్ళి తీసుకొచ్చిందని ఎవరూ చెప్పక్కరలేదు. 
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"వా ఇంటి కెందుకొ చ్చారు? మిమ్మ ల్నెవరు రమ్మన్నారు?” అని అడగాలన్నంత 
కోపం వచ్చింది నంజమ్మకు. కాని (గామపెద్దలతో విరోధం పెట్టుకోరాదన్న 
పహనమొకవేపు ఎవళ్ళనీ లోపలికి రమ్మ నలేదు. కూర్చొమ్మని చాపలువే యాలేదు. 
అందాకా పడుకుని నిద్రపోతున్న చెవ్నిగరాయలు లేచి రెండు చాపలు వేశాడు. 
జోస్యులిద్దరికీ రెండు చిరుచాపలేశారు. సాతు, ఇద్దరుపిల్లలు, తంగమ్మ అందరూ 
వంటింట్లొ కెళ్ళారు. 

“ఎందుకు లోపలి కెడతావే. రావే బయటికి. వూరి ఎదట న్యాయం 
పలికిస్తాను.” 

“న్యాయమే, న్యాయమే ఇక్కడికే రండమ్మా” రెవణ్లశెట్టి ధర్మ ప్రతినిధి పాత 
వహించి పలిచాడు. 

“రీవణ్లి శెట్టిగారే పిలుస్తున్నారు, రావే” గంగమ్మ మళ్ళీ పిలిచింది. 

'రేవళ్లిశెట్టి ఇక్కడికి రావటంకానీ, అతడు గొప్పధర్మిప్పిలా మాట్లాడటం కానీ 
వంజమ్మ సహించలేకపోయింది. వాళ్ళనోళ్ళుమూసి పంపించే వుపాయమూ 
తోచలేదు. చివరికోదారి కనిపించింది. ఆదే సమయానికి పలకాపుస్తకాలు పట్టుకుని 
పార్వతి, రామళ్లి ఇద్దరూ బడీనుంచీ వచ్చారు. “పార్వతీ! గుడి మాదేవయ్యాగారినీ, 
మీ మాస్థారుగారినీ నేను చెప్పానవి పలు చుకురా, వెళ్ళు, ఇప్పుడే రావాలని చెప్పు. 
పరుగెత్తు అంది ఇద్దరు పిల్లలూ అలాగే పరుగెట్టారు. 

“ఎందుకమ్మా, మేము న్యాయం చెబితే చాలదా?” నంజమ్మ ముఖంకేసి 
చూస్తూ రేనళ్లిశెట్టి అడిగాడు. ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. “ఎందుకే 
FE ను , లాయరీ?” అని గంగమ్మ పిలిచినా బయటికి రాలేదు. 

వ్యభిచారం చేసిన స్త్రి స్తీ శిరచ్చేదం చేయాలని మనుధర్మశాస్తంలో వుంది. 
లేకపోతే సహ(స్రనాణ్యాలఖర్చుతో [ప్రాయశ్చిత్తం చేయాలని వేదంలో వుంది. వాళ్ళు 
(ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకునేదాకా లోపలికి రానివ్వటం నంజమ్మదే తప్పు అని 
అయ్యా శాస్తులు వ్యాఖ్యానించారు. 

అంతలో మాదేవయ్యగారు వచ్చారు. గంగమ్మ వీధిగుండా అరుస్తూ నానా 
హంగామా చేయటం వల్ల, విషయం వూళ్ళోవాళ్ళకంతా తెలిసి, ఇంటి ముందు 
దిక్కుమాలిన సంతగా జనం పోగయ్యారు. ఓరగా సందుచేసుకుని వచ్చిన 
మాదేవయ్యగారికి విషయం (ప్రత్యేకంగా చెప్పవలసిన అవసరం లేదు. ఆయనరావటం 
తలుపుసందులో నుంచి చూసిన నంజమ్మ బయటికి వచ్చి అడిగింది. “అయ్యగారు 


గృహభంగం 165 


ధర్మాధర్మాలు తెలిసిన వారు మీరు. న్యాయ విచారణ మీరు చేయాలి. తతిమ్మా వాళ్ళు 
తలావెకటి మాట్లాడరాదు. అప్పణ్ణయే వచ్చాడు. వున్నాడు. అతడికే ఈ 
కుర్రాడు పుట్టాడని వాళ్ళు లోపల కూర్చుని ఇప్పటికీ దేవుడిమీద ప్రమాణం 
చేస్తున్నారు.” 

ఇక్కడ ఇంతలో ఏమిజరిగిందో అయ్యగారి కర్ణమయింది. ఆయనన్నారు. 
“మొదట అప్పక్టాయ్యమ పిలిపించండి. ఆ తరువాత న్యాయం చూద్దాం.” 

“నా చిట్టితండిదేమీ తప్పులేదు. వాడి కభం శుభం తెలవదు. వాడలాంటి 
వాడు కాడు” గంగమ్మ వ్రతిఘటించబోయింది. 

“తప్పుందో లేదో విచారణచేద్దాం. మొగుడన్నవాడు పెళ్ళామింటికెడితే 
తప్పేంలేదుగా?” అని ఆవిడకి సమాధానం చెప్పి, అయ్యగారు తలుపుదగ్గిర 
నుంచువ్న వాళ్ళతో “అప్పళాగారు ఎక్కడున్నా వదలకుండా పిలుచుకురండి, 
వెళ్ళండి" అన్నారు. పది పన్నెండుమంది అన్వేషణోత్సుక్తులె పరుగెట్టారు. 
ఇంతలో మళ్ళీ మాట్లాడాలని ప్రయత్నించిన పురోహితద్వ యంతో - “అప్పణ్ణాయ్య 
వచ్చేదాకా ఎవరూ వోరెత్తకూడదు”- అని చెప్పి నోరునౌక్కేశాడు. 

పదిహేను నిముషాలలో అప్పణయ్యవచ్చాడు. అతడు బసప్పశెట్టి గారి 
గడ్డిమేట వెనకాల కూర్చున్నాడట. తప్పించుకుపోవాలని ప్రయత్నంచేసినా 
ఎెదకటావికి వెళ్ళిన ఇద్దరు దూకి పట్టుకుని తీసుకువచ్చారు. సభలో నట్టునడుమ 
స్తంభం దగ్గిర కొప్పువిడి పోయి ఎం[టుకలు ముఖమంతా కప్పెలా తలవంచుకుని 
నుంచువ్నాడు. మాదేవయ్యగారతత్తేమీ అడగలేదు. లోపలిమంచీ ఓ దీపం 
వెలిగించి, దాంతో పాటు ఒక దేవుడిపటం కూడా తెమ్మని నంజమ్మకు చెప్పాడు. 
నంజమ్మ ఒక పీటచేసి, రెండు సెమ్మెలు వెలిగించి శ్రీరాముల పటం తెచ్చి 
దానిమీదపెట్టింది. అయ్యగారు కుంకుమభరిణి అడిగారు. తెచ్చాక ఆయనే 
కుంకమతీసి అప్పక్ణాయ్య నుదుటపెట్టి దేవుడి పటం అతడి చేతికిచ్చి, అడిగారు! 
“చూడుబాదూ అబద్దమాడితే నీ చేతులూ కాళ్ళూ దేవుడు కత్తిరించేస్తాడు. 
సుంకలమ్మ మారి వచ్చినిన్నెత్తుకు పోతుంది. నిజం చెప్పు. నువ్వు మీ అమ్మగారికి 
తెలీకుండా నీ పెళ్ళాం కాడికి ఎళ్ళావా లేదా?” 

అప్పళ్ణాయ్య మాట్లాడలేదు.“నా చిట్టితండ్రితో, అదిద్దాల వ్రమాణ మెందుకు 
చేయిస్తావు జంగమయ్యాా! "అని గంగమ్మ అడిగింది. దాన్ని లెక్కచేయకుండా 
అయ్యగారు “మాట్లాడాలి, నిజం చెప్పకపోతే నీ చేతులు కాళ్ళూ పడిపోతాయి. 
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అక్కడమండే దీపం భగ్గుమని అంటుకుని కాల్చేస్తుంది. శని మాహాత్మ్యం 
చూడలేదూ? విక్రమార్కుడి చేతులు కాళ్ళు ఎలా కత్తిరించుక పోయాయి. వూం. 
మాట్లాడు.” 

అప్పయ్య మనష్సులో భయం పట్టుకుంది. నాయిసింగీవాళ్ళి దెంబి - 
దాసరయ్యలు ఆడిన “శని మహాత్మ్య' మవ్న యక్షగానంలో విక్రమార్కుని తొడ 
చీరుకుపోయి ఏడుస్తున్న దృశ్యం కళ్ళముందు నిల్చింది. మాదేవయ్యగారు 
మరోసారి “అబద్దాలాడితే శనిదేవుడు...” అనే లోపుగానే “నేనబద్దాలాడనండి! 
రెండుసార్లు నేను నుగ్గకెరి వెళా ఎను" అవ్నాడు. 

= ఎన్నాళ్ళున్నావు?" 

"పదేను రోజులోసారి, మరోసారిన్ని రోజులో గుర్తులేదు.” 

“ఎన్నాళ్ళ కింద బళ్ళావు?” 

“ఇక్కడ రెండోసారి ప్రేగు వచ్చిందే అప్పుడు.” 

అంట్‌ దాదాపు ఆరేళ్ళయింది. నంజమ్మ లోపలికెళి ) సౌొతమ్మ కొడుకుని 
చెయ్యట్టుకుని తెచ్చి నుంచోబెట్టింది. సుమారు అయిదేళ్ళ ఆ క్కురాడు 
అప్పళ్టాయ్య ముఖంలో వూడి పడ్డట్టున్నాడు. 

“తుంటరి వెధవకాన! జావగల్టు కెడతానని ఇలా చేశావా చవటా! రేపటి 
నుంచీ అక్కడే పడిచావు. నేను కూడెట్టది లేదు. రంకుముండా కొడుకా" అని పెకి 
లేచి గంగమ్మ అక్కణుంచి వెళ్ళిపోయింది. ఇంతరాద్దాంతము వుత్తిత్తిదే అని తేలాక 
(గామ పెద్దలూ, పురోహితుల జంటా, ఒకరొకరే తోకయూడిం చారు. 


2 

అదే రోజు గంగమ్మ కొడుకును కూడా వెంటేసుకుని పల్లెలవేపు వెళ్ళిపోయింది. 
ఆవిడిలా వెళ్ళడం మొదటి సారికాదు. అణ్జాబోస్యులదగ్గిర గుడి తలుపు తాళంచెవి 
మరోటుంది. తలుపుతీసి దేవుడి పూజ చేస్తున్నానని చెప్పటానికి కనుకూలంగా 
వుంది. 

పాతు, ఇద్దరు పిల్లలు, తంగమ్మా, నంజమ్మ ఇంట్లోనే వుండిపోయారు. 
వీళ్ళకు సరిపడా రాగులు, అనపగింజలు నంజమ్మ ఇంట్లో వున్నాయి. కానీ 
వాళ్ళకి రాగిపిండి తింటు కడుపుకుట్టు వచ్చేది. అనపగింజల చారో, పులుసో 
వేసుకుంకే వాయువు. బియ్యం కందిపప్పు వేసి రోజూ చేయాలంట నంజమ్మ 
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శక్తికి మించివపని.పండగో పబ్బమో అయితే ముతకఖియ్యమన్నం చేసేది. 
రెవెన్యూ ఇన్స్నెక్టర్‌: వంటివాళొ ఎస్తే సన ఎబియ్యమన ్నం, కందిపప చారు చేయటం 
ఆమె తాహత్తులోనిది. కానీ ఇప్పుడు విధిలేదు. తొణక్కుండా నంజమ్మ ప్రతిరోజూ 
సవ్న బియ్యమన్నం, కందిపప్పుచారు చేస్‌ వడ్డించేది. అన్నం చూస్తేతన పిల్లలూ 
వదలరు. అలాంటప్పుడుచెన్నిగరాయలు వదులుతాడా? అందరికీ అన్నంచేసి 
తానొక్కతే ముద్దతిని మాతం చేసే ఆదా ఎంత? మొత్తంమీద ఇర్చు భరించటం 
కష్టమయింది. 

పదిహేనురోజులయ్యాక తల్లీ కొడుకూ వూరికి వచ్చారు. ఆ విషయం తెలిసి, 
నంజమ్మ దీపం వెలిగించాక “మీ బాబాయ్‌ని పిలు చుకురా, బామ్మ ఎదురుగుండా 
పఏలవకు"- అని చెప్పే పార్వతిని పంపించింది. సూక్ష్మ గ్రాహఅయిన అమ్మాయివెళ్ళి 
ఏకంగా అప్పణ్తయ్యని వెంటబెట్టుకునే వచ్చింది. పెళ్ళాన్ని చూచిన అప్పల్ణయ్యకు, 
ఒకవేపుమోజు, మరో వెపు భయం. మరోరకంగా సిగ్గు, వచ్చినవాడు వూరికే 
స్తంభం చాటున నుంచున్నాడు. నంజమ్మే మాట్లాడించి కూర్చోమంది. లోపల 
పాతు వంటచేసోంది. 

“అప్పణ్రయ్యా! ఇక్కడే భోంచేయండి”- అంది నంజమ్మ 

“అమ్మ న 

“ఆమేమీ అనదులేండి. రాత్రిపూట ఎలాగూ ఫలహారానికేమో రొట్ట చేసుకుని 
తింటారు. లేవండి చేతులు కాళ్ళు కడుక్కోండి." 

అప్పక్ణాయ్య చేతులు కాళ్ళు కడక్కున్నాడు. చెన్నిగరాయలూ తయారయ్యాడు. 
పిల్లలనూ కూర్చోబెట్టి వడ్డించమని సాతమ్మతో చెప్పింది. చాలు, వద్దు అనటానికి 
కూడా అప్పణ్ణయ్యకదోలా వుంది. కావాలా అక్కరలేదా అనటానికి ఆవిడకూ 
సిగ్గూ, అవమానం, తిరస్కారవేదన. భోజనాల సమయంలో నంజమ్మ తంగమ్మ 
మండువాలో వున్నారు. తరువాత అన్నాదమ్ములు తాంబూలం, పాగాకు 
వేసుకున్నారు. నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి సాతుతో ఏదో గుసగుసలాడింది. ఆ 
సంభాషణాలో తంగమ్మకూడా కలిపించుకుంది. 

ఆ ఇంట్లో ధాన్యాలుంచే చీకటిగది ఒకటుంది. ఊడ్చి శు[భంచేసి చాపవేసి 
నంజమ్మ, సాతు తన వెంట తెచ్చిన రెండు పక్కలు చేర్చి వేసింది. అప్పక్ణాయ్య 
పెకి లేచినప్పుడు - "ఈ వేళ, ఇక్కడేపడుక*ండి- అంది. 

అతనికి ఈ అనిర్తీక్షితమె న ఆహ్వానం వల్ల కలిగిన సంతోషంతో పాటు గాభరా 
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అయింది. తనకు తెలియకుండానే “అమ్మ...” అన్నాడు. “అమ్మకు తోడు 
కావలిస్తే పార్వతిని, రామళ్ణను పంపుతాను. ఆవిడకు ఒంటరిగా వున్నా భయంలేదు. 
మీరా ధాన్యపు గదిలో పడుకోవచ్చు” వెళ్లండి అంది. చెన్నిగరాయలు మాతం 
“నీ కెందుకే లేనిపోని గొడవ?” అవి ముఖం చిట్లించి పెళ్ళాంవేపు చూశాడు. 
పానకంలో పుడకలాగా మాట్లాడిన మొగుణ్ణి తినే సేలాచూసి నంజమ్మ “మీరు కాస్త 
సోరుమూనుకు కూర్చోండి తిరమలే గౌడ ఇంటివాళ్ళు జున్నుపాలు 
పంపించారు.లోవల పాయసం వండుతున్నాం. మీకు కావాలా అక్కరలేదా 
చెప్పండి?” 

జున్నుపాల పాయసమన్న మాట వినగానే చెన్నిగరాయలు లేచి వంటింటి 
వేపు వెళ్ళాడు. అప్పక్టాయ్య తనకేర్పాటి చేసిన గదిలోకి వెళ్ళాడు.వంటింటిలోకి 
వచ్చిన నంజమ్మ “మేము చేసి పిలుస్తాం. మీరందాకా మరోసారి పాగాకు 
వేషుకుంటూ వుండండి” అని బయటికి పంపింది. సాతుతో చెప్పి, ఆమెను 
అప్పత్తయ్య గదిలోకి పంపి తానే బయటనుంచీ తలుపులాక్కుంది. 

సమయస్ఫూర్తితో జున్నుపాల మాటబిత్తి రసాభాస కాకుండా చేసింది. కానీ 
ఇప్పుడే గెదెను తెచ్చి, ఏ ఆవునుతెచ్చి, ఈనించి జున్నుపాలు తీసి పాయసం 
చేయగలదు? అయినా ఆవిడ కంగారు పడలేదు. పిల్హలకంతా పక్కలువేసిచ్చి, 
మండువాలో పడోకోబెట్టి, ఓ కొబ్బరికాయు తురుమి, ఆకోరుతో ఇన్ని 
బీయ్యమేసిరుబ్బి రెండుండలు బెర్హంవేసి పాయసం చేశాక, ఇన్ని మామూలు 
పాలువేసింది. తంగమ్మను బయటికి పంపి మొగుణ్ణి లోపలికి రమ్మంది. 
మేలుకుని, వెయ్యి కళ్ళతో ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్న కరణంగారు, పిలుపు 
వినగానే లేచివచ్చి గొంతు కూర్చున్నాక పాయసపు గిన్నేముందుంచి, 
అల్యూమినియం కంచంలో కాస్తవేస్తూ చెప్పింది. “మీరే వంపుకుని తినండి. 
వాళ్ళింటిగేదె దూడవేసి అప్పుడే పదిహినురోజులయిందట! ఆ జున్నుపాలు 
గడ్డకట్టలేదు. అయినా పాయసం ఏం చక్కావుందనుకున్నారు! 

చెన్నిగరాయలు గరిటెడు పాయపం కంచంలో వేసుకుని నాకారు. తీయగావున్న 
జున్ను పాయసం చప్పరిస్తే కమ్మగా వుంది. “నేనువెళ్ళనా? మీరు తింటారా?" 
అని అడిగిన దానికి “వూ” అనటానికి కూడా ఆయనకు వ్యవధిలేదు. 

తెల్టారి లేచిన అప్పణ్లయ్య చెరువు కట్టువేపు ఎళ్ళాక గుడికి వచ్చి అమ్మతో 
అన్నాడు. “వాళ్ళని ఇక్కడి కే తెద్దామా అమ్మా?” 
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“ఎవళ్ళనిరా? 

“ఆ నుగ్గీకేరే వాళ్ళని." 

గంగమ్మకు నోటమాటరాలేదు క్షణంలో ఆంతా పసిగట్టింది. “LB 
భడవా! రాతి దేవతాపురంలో మేళం చూడ్డానికి వెళ్ళావనుకున్నాను. వెళ్ళి ఆ 
రంకులాడి పక్కలో పడుకొని వం 


Se 
a 
అపృక్ల్ణా తలవంచుకుని నుంచు మ. డు. పోడారిపోయేదాకా పదిమిషాలాగకుండా 
తటాక గంగమ్మ అడిగంది. “ న. ఆక్కడీక్షే తీసుకెళ్ళమని అడిగిందేరా ఆ 
౬ 
రంకులాడి?” 


-అప్పత్లికు కాస్తా ధెర్యం వచ్చింది! “అది అడగటమేమిటి? నేనే చెప్పాను. 
తీసుకొద్దాం. వాళ్ళ నక్కడెందుకుం చాలి?” 

(“తీసుకెళ్తానని దాంతో చెప్పాచ్చావటా మిండలకి పుట్టిన లంజాకొడుకా? 
ఆగు అబణ్దాజోస్యులకు చెప్పే సని పట్టేసాను.” అంటూ లేచి తిన్నగా వెళ్ళి 
జోస్యుల ఇంటి మూజూరు కింద నుంచుని పిలిచింది. 

“జోస్యులూ! ఇలా రావయ్య కాస్త. 

ఈమె పిలిచిన పిలుపుకి చుట్టుపక్కల వాళ్ళే ఏడెనమండుగురు పోగయ్యారు. 
బియటికి వచ్చిన జోస్యులతో చెప్పింది. “నిన్నరాత్రి వీడెళ్ళి ఆ రంకులాడి 
పక్కలో పడుకుని వచ్చాడు. ఈ రోజునుంచీ మా ఇంటికే తెస్తానంటున్నాడు. 
దేవుడి గుడిలో మొగుడూపెళ్ళాం కాపురం చేయచ్చా మీరీ చెప్పండి.” 

హనుమంతరాయ డనలే (చివ్మాచారిదేముడు. ఆయన గుడిలో ఆలుమగలూ 
వుండటం ధర్మ నిషిద్దం. వాడికేదో మతి చెడ్డది. అలాచేస్తే అందరినీ దేవాలయం 
నుంచీ బయటికి పంపించేస్తాను. (గామంలో నానా వంగడీ రావాలా ఆక్కరలేదా?" 
అని అణ్ఞాజోస్యులు, తానేగుడికి వచ్చి హెచ్చరిక చేసి వెళ్ళారు. అప్పణ్ణయ్య 
ముఖం దిగాలు పడిపోయింది. కానీ రాత్రి అనుభవించిన సుఖం గుర్తుకు వచ్చి 
పెళ్ళాన్ని వదిలి వుండటమూ అసాధ్యమనిపించింది. ధెర్యం కూడగట్టుకుని వదివ 
ఇంటికెళ్ళి జరిగిన సంగతి చెప్పాడు. అంతలో వెనకాలే విసురుగా వచ్చివ 
గంగమ్మ గుమ్మం అవతలే నుంచుని వంజమ్మను, చెని గరాయల్నీ కలిపి 
తిట్టదండకం వల్లించింది. ఇంకాపడుకుని వి(దద్రపోతూ రాషత్రితాగిన పాయసాన్ని 
ఆరిగించుకుంటున్న చెన్నిగరాయలు లేచి నుంచున్నాడు. ఆయన పెళ్ళానికి 
వషట్కారాలు తగిలించే వాడో ఏమోమరి, వెంటనే చెరువు కట్టవేపు వెళ్ళే 
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అవనరం ఏర్పడి, వులక్కుండా పలక్కుండా లేచి గబగబా చిన్న పరుగు తీస్తూ 
వెళ్ళిపోయాడు. ఈ కొడుకూ తనకు విరోధి అయ్యాడని భావించిన గంగమ్మ 
కాలు కాలిన పిల్లిలా అక్కడ నిలవకుండా తన ఇంటికి ఎళ్ళిపోయింది. 


3 

అప్పత్ల ఆరోజూ వదిన ఇంట్లో వుండిపోయాడు. రెండుమూడు రోజుల్లో 
ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. అప్పక్ణయ్య పెళ్ళాం ఏల్లలతో వేరుగా వుండాలి. అతని 
ఆత్తయ్యకూడా వాళ్ళతో టే వుండాలన్నది ప్రత్యేకంగా చెప్పక్కరలేదు. మరి 
జీవనో పాయానికి దారి? ఇనే ఎళ్ళు తల్లి వెనకాల పల్లె పల్లకూ తిరిగి యాయవారం 
చేపిన అతడు “ముష్టయి నా ఎత్తి పెళ్ళాం పిల్లల్ని పోషిస్తాను. నేనేం మగాతణ్తీకానూ?” 
అవ్న ధీమాతో మాట్లాడాడు. పోతే, వాళ్ళుండటానికో జాగా ఏర్పాటు కావాలి. 

కురుబరహళ్ళి గుండగౌడగారిదే ఈ వూళ్ళో ఓ ఖాళీజాగా వుంది. ఎవళ్ళూ 
వుపయోగించడంలేదు. కంచె కూడాలేదు. వానుమంతరాయని గుడికి ముప్పె 
గజాల దూరంలో వుంటుంది. నంజమ్మ అప్పణ్ణయ్యను వెంటబెట్టుకుని 
కురుబరహాళ్సికి వెళ్ళి గుండే గౌడ నడిగింది. దానిలో అప్పల్ణాయ్య సాంత 
ఖర్చులతో పాకవేసుకుని వుంటే తన ఆక్షేపణేమీ లేదని గౌడ తన అంగీకారాన్ని 
తెలియజేశాడు. అప్పక్టాయ్య చెన్నిగరాయలులాగ పనిదెంగ కాదు. ఎవళ్ళయినా 
వుబ్బిచే స్తే, దారిచూపెడితే రోషం వచ్చి శరీరకష్టం చేసే సామర్థ్యం, వుత్సాహం 
రెండూ వున్నాయి. చాలా రోజులుగా ఎరగని పెళా ఎంతోటి సహవాసం 
పారుషాన్నిచ్చింది. నంజమ్మగారి చూపే వరవడి లభించింది. సాతు తన వెంట 
తెచ్చిన సేరుబరువున్న వెండి పాత్ర పాతికరూపాయలకమ్మి ఆ డబు బ్ర అతనికిచ్చింది. 
పది ఎదుళ్ళు, పదిబళ్ళ ఎ(ర్రమట్టి, రెండు రాతిస్తంభాలు డబ్బిచ్చి కొన్నదెంతో 
అంతే. అప్పక్ణయ్యే పునాదితీసి నడుముదాకా తడికగోడలేపి, రాతిస్తంభాలు పాతి 
వెదురుగడలు బద్దలు వేసి కట్టాడు. వాళ్ళ వీళ్ళ తోటలలో అడిగి తెచ్చిన 
అయిదారు వందల కొబ్బరి మట్టలతో కప్పుతయారయింది. వడ్రంగి ఆచారి 
మూడురూపాయలకు నాలుగడుగుల ఎత్తున్న ఒక తలుపు గొళ్ళెంతో సహా చేసి 
బిగించాడు. శుభదినం చూసి, పాలు పొంగించి, గృవాప్రవేశం కూడా చేశారు. 
గృవాప్రవేశం చేసేదాకా అందరి భోజనాలూ నంజమ్మ ఇంట్లోనే. 

ఇక జీవనోపాధికి దారి చూడాలి. ఇప్పుడప్పణ్ణయ్య తానొక్కడే పల్లెల వేపు 


గృవాభంగం 171 


వెడతాడు. శివేగౌడను కంచి, ఏదెనా ఇప్పించమని ఇంటింటా అడుగుతాడు. 
అతడు వీరి వాకిట నిలిచి జోలెపస్టే బిచ్చగాడు కాదు. ఇచ్చేవాళ్ళు అర్హపేరుకు 
తక్కువ కాకుండా చేటతోటే తెచ్చి పోస్తారు. ఇంతలో నూర్చిళ్ళ కాలం 
వచ్చింది. ఆతడు పాలాలకే వెడతాడు. రాగులు కొట్టి రాల్బాక తూరుపెత్తి 
రాశిపూజ చే పేవేళకి వచ్చినవాళ్ళకి చేటలతో దానమిస్తే రాశి పెద్దదవుతుందిగదా! 
గనక అతనికి చేటనిండా లభించేవి. ఎన్నో సార్లు ఒకే పాలంలో గంగమ్మ, 
అప్పణ్తయ్య ఇద్దరూ కలిశారు. ఆమె కొడుకుతో మాట్లాడదు. అతడూ ముఖిమెత్తి 
ఆమెను చూడడు. ఇద్దరూ వేరువేరని వేషాలేస్తూ వచ్చారా? రెండేసి సారులు 
లెక్కడ నుంచి తేము? అని మందలించేవారు లేకపోలేదు. పోనిమ్మని ఇద్దరికీ 
ఇచ్చేవాళూ వున్నారు. 

ఇలాంటి పరిస్థితే పల్లెలో కూడా తటస్టపడేది, ఎనక తల్లీ కొడుకూ కలిసిజతగా 
వెడుతున్న ఇళ్ళకిప్పుడు వీళ్ళల్లో ఎవరో ఒకరు ముందు వెడతారు. తరువాత 
వెళ్ళిన వాళ్ళతో “తల్లి కొడుకు వేరని నేషాలేస్తూ రెండేసి సార్డు వస్తే ఎక్కతణ్తించీ 
తెస్తాం" అని కొందరడిగేవారు. ఈ పేచీ ఎందుకని గంగమ్మ మొదలే మేలుకుని 
చుట్టుపక్కల పల్లలన్నీ తిరిగొచ్చింది. తానొక్కతే, ఎంతకావాలి? ఇర్చ్బుతక్కువ. 
మూడేళ్ళకు సరిపడా రాగులు, అవపగింజలు, మిరపకాయలు అన్నీ నిలవవున్నాయి. 
అప్పల్ణయ్య అయిదుగుర్ని పోషించాలి. అదీగాక దిక్కులేని మొగుడు లేని 
ముసలమ్మ ఇంటికీ వచ్చి అడిగితే, జనానికి కలిగే జాలి, [ప్రాయంలో డేరా మేకులా 
వున్న మగాడు వచ్చి అడిగితే కలుగుతుందా మరి? “కూలిచేసుకుని 
తినడానికేమొచ్చింది? చేతులు కాళ్ళూ పడిపోయాయా?" అని అడిగిన వాళ్ళూ 
వున్నారు. 

పెళ్ళాం వచ్చిన కొత్తలో అప్పజ్హయ్యకు విపరీతప్పాన వుత్సాహం 
కొన్నిరోజులయ్యాక అది కొంచెం తగ్గుముఖం పట్టింది. రోజల్లా వూరూరూ 
తిరిగి, ఎక్కేగడప దిగేగడప లెక్కలేదు. వాళ్ళనే మాటలొక్కొక్కసారి భాలాల్డా 
మనస్సును తూట్లు పాడిచేస్తాయి. మనస్సు బాధపడుతోంది. వెనుక తల్లితో 
పాటు వెడితే యాచించేపని ఆవిడిది. ఎ(రచీరలో మూటకట్టుకుని తెచ్చిపడేస్తే, 
గోనిసంచికి నింపుకుని, నెత్తిన మోసుకుని వచ్చే కష్టం మాత్రమే తనది. ఇప్పుడు 
తానెళ్ళి దేహి అనే దెన్యానికి గురి కావలసి వస్తోంది. అది అతని మనస్సుకు 
నచ్చలేదు. 


172 | గృవాభంగం 

ఒకరోజు నంజమ్మ విళ్ళింటికి వచ్చింది. అప్పక్ణాయ్య పల్తాలమీద సంచారం 
వెళ్ళాడు. ఆ మాటా ఈ మాటా మాట్లాడిన నంజమ్మ ఆంది “మీ జయలక్ష్మికి 
కూడా మా పార్వతి వయస్సు. దాన్నీ బడికీ పంపండి. రామకృష్టుణ్ణి కూడా 
చేర్పించండి, నాలుగక్షరాలు వస్తే ఎందుకేనా మంచిది”. 

“చేర్చాలి. 

“మరో విషయం మీకు చెప్పాలనుకునా ఎను. మీరు ఇంటికి తెచ్చిన రాగులు 
అమ్ముతున్నారట. అలా అమ్మరాదు. నూర్చిళ్ళకాలంలోను తరువాత రెండు 
మూడునెలలే గింజాగిట్రా ఇస్తారు జనం. జ్యేష్టాషాఢాలు పోతే ఎవళ్ళూ ఇవ్వరు. 
ఇప్పుడు ధాన్య మమ్ముకుంళే తరువాత చాలా కష్టం. సన్నేనవాళి స నుంచి రండు 
మట్టి గరిపెలు తెప్పించి నిలవచేయండి”. 

“ఈ పాడు రాగులుంచుకుని మాత్రం చేసేదేమిటి? ఎవరు తినగలరు వాటిని?" 
అని గంగాభాగీరధీ సమానురాలు తంగమ్మ పలికింది. 

వీళ్ళకి రాగులు తింటే పడదని గంగమ్మకు తెలుసు. కానీ పల్లెయూళ్ళల్లొ 
రాగులు కాక బియ్యం తినేవాళ్ళాంత మంది వున్నారు? అలవాటయితే అదే 
సయిస్తుంది. సహించకుండా దర్జాగా జీవించడం పెద్ద జమీందార్తకయితే సాధ్యం. 
వీఖి లా అంట్‌ ఎలాగ? తనకు తోచిన మంచి మాట తాను చెప్పింది. ఇంకా 
ఒకటి రెండు సలహాలివ్వాలనే ఆమె అనుకుంది. వాళ్ళకు కాఫి తాగే అలవాటుంది, 
సాతు మొదట కాపురానికి వచ్చినప్పుడు అత్తయ్య భయానికి ఎలాగో 
నిగ్రహించుకుంది. ఇప్పుడు కాఫీకి అలవాటు పడ్డ జనం రామసం[ద్రంలోనూ 
ఎక్కువయ్యారు. కలవాళ్ళు తాగనూ వచ్చు కానీ అప్పణ్తయ్య సంసారంలో ఈ 
నలుగురికి కావాలే ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది. 

“మీరు కాఫీ వదిలేయండి ఎంతో ఆదా అవుతుంది” 

“చస్తే మా వల్రకాదు. తెల్లారి లేవగానే కాఫిచుక్క పడకపోతే ఎలావుండేది? 
మీరయితే రొట్బతిని వుండగలరు. మేమలా బతికిన వాళ్ళం కాము”- తంగమ్మ 
అంది. నంజమ్మ ఆ మాట అంతటితో ఆపింది. 

ఒకరోజు సాతు తోడికోడలింటికి వచ్చి కూర్చుని మాట్లాడుతోంది. నంజమ్మ 
గబగబా రెండు మూడు నిమిషాల కోటి చెప్పున మోదుగ విస్తళ్ళు కుట్టి 
పారేస్తోంది. “అక్కా! మీరింత పని చేస్తారా, ఇంటిపని చేస్తారు, కరణీకం లెక్కలు 
రాస్తారు, ఆకులు మోసుకొచ్చి విస్తళ్ళు కుడుతారు. మావల్ల కాదమ్మా! 
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నంజమ్మ అంది. “చూడు సాతు, నీతో చెప్పాలని రెండు మూడు నెలలుగా 
అమకుంటున్నాను మీరేమనుకుంటాలో అని వూరుకుండిపోయోను 

“ఏం చెప్పండి.” 

Et ఇంట్లో తివే వాళ్ళయిదుగురు. సంపాదించే వాడెకడు. ఆదీ బిక్షవెత్తి 
ఎవరూ బతకలేరు. ఏదోవాకటి సాంతంగా పనిచేయాలి. సొంతంగా చేసే తెలివి 
తేటలుంటే ఈసంపార మీస్టితిలో ఎందుకుంటుంది. మీరినా ఏదెనా చేయండి. 
ఇంట్లో మిరిద్దరున్నారు. ఇంటిపనులు చేసుకుని ఆడుతూ ప కుట్టినా 
రోజుకి మూడువందల విస్తళ్ళు కుట్టువచ్చు. ఇప్పుడు విస్తళ్ళు బాగా ధర 
పలుకుతున్నాయి. వంద ఏడణాలు, తిపటూరినుంచీ ఎంతెనా సగే బెంగుళూరికీ 
లారీల్లో రవాణా చేపారు. నెలకు ముఫై రూపాయలవ్నా ఎంతో అయింది 
కదా?” 

"ఒకే మోస్తరుగా పొద్దస్తమానం మోదుగాకులు కుడితే వేడిచేయదూ?” 

“అలవాటు చేసుకుంటు ఏమీ చేయదు. ఆంతా వేడయితే రాత్రి పడుకోబోయే 
ముందు అరికాళ్ళకు ఆముదం పెట్టుకుంట సరి.” 

తానూ కూడా విప్తళ్ళు కుట్టాలని సాతు నిశ్చయించుకుంది. మరుసటి రోజు 
తోడికోడలింటి కళ్ళి, ఆమెతో పాటు ఈనపుల్రలు కోసింది. నంజమ్మ నూటిరవె 
కుట్టసరికి ఈవిడ పద్దెనిమిది కుట్టింది. ఆలవాటి కొద్దీ చకచకా పని జరుగుతుందని 
వంబమ్మ (ప్రోత్సాహమిచ్చింది. కాని మరుసటిరోజు ఆమె కాళ్ళు చేతులు 
మంటలెత్తాయి. “కట్టుకున్న మొగుడు పెళ్ళాం పిల్లల్ని పోషంచాలి. మవ్వు, 
విప్తళ్ళు గిస్తళ్ళు కుట్టకు తల్లీ అని తంగమ్మ కూతురికి పోషణబాధ్యత గుర్తు 
చేపింది. అంతటితో ఆవిడ విస్తళ్ళ అధ్యాయం ముగిసింది. ఈ మధ్య ఆవిడకి 
వెలతప్పింది. డోకులూ (ప్రారంభమయ్యాయి. 

సాతు తండి శ్యామాభట్లు స్వయంగా పురోహితులు. పురోహితుల వంశానికి 
చెందినవారు. అంచేత, మడి, మె ల, ఆచారం వంటి విషయాలు తంగమ్మకు బాగా 
తెలుసు. గంగమ్మ ఇంట్లో మొదటినుంచి మడి గిడీ కొంచెం తక్కువే అవాలి. 
వంజమ్మ పెకి కనపడేలా అంతో ఇంతో చేసేది కాని లోపలేమీ పట్టింపులేదు. 
మల్టి చట్టీలో చారుచేస్తుంది. అన్నం చేసినరోజు వేడిచేయడని తప్పెలికంకు 
పమట్టికుండ లోనే వండుతుంది. కావుల్లకెతే అది సరిపోతుంది. బ్రా్మలిలా 
చేపారా? వంజమ్మ పిల్లలెన్నో రోజులు మాదేవయ్య ఇచ్చినవన్నీ తినేవారు. 
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మూడవవాడు, వాలుగేళ్ళ విశ్వం, మాదేవయ్యగారు స్వజాతి ఇళ ఎల్లో జోలెలో 
భిక్షం తెచ్చిన దాన్ని ఆయన తొడమీద కూర్చుని ఎన్నోసార్టు భోంచేసేవాడు. 
అది తెలిసివున్నా నంజమ్మ పిల్లల్ని తిట్టి కొట్టి తప్పని చెప్పేది కాదు. ఇది 
తంగమ్మకు అనాచారమనిపించింది. సాతమ్మకూ అనిష్టంగా వుంది. 

(గ్రామ పురోహితద్వయమై న అయ్యాశాస్తుల, అణ్జాజోస్యుల పెళ్ళాలయితే 
ఆచార వ్యవహారం, మడీ, మైల అన్నీ పెట్టుకున్నవాళ్ళు. అణ్జాబ్‌ోస్ఫుల భార్య 
వాకిటుంటే మొగుడి కంటకూడా పడేదికాదు. వాకిటున్న నంజమ్మ దొంగచాటుగా 
వంటచేసేది. “మా పార్వతి చేసిందని వుత్తిత్తినే చెబుతుందండీ” అని అణ్జాబోస్యుల 
భార్య వెంకటలకి చెప్పేసరికి, మరోసారి వాళ్ళింటి కెళ్ళరాదని తంగమ్మ 
నిశ వని (క ఆడాళ్ళు బయటుంటు ఆరోజే స్నానం చేసి 
లోపలికెళ్ళి వంటావార్పూ చేసుకుంటారు. (బాహ్మణులె ఇలా చేస్తే తక్కువ 
జూాతులకంటి చెడందేమి? థూ.) 
ఒకరోజు తంగమ్మ, సాతు అణ్జాజోస్యుల ఇంటి కెళ్ళినప్పుడు జోస్యులే ఈ 

వూ సెత్తారు. “పిత్రాన్రితమై న ఆస్తి అవ్నాక అన్నదమ్ములిద్రరికీ సగభాగం రావాలిగా? 
కడమ ఆస్తి అయితే పోయిందనుకోండి. కరణీకం చెన్నిగరాయలొక్కడే 
అనుభవించడం, అప్పళ్ణాయ్యకందులో ఏమీ లేదవడం న్యాయంగా లేదు. 
అన్నదమ్ములిద్దరికీ దాని పోటిగి పంచాలని గవర్నమెంటు రూలే వుంది. ఇలా 
ఎన్ని రోజులని మీకు మోసం చేస్తారు వాళ్ళు?” 

తంగమ్మ చెవులు రిక్కించి విన్నది. తమకు చెందవలసిన దాని విషయంలో 
నోరెత్తకండా తెలివితేటలు చూపెడుతున్న తోడికోడలు నంజమ్మ పట్లు, సాతమ్మకు 
లోలోపల మెరమెర మొదలయ్యింది. “అంతా బూటకమావిడిది” మనసులోనే 
అనుకుంది. 

“మీరు అప్పక్ణాయ్యకూ చెప్పండి. వాళ్ళివ్వమంటే తిపటూరికెళి ఇ తౌసిల్టారు 
కాళ్ళమీదపడి అడుక్కుంటే ఇప్పించకేం జేస్తారు?” జోస్యులు సలహా ఇచ్చారు. 

ఆరోజు అప్నకాయ్య పల్లి నుంచి వచ్చాక సాతమ్మే అన్నీ చెప్పింది. “మనకు 
పెల్టా జెల్లా వున్నారు. పిత్రార్జితమై న ఆస్తి వాళ్ళకేమీ వద్దా? నూట ఇర్తవె పోటిగెలో 
సగమంచు, అర్ల్వవె రూపాయలు రావాలి. పెగా సిరాకానుక మాటేమిటి?” 

అప్పక్ణయ్యకు బొమ్మా బొరుసు తెలియదు. కరణీకం, ముననబుగిరి, 
ఎప్పుడూ పెద్దకొడుక్కే చెందుతుందని అతడు విన్నాడు. చూశాడు. అయితే 
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గవర్నమెంటు రూలే ఇలా వుందని ఎరగడు. అణా జోస్యులకంకే తనకేం 
తెలుసు. ర్మాత్రి పొద్దుపోయినా బోస్యురింటి కళ్ళి అడిగాడు. అన్నదమ్ము లకంతా 
దాంట్లో సగం రావాలని చెప్పి "ఇన్నేళ్ళూ, అంతా వాళ్ళే కాజేసి, నీకుచేతికి చిప్ప 
ఇచ్చారు కదరా చవటా” అని ఆయన హితం చెప్పేసరికి అప్పత్తయ్యకగ్గిలో 
ఆజ్యం పోసినట్టయింది. నడకతో చిన స పరుగు జతచేసి అన వ్రగౌరిల్లు చేరుకున్నాడు. 
చెన్నిగరాయలింట్లో లేడు. కిఠపనాయిలు దీపంలో పార్వతికి, రామళ్ణాకు పాఠం 
చెబుతూ కూర్చున్న వదినె ముందు నుంచుని అడిగాడుః “ఇలా దగా చేస్తేనే 
నొప్పుకోను. పోటిగలో నాకూ సగం ఇచ్చి తీరాలి.” 

అతడిమాట నంజమ్మ కర్తం కాలేదు. “ఏపోటిగలో? ఏం మీరంటున్నది?" 

“కరణీకం బాబతు. మా నావ్నకు చెన్నయొక్కడే కాదు. నేనూ పుట్టాను. నా 
సగం నాకివ్యకపోతే తాసిల్దారు దగ్గిరకిడతాను, హుం” అన్నవాడు. అన్నయ్య 
మాదేవయ్యగుడిలో వుంటాడవి అక్కడికి బయల్లేరాడు. దారిపాడుగునా “మా 
నాన్న నన్నూ పుట్టించాడు. నాకూ సంగోరు పోటిగె ఇవ్వాలి. నేను పల్లిపల్ల తిరిగి 
ముష్టెత్రడం, ఈ బోడికొడుకులు పోటిగి తింటూ సుఖంగా వుండటమూనా? 
అని వీధిలో వాళ్ళంతా వినేలా తనకు తానే వాగుతున్నాడు. 

అతడు మాదేవయ్య గుడికెళ్ళింది నంజమ్మకు తెలియదు. అదేమిటో 
పూర్తిగాఅడిగి తలుసుకుందామవి ఆమె అప్పళ్లయ్య ఇంటీ కెళ్ళింది. ఆతడు లేడు. 
“అప్పణ్లయ్య మాఇంటికి వచ్చి, మాకూ పోటిగి సగం రావాలని ఏవేళలో కకలాసి 
వెళ్ళాడు. ఏమిటి సమాచారం?” అని తోడికోడల్సి అడిగింది. 

సాతు -'అన్నాదమ్ములన్నాక ఇద్దరికీ రావాలిగా? ఈయనకేమీ తెలీదని 
ఇన్నిరోజులూ మీరొక్కరే తినవచ్చా? ఈకాలంలో ఎవరినీ నమ్మటానికి లేదు" 
అంది. 

“సర్కారు రూలు అలాలేదు. మీ కెవరు చెప్పారు? పోటిగ మాట ఇర్తవే 
వస్తుంది. నిజమే. దానికయ్యే ఖర్చింత? లెక్కల పుస్తకాలకి కావలసిన కాగితాలు 
సిరా ఖర్చింత? కంట్లో వత్తులెట్టుకుని రూళ్ళు వేసి లెక్కలు రాసేదెంత? ఏదీ 
ఆలోచించకుండా అప్పణ్ణయ్య ఇలా రచ్చకెక్కి రాద్దాంతం చేస్తూ వెళ్ళచ్చాః" 

“లెక్కలు రాయటమెంత కావాలిస్తే నేనూ రాస్తాను. రెక్కాడితేగాని డొక్కాడదు.” 

ఇహమాట పెంచరాదని నంజమ్మ ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. చెన్నిగరాయలు 
గుడిలో లేడు. చెరువు కట్టవేవు వెళ్ళినవాడింతలో వచ్చి సంధ్యావందనానికి 
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కూర్తువ్నాడు. ఏల్తిలు దీపం దగ్గిర పాఠాలు (పాసుకుంటున్నారు. సంధ్యావందనం 
చేస్తుండగా మధ్యలో పలకరిం రాదని నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి వంటిల్లు వూడ్చీ, 
కంవాలు వేసి, దేవుడికి దీపం వెలిగించి (పదక్తీణా నమస్కారం సరద, అప్పణ్ణయ్య 
స్వభావమామెకు కొత్తది కాడు. కాని సాతు (ప్రవర్తన ఆశ్చర్యంగా వుంది. మొగుడికి 
ఆవిడే చెప్పి రెచ్చగొట్టింది. ఆవిడకెవరు బోధిం చారో? ఎవరినా కానీ ఆవిడీలా 
మారిపోరాదు. ఈః కాలంలో ఎవళ్ళకీ వుపకారం చేయరాదు. మనుషులకి వుప్పు 
తిన్న జ్ఞాపకమే వుండదు - అని ఆలోచిస్తూ వూరికే కూర్చుండిపోయింది. 

ఇంతలో అప్పణ్రయ్య మళ్ళ వస్తున్న సందడి వినిపించింది. అతడి వెంట 
ఎవళ్ళో కొందరు వస్తున్నారు. ఆ వెనకాలే గంగమ్మ గొంతుక వినిపిస్తోంది 
నంజమ్మ బయటికి వచ్చి చూసింది. అణ్జాజ్‌ సులు, అయ్యోశాస్తులు, "రవణ 3 ట్ల, 
గానుగగశింగ, మాజీకరణం శివలింగ - అంతా ఒక పంచాయతికి సరిపడ్డా జనం 
పోగయ్యారు. మునసబు శివేగెడ మాతం రాలేదు. నడవలో కూర్చుని 
సంధ్యావందనం చేస్తున్న చెన్నిగరాయలు లేచి పం చేపాత్రను వంటింట్లో పెట్ట, 
ధోవతి కట్టుకున్నాడు. నంజమ్మ బయటికి రావటమే తడవుగా గంగమ్మ గడగడా 
(పారంభించింది. “తతిమ్మా పాలంలో మాతం బామ్మ వాటా అంటూ 
కేబాయించరూ? పుణ్యాత్ముడాయనికి వీళి ఎద్దరూ పుట్టారు. నిజమే, నాకు తాళే 
కల్టులేదా? పోటికలో నాకూ వాటా రావాలి. నువే వ చెప్పు రీవత శెట్టి.” 

రేవణ్ణాశెట్టే అన్నాడు. “వెనక కరణీకం చేసిన గివలింగళ్లాగారికంతా తెలుసు. 
ఆయనే వ్యాయస్తానంలో కూరోనివ్వండి." 

శివలింగ వెంటనే వచ్చి స్తంభం వద్ద కూర్చుని “ఏమంటావు చెన్నయ్యా?” 
అన్నాడు. వెన్నిగరాయల కింతలో విషయం బోధపడ్డది. కాని ఏమి చెప్పాలో 
తెలియలేదు. “ఆమెనే అడగండి” అని భార్యవేపు చేయెత్తి చూపి తాను బతికి 
దియటపడ్డట్టు కూర్చున్నాడు. “మిరే అదేమిటో చెప్పండమ్మా-” అని నంజమ్మ 
ముఖాన్నే ఎగాదిగాచూస్తూ చూస్తూ చెప్పి కా 'సేపయ్యాక “భయపడకండి” 
అన్నాడు. 

అంతలో సాతు, తంగమ్మ, ఇద్దరూ వచ్చి వీధి తలుపు వద్ద నుంచున్నారు. 
నంజమ్మకు కోపం వచ్చి తిక్కరేగింది. “మిమ్మల్నిక్కడికి పిలిపించిందెవరు? 
అడ్డమై న వాళ్ళంతా తగువు తీరుస్తామని పిలవని పేరంటమొస్తారు. మీమీ ఇళ్ళ 
తగువులు మీరు తీర్చుకుని మర్యాదగా వుండండి. తగుదునమ్మా ఆవి అని ్నంట్వా 
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ముక్కుదూర్చకండి. లేచి వెడతారా లేక తగిన మర్యాద చేయమంటారా?” అని 
గద్దించింది. 

అలాంటి ప్రతిఘటన వస్తుందని ఎవరూ అనుకోలేదు. గానుగ శింగ, పొరకేరి 
గురవయ్య మొద్దలెవవాళ్ళకు ఇందులో తలాతోక ' తెలియదు. “పంచాయతీ 
అవుతోంది రండి” అని అప్పణ్ణయ్య వీధిలో పిలుస్తూ వెళ్ళాడు. వాళ్ళువచ్చారు. 
ఎందుకొచ్చిన గొడవ. వూరి కరణీకం లెక్కలు వీళ్ళచేతిలో వున్నాయి. 
తమకెందుకీ తగవుఅని లేచి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళువెళ్ళగావే తక్కీనవాళ్ళూ 
తటపటాయించారు. “వూరికే మర్యాదగా లేచివెడతారాలేదా మీరు?” అని ఆవిడ 
మరోసారి రెట్టించివ గొంతుకతో అడిగేసరికి శివలింగ. రేవణ్ణాశెట్టి మొద్దలెన 
వాళ్ళు లేచివెళ్ళిపోయారు. “అప్పక్ణాయ్యా! ఏ కొంపలు కూల్చేకొరివి చెప్పాడు 
మీ కిదంతా” అని వంజమ్మ మళ్ళీ అడిగింది. అప్పళ్హయ్య మాట్లాడలేదు. కానీ 
ఆవిడలా అడగ్గానే అజ్జాజోస్యులు పెకి లేచి “సంధ్యావందవానికి పాద్దుపోతోంది. 
మీమీ ఇంటి గొడవ. వూరికే జనాన్ని పలవకూ అన్నా. అప్పళ్ణాయ్య వూళ్ళో 
అందరిని పిలిచాడు. వీడి కెప్పుడువస్తుందోబుద్ది?” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 
అయ్యాశా[స్తులు కప్పుకున్న శాలువా సర్దుకుంటూ ఆయన్ను వెంబడించాడు. 

“అప్పత్తయ్యా, కరణీక మేనాట్లికెనా పెద్దకొడుకుదే. మీరు కావలిస్తే వెళ్ళి 
తిపటూరిలో అడిగిరండి" ఆని నంజమ్మ అన్న ఎంటవే అతడు పెకి లేచాడు. 
పంచాయితీదార్లు జారుకున్నప్పుడే అతనికి నట్టటముంచినట్టయింది. 
గంగమ్మ మాతం “ఈ ముండనోరు చూడు. వూళ్ళో అందర్ని నోరుమూయించి 
తరిమిందే. కానీ. వా వాటామాతం నేను వదులుకేమ'.. అని అరుస్తూ 
లేచిఎళి ఇంది. 

భోంచేస్తూ చెన్నిగరాయలీ విషయాన్ని గురించి ఏమీమాట్లాడలేదు. 

“చూశారా వాళ్ళనడత'!- అని నంజమ్మ అడిగినదానికి “అంట్‌ అనుకుంటారు” 
- అని తనకావిషయంతో సంబంధమేలేనట్టు మధ్యాహ్నపు చద్దిపులుసు 
వంపేసుకున్నాడు. ఆ రాత్రినంజమ్మకు సరిగా నిద్రపట్టలేదు. తన తోజిటోడల్లో 
కలిగిన పరిణామాన్ని చూసి బాధగావుంది. ఒకవేళ వాళ్ళకి వాటా ఇవా లేమా అన్న 
సందేహం మొలకెత్తింది. ఒకఅడగు తిమ్మ లాపురానికి వెళ్ళి దేవరసయ్యగారివడిగి 
రావాలన్న వూహా అర్రరాత్రయ్యాక కలిగింది. 

పెందరాళే మొగుణ్ణి లేపితే “నావల్లకాదు. నువ్వేవెళ్ళిరా” అని ముసుగు 
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తీయకుండానే చెప్పాడు. పార్వతి, రామణ్ణాలనులేప ముఖాలు కడిగి పిలపిండికలిపి 
ఇచ్చి వెంటతీనుకెళి ఇంది. 

ఇటీవల, ఏళ్ళుదాటి దేవరసయ్యగారి ఆరోగ్యం బాగాలేదు. అంచేత ఆయన 
చిరుచలిలో లేవకుండా పడుకునే వున్నారు. వేకువజామునే వచ్చిన నంజమ్మను 
చూచి ఆశ్చర్యమేపిందాయనకు. రెండేళు గా ఆమె ఇక్కడికి రానేలేదు. స్వతంత్రంగా 
కరణీకంలెక్కలు విర్వహిస్తోందని తెలిసి ఆయనకోత్పప్తి, గర్వమూ రెండువుండేవి. 
ఆవిడ వచ్చిన వని తెలిశాక “దానిలో సందేహమేలేదు. నాకు బాగా తెలుసు. 
పెద్దకొడుక్కుమ్మాతమే అధికారం. మహారాజావారి పట్టంకూడా అంతేకదా! 
రాజ్యాన్ని అన్నదమ్ములిద్దరికీ పంచుతారా?” అన్నారు. 

నంజమ్మ పిల్తిలుస్నానం చేసి తిండి తిన్నాక మళ్ళీచప్పారు. “నీ మనస్సు 
తృప్తిపడాలి. కంబినకెరె అట్టదూరం లేదు. ఇక్కడికి మూడుమైళ్ళు. నవక 
అడుగు అక్కడి కేవేసి, రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టర్‌గారి నడుగు. తరహత మనస్సులో ముల్లు 
తీసినట్టుంటుంది." 

దారిచూపటావికాయన ఒక మనిషిని పంపారు. పిల్లల్నీ తీసుకుని ఎఫిర్కా కేంద్రం 
కంబనకెరికి నడిచి వెళ్ళింది. రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్షరామెకు తెలుసు. రామసం(ద్రానికి 
వచ్చినప్పుడల్లా ఆవిడే ఆయనకి సన్నబియ్యమన్నం, చారు, పచ్చడి చేసి 
వడ్డిస్తుంది. చాలాపాధువు. మంచివాడు. ఎప్పుడూ “అమ్మా” అనే పలకరించే వాడు. 
అంచేత పెద్ద భయమూ, జంకూలేకుండా వాళ్ళింటి కెళ్ళింది. ఈమెను 
చూడగానే ఆయనే పల్కరించాడు. “ఏమమ్మా! కరణీకం పోటిగెలో తమ్ముడికీ 
వాటా ఇవ్వాలా అక్కరలేదా అని అడగటానికి వచ్చావా” 

నంజమ్మకు ఆశ్చర్యంవేసింది. అది(గ్రహించి ఆయనే చెప్పాడు. “అరగంట 
కూడా అవలేదు. నీ మరిది అప్పల్ణయ్య, అతని భార్యా, వచ్చి వెళ్ళారు. నాతో 
మాట్లాడ టాని కకిద్దరికీభయం. తలుపువెనకాలే చేతులుముడుచుకుని చాటుగా 
నుంచున్నారు. అల్టాజ్‌ స్యులు, శివలింగేగౌడ అనే ఇద్దరువాళ్ళతరపున మాట్లాడారు. 
నలుగురి మొహాన వుమ్మేసి పంపించాను. మీరేమీ బెంగిట్టుకోకండీ. ఇది 
పెద్దకొడుక్కుమా(త్రమే అని ఎవళ్ళకు తెలియదు? దీన్నడగడానికింత దూరం 
నడచి వచ్చారా? 

నంజమ్మ మనస్సు స్తిమితపడ్డది. “ఎండలో వచ్చారు. లోపలికెళ్ళండి". అని 
చెప్పి రెవెన్యూ ఇన్స్వ్నాక్టర్‌ ఆమెను పెళ్ళానికప్పజెప్పాడు. అందరూ భోంచేశాక, 
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కాస్త ఎండవేడిమి తగ్గాక, ఆమె బయల్దేరడానికి రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరు అనుమతించారు. 
Ca య 

ఆయవ భార్య ఇంటికి వచ్చిన ముత్తెదువుకు రవికగుడ్డా, కొబ్బరికాయ పెట్టి 
తాంబూలమిచ్చి పిల్లలిద్దరికీ బెల్ల పుండలిచి ్పంది. 

కంబన కరికూ రామసం।దానికీ తిన్నగా వెడితే అయిదుమె ళ్ళు. దారిలో 
పిల్లలు కాళ్ళులాగుతున్నాయని గొడవచేశారు. ఉత్సాహంగావున ్న ఆమె పిల్లలకి 
కథలు చెబుతూ నవ్విస్తూ, ఇద్దరినీ చేయివుచ్చుకుని నింపాదిగా నడిపించుకువి 
చీకటిపడకముందే వూరుచేరింది. 


త్తే 

అవ్పక్ణాయ్య పెళ్ళాంతో వేరే కాపురం పెట్టాక గంగమ్మకు ఒంటరితనం 
దుస్పవాం కావటమేకాక, తన కడుపున పుట్టిన కొడుకే తన్ను దూరం చేశాడన్న 
విషాదం కలిగింది. ఈ పరాజయాన్ని ఎలా సహిస్తుంది? తల్రీకాడుకుల్ని 
వేరుచెయ్యాలన్న దృష్టితోట పెద్దకోడలు వీడికి పాకవేసుకోవటానికి సహాయం 
చేసిందని వ్యాఖ్యానం చేసుకుంది. 

అతడి అత్త, పెళ్ళాం పిల్లలు వచ్చి అప్పుడే సంవత్సరం మీద ఆరునెలలయింది. 
పల్లెలుతిరిగి, ము పెత్తి, జనం అనరానిమాటలన్నా పడి, అతనికీ విసుగెత్తి పోయింది. 
ఒకరోజు కెంచీగౌడన కొప్పలి'లో కల్లెగౌడ ఇంటికి వెళ్ళాడు. కూర్పోమనకపోయినా 
తానే వేలమిద కూర్చుని, ఇన్ని రాగులిప్పింతమని అతల్లో అడిగిందే తడవుగా గౌడ 
ముఖంమీదే అనేశాడు. “నీకేం తమాషాగావుందా? ఇప్పుడే మీ అమ్మొచ్చి 
పట్టు కెళ్ళింది. ఎనకాలే నువ్వు తయారా? రాగులేం తేరకొస్తున్నాయా? పాలంలో 
ఇరుసాలుదున్ను. రొండు సేర్తట్లు కళ్చువుగొని. 

అప్పణ్త కూర్చునేవున్నాడు. “వూరికే లేచి, వచ్చిందార్నెడతావా మెడట్టి 
అవతలికి గెంటమన్నావా?" 

అప్పుణ్ణయ్యకు దుఃఖంపాంగి పారింది. ఇన్నాళ్ళూ అతడక్కడక్కడ ఇలాంటి 
మాటలు పడ్డాడుగాని మెడపట్టి గెంకేస్తామని ఇంతవరకూ ఎవరూ అనలేదు. 
ఎదురుగుండా పరిచిన పాతపంచె, పక్కనువ్న చిన్న గోనిసంచీ చేతికి తీసుకుని 
లేచి బయటికి తానేవచ్చాడు. ఇంతలో అతనికి ఏడుపే వచ్చింది. కన్నీళ్ళు 
తుడుచుకుంటూ ముందుకు పది అడుగులు వేశాడో లేదో, ఒడినిండా రాగులు 
నింపుకుని ఎదురుగుండా గంగమ్మ వచ్చింది. ఇంత వయస్సు వచ్చిన కొడుకు 
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కన్నీళ్ళు కారుస్తూ ఏడవటం చూపి కన్నతల్లి పేగు కరిగింది ఆమే పలకరించింది. 
“అయ్యో నా చిట్టి తండ్రీ! ఏడుస్తున్నావెందుకురా?” అది వినేసరికి ఏడుపు 
మరింత ఎక్కువయింది. చివరికి జరిగిన సంగతి చెప్పే “కల్తేగౌడ ఇలా అనచ్చా?”' 
అని అడిగాడు. 

"అప్పణ్లా రా. బసవన్న గుడిలో కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం” అని కొడుకును 
తీసుకుని వూరిముందున్న గుడి అరుగుమీద కూర్చోబెట్టి చెప్పింది. “తల్లీ 
కొడుకూ ఇద్దరూ ఆడగటానికెడితే ఏమంటారు మరి? నువ్వెందుకొచ్చావురా 
ఇక్కడడగటూనికి?” 

“రాకపోతే జీవననమెలాగ?” 

“అయ్యో! నీ తలరాత, ఓరి వారినాగన్నా! నా కడుపున పుట్టి నువ్వు 
బతకడవులాగని బెంగెట్టుకోవాలా? ఇన్నిరోజులూ నిన్ను దెరబిడ్డలా 
పోషించానుకదరా? వపల్లపల్లేతిరిగి ముష్టెత్తి ఆముండల్నుంతాపోషించడం నీకేం 
ఖర్మరా? అందరికాళ్ళట్టుగుని ఆపసో పాలుపడుతూ కడుపుకు గంజిలేదని ము ష్టైత్తి 
నువ్వింట్లో రాగులు తెచ్చిపడేస్తే, ఆ ముండలు దాన్ని అమ్మి సన్నబియ్యమన్నం, 
కందిపప్పుచారు పోసుకుని మెక్కుతున్నారు. దానికి తోడు కాఫిలట! కాఫీలు! ఆ 
ముండలు కట్టుకునే చీరలు చూడు. సితాకొక చిలకల్లాగ రంగులు రంగులు. 
నువ్వు కట్టుకున్న [బదివ్మాకమ్మిపంచ చూడు చిరుగులు చిరుగులు. లంజముండ 
కెంతసేపూ తన సుఖిమేగాని మిండని సుఖంతో పనేమి?” 

అప్పళ్ణాయ్యకు తల్లిమాట నిజమనిపించింది. పెళ్ళాంపల్తిలురాక ముందు 
అతడెవరినీ దేహి అని చేయిచాప్‌ అడగలేదు. అడగటం అమ్మవంతు వూరిబయట 
ఎక్కడో తిరుగుతూ పాగాకు వేసుకుని చివరికి తల్లిపోగుచేసిన దాన్ని గోనిసంచీలో 
నింపి మోసుకురావటమే తనవంతు. పెగా ఇద్దరూ మూళ్ణెల్లు ముషైత్తితే చాలు 
కడమతొమ్మిది నెలలూ హాయిగా కాలుమద కాలేసుకుని తినవచ్చు. “నీ 
పెళ్ళామని దాన్ని పోషిస్తున్నావు సరే. సిగ్గులేకుండా వచ్చిగాదెకింద ఫపందికొక్కులా 
తింటున్న ఆ అత్తముండనూ ఎందుకుపోషించాలి? ఎందుకు తెచ్చిపడెయ్యాలి?” 

ఆ రోజు అప్పణయ్య ఇంకెవరింటికీ యాచనకు వెళ లేదు. అమ్మ పోగెట్టినవన్నీ 
తన గోనిసంచీలో వింపి, నెత్తిమీదికెత్తుకున్నాడు. బరువులు మోయడమేమీ 
అతడికి కష్టంకాదు. దారిలో గంగమ్మ అంది. “ఆ మాదేవయ్యం టి సామాన్యుడా, 
కన్నతల్లి కే కంచెల విప్పే తల్రికిమొగుడు. వాడేదో అబద్దాల ప్రమాణం చేయించాడని 
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నువ్వు నమ్మెయ్యడమే? నువ్వు వాళ్ళూరికి ఒకపారెనా వెళ్ళావోలేదో. ఆ 
కుర్రాడు నీకేవుట్టాడనీ, దాని కప్పుడే కడుపాచ్చిందనీ ఎలా తెలుసు?” 
అప్పణ్ణయ్య ఏమీ మాట్లాడకుండా బరువు మోసుకుని వస్తున్నాడు. వూరు 
దగ్గరకు రాగావే గంగమ్మ అంది “నువ్వూరికే నాతోటి రా. ముందున్నట్టే 
నుఖంగావుండు. 
కొడుకు మళ్ళీ తల్లి ఇంటికెళ్ళాడు. ఆతడేపనీ చేయలేదు. పడుకుని 
నిద్రపోయాడు. గంగమ్మ నీరుల్లి, ఒకవెల్లుల్లిపాయ నూరివేసి, గుత్తితో రుద్ది 
అనపగింజల ముద్దపప్పుచేసి, వేడివేడిగా రాగిపిండి వుడికించి ముద్దలు కట్టి 
కొడుకును లేపింది. భోజనానికి కూరు ఎంటే అతడికి పద్దెనిమిది నెలల కిందటి 
స్వర్గమే ఎదురుగుండా వచ్చినుంచుంది. అతడికి మొదటినుంచీ ముద్ద అంటేనే 
ఇషం. అనపగింజలలో చేసిన ముద్దపప్పుకం టే గొప్పవంట ప్రపంచంలో ఏముంది? 
అతడి పెళ్ళాంకాని, అత్తకానీ ఒకరోజెనా ఇంట్లో ముద్ద వుడికించి పడేయ్య లేదు. 
అనపగింజలు వాయువట! అలగాజనంతింటారట ! “భాంచోల్‌ ముండలు” - అని 
మనస్సులోనే తిట్టుకుని, గరిటెల కొద్దీ ముద్రపప్పేమకుని దంచాడు. 
ఆరోజునుంచీ పెళ్ళామింటికి అతడు వెళ్ళలేదు. మొదటిరోజింకా పల్లెలనుంచీ 
రాలేదేమో అనుకున్న వాళ కి అతడు తల్లిగారించ్లో మకాంపెట్టాడని తెలిసింది. 
తామే వెళి [| పిలిచే పరిస్థితి లేదు. మూడవరోజు, కు(రాణ్తీ రామకృష్ణని పంపితే 
హమమంతరాయని గుడికి తాళం వేనివుంది. తల్లీకొడుకు మళ్ళీ 
పదిహేనురోజులూరికి రాలేదు. అమ్ముదామంట్‌ ఇంట్లో రాగులు లేవు. వున్న 
బియ్యం అయిపోయాయి. కాఫీపొడి లేదు. చెరువుకింది బెల్లపు గానుగ వద్ద 
వంటదించుతూండగా, జయలక్ష్మి రామకృష్ణులు వెళ్ళి అడిగితే ఇచ్చిన బెల్లపు 
వుండలేమో వువ్నాయి. కానీ వట్టి బెల్లంతో కాఫీకాదుగా. ఇప్పుడప్పక్టాయ్యా, 
గంగమ్మా ఏకమయ్యారని వీరికంటే ముందు వూళ్ళో వాళ్ళకే తెలిసింది. 
అంగట్లో అరువు పుట్టదు. ఏంచేయాలి? పస్తుండలేరుకదా? కాఫిలేక తలనొప్పి, 
తాగితేగాని పోదు. ఇంట్లూవున్న పెద్ద వెండిగిన్నె తీసుకుని వెళి  కాగింబిట్టి 
షావుకారువద్ద తాకట్టెట్టి రెండురూపాయలు తెచ్చారు. ఒకరూపాయికి ఎనిమిది 
సేర్హ బియ్యం, రిండణాలిచి (1 కాఫీపొడి, అణాకిపాలు ఇంటికి వచా యి. 
అప్పల్ణయ్య తల్లితోటి వూరికి వచ్చినా పెళ్ళామున్న ఇంటికి రాలేదు. 
నాలుగవనెల నడుస్తున్న సాతు రామకృష్ణుని పంపింది. “వాడు రావటానికి లేదు. 
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అది ఎవణ్ణుంచుకుని నిన్ను కనిందో వాళ్లే తెచి ఎపేడెయ్యమని అడగండి” అని 
గంగమ్మ కుర్రాడితో చెప్పిపంపింది. 

కుర్రాడింటీకెళ్ళి తూ.చా. తప్పకుండా తల్లికి చెప్పాడు. సాతమ్మకు 
కోపంవచ్చింది. ఆమె తల్లి తంగమ్మ అట్టుడికినట్టుడికి పోతోంది. “అమ్మా! 
నీవేమీ జోక్యం కలిగించుకోకు' అని కూతురు చెప్పినా వినకండా, ఆవిడే 
హనుమంతరాయని గుడికెళ్ళి “ఇన్ని రోజులుగా ఇంట్లో తిండికిలేదు. పెళ్ళాం 
పిల్లల్ని పోషించలేని వాడీ భాగ్యానికెందుకు పెళ్ళిచేసుకోవాలి?” అని అడిగింది. 

“రంకులాడి పెళ్ళాంతో వా కొడుకు కాపురం చేయడే జోస్యుల పెళ్ళామా?" 
గంగమ్మ వూదరగొట్టింది. 

“వా కూతురెందుకు రంకులాడవుతుంది. నువ్వే నీ కొడుకును రంకుపోయి 
కన్నావేమో! మేమేదో మర్యాదచూపితే నీకుక్కబుద్ది పోనిచ్చావుకావు” అని 
తంగమ్మ చెబుతూవుండగానే పాతు అక్కడికి వచ్చింది. “అమ్మా! నీ కెందుకీ 
గోల? వాళ్ళేమై నా అనుకోనీ వాళ్ళన్న పాపం వాళ్ళనే కొడుతుంది" - అని ఆమె 
తల్లిని శాంతింపబేస్తూ వుండగానే గంగమ్మ, “అప్పణయ్య విన్నావటా ఈ 
నంగవాచి మాటలు! వెనకనించి చెప్పిపంపి ఇప వుడు నేనన ్నది పాపమంటుంది. 
మొగుడు లేనప్పుడు, కడు పాచ్చి, ఏల్గాణ్తీ కనేది పాపంకాదేమి(టా?" అంటూవుండగావే 
అప్పణ్ణయ్య గాలిదుమారంలా లోపలనుంచీ దూనుకవచ్చి “వుసేవ్‌! నిన్ను 
బోడుచ్చుక్కొడతాను చూడుముండా. నీవేషాలు నాకు తెలీవనుకువ్నావేమే?” 
అని అడిగాడు. ఆ గాండ్రింవుకు బెదిరి తంగమ్మా, సాతు ఇద్దరూ తమ ఇంటీవేపు 
పరుగెత్తారు. గంగమ్మ “అలాచూస్తావేటటా! దాని తాళి తెంచి, తన్ని తరమరా 
వూరాదిలిపోయేలా. నువ్వు కట్టినిల్లు నిప్పెట్టి అంటించరాదాన్ని! అంది 

అప్పణ్తయ్య వాళ్ళని తరుముతూ వెళ్ళాడు. ఇంటి ద్వాగబంధం పొట్టిగా 
వుంది. వంగిలోపలికి వెళ్ళేలోపుగా పెళ్ళాం మెడమీదికి అతడి చెయ్యి వెళ్ళింది. 
వెనకనుంచి చేతికందిన నల్హవూసల మాంగల్యాన్ని పట్టి గబుక్కువ లాగేసరికి 
దారంతెగిపోయి నల్లపూసలు వేలమీదరాలి చిందరవందరగా పడ్డాయి. మాంగల్యం, 
బంగారుపూపలు దారానికే తగుల్కొని వున్నాయి. మెడకు కుడివేపు కోసుకునిపోయి 
రక్తం వచ్చివసాతు "అయ్యయ్యో అని ఆరునూ కిందపడి వుండచుట్టుకపోయింది. 
అప్పణ్హయ్య తిన్నగాలోపలికి దూరాడు. వంటింటి పాయ్యిమండుతోంది. ముందే 
కొరివి పుచ్చుకుని ఎత్తి చూరుమీది ఆకు కప్పుకంటించాడు. ఆకంటుకుంది. 
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పాగచుట్టుకొవి పెభాగంలో మంట కనిపించింది. అంతలో ఈ దెబ్బలాట విని 
వీధిలోనికి వచ్చిన జనం పోగయ్యారు. 

“మా ఇంటి సామానంతా కాలిపోతోంది బయటికి లాగండగర్రా- అని 
తంగమ్మ అరిచింది. లోపలికి దూరిన జనం చేతికిదారికిన పాత్రలు, బట్టలు, 
మంచం, పీటలు, పెట్టలు, తిరగలి - అన్నీ గబగబాతెచ్చి దూరంగా బయట 
పడేశారు. కొబ్బెరాకు కప్పిన పాకకి నీళ్ళుచల్రి ఆర్పడం సాధ్యంకాదు. దరిదాపుల్లో 
నీళ్ళూలేవు. పద్దెనిమిది నెలలక్రితం అప్పణ్ణ్లయ్యే గునపమూ పికాసిపారా పట్టి, 
మట్టికలిపి, గోడలేపి ఆయాతోటల్లొో తెచ్చిన కొబ్బెరిమట్టులు తెచ్చి కట్టిన ఇల్లు 
అరగంటలో కాలి బూడిదెపోయింది. నాలుగువేవులావున్న గోడలు, 
రెండురాతిస్తంభాలు మాతం మంటల్లో మాడి నల్లగా మసికొట్టుకుని నిలబిడ్డాయి. 

“చూశావాముండా! ఏంచేశానోవేను"- అని అప్పక్ణియ్య పులిలా గాండ్రిం చాడు. 

“నీ చేతులు పడిపోను” అని తంగమ్మ శపిస్తోంది. లేచి దూరంలో మంచున్న 
సాతు -“అమ్మా! నామీద ఒట్టు. నువ్వేమీ మాట్లాడకు” అంది. 

చేతిలో వువ్న మాంగల్యాన్ని పెకెత్తి - “ఆ ముండ తాళి తెంచాను. అది వా 
పెళ్ళాంకాదు. నేను దాని మొగుళ్లీకాను. రంకులాడి” అని అరుస్తూ అప్పణ్ణయ్య 
వీధులు సందులు అన్నీ ఒకసారి తిరిగేశాడు. 

ఇంటికి నిప ఎంటుకున్నప్పుడు నంజమ్మకూడా పరుగెత్తివచ్చింది. తతిమ్మా 
వాళ తోపాటు ఆమెకూడా లోపలికి దూరి దారికిన సామానులాగి బయట 
పడేసింది. తరువాత ఏంజేయాలో, ఏం చెప్పాలో ఆమెకూ తెలియలేదు. సాతు 
దగ్గిరగావచ్చి “అక్కా! మాకు మీరే దిక్కు' అంది. వాళ్ళకు తానెలాంటి “దిక్కు 
కాగలదో ఆమెకు బోధపడలేదు. ఈ సమయంలో అప్పణత్రయ్యను పలకరించడం 
వివేకం కాదని ఆమెకు తెలుసు. గంగమ్మతో మాట్లాడడం అసంభవం. ' 

“నేనేం చేయాలి నువ్వే చెప్పు" - ఆమె అడిగింది. 

“ఒకటి రెండురోజులు మీ ఇంట్లో వుంటాం. తరువాత సంగతి ఆలోచిద్దాం". 

“కాదు” అవడానికి నంజమ్మకు నోరురాలేదు. "ఈ సామాను మా ఇంటికి 
చేర్చండయ్యా!” అని ఇంకా అక్కడే వుండిపోయిన కొందరితో చెప్పింది. 
వాళ్ళతోటి ఆవిడా కొన్ని పట్టుకొచ్చింది. అన్నీ తెచ్చి ఇంటీ ముందు మూలలో 
పడేశారు. నంజమ్మ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. వాళ్ళు రాగిపిండి తినరు. పండుగ 
పబ్బానికని దాచిన బియ్యం తీసి కడిగి అత్తెసరు పెట్టింది. ఇంట్లొ కందిపప్పులేదు. 
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నాలుగణాలిచ్చి పార్వతితో సేరు కందిపప్పు తెప్పించింది. 

. వీళ్ళందరూ మళ్ళీపెద్ద కోడలింటికి వెళ్ళేసరికి గంగమ్మకు చి(రెత్తింది. “అది 
మాయలాడి ముండ. మళ్ళీ ఏమైనా చేసి నాచిట్టి తండ్రిని వలలో పడేస్తుంది”. 
అన్న వూహా కలిగింది. వెంటనే అణ్జాజోస్యుల ఇంటికెళ్ళి అడిగింది “జోస్యులుగారూ! 
విన్నారాసంగతి? 

“ఏమిటి! తెలియదే" - గంగమ్మద్వారా గోరంతలు కొండంతలుగా రసవత్తరంగా 
వినాలని జోస్యుల కోరిక. 

పెళ్ళాం తాళితెంచిన కొడుకు (ప్రతాపాన్ని కళ్ళకు కట్టలా వర్ణించి చెప్పిన 
గంగమ్మ అడిగింది “తాళి తెంచినదాన్ని అది తనింట్లో వుంచుకుందికదా, న్యాయ 
పంచాయతీ చేసి దాన్ని వెలివెయ్యక్కరలే? మీరే చెప్పండి.” 

ధర్మశాప్రంలో కొత్తపాయింటు జోస్యులకు సూచించినట్టయింది. నంజమ్మను 
పంచాయతీచేసి కనీసం పాతికరూపాయలెనా చేసిన తప్పుకు దండుగ చెల్లించేలా 
చేయాలని పన్నాగం పన్నుతున్నాడు. కానీ పోటిగలో వాటా ఇవ్వాలని 
చేయబోయిన పంచాయతీలో ఆమె పెట్టిన చీవాట్లూ, మరుసటిరోజు రెవెన్యూ 
ఇన్స స్నెక్టరు తమకు చేసిన ముఖ ప్రక్తాళనమూ గుర్తొచ్చి, కాపేపు వెనకంజవేశాడు. 
అప్పుడవమానం జరిగింది. ఇప్పుడా దెబ్బతీర్చుకోవాలని ధెర్యం తెచ్చుకుని ఒక 
నిశ్చయానికి వచ్చాడు. అక్కడే కూర్చొమ్మని గంగమ్మకు చెప్పి, తన బాబాయి 
అయ్యాశాస్తిగారింబికి వెళ్ళాడు. ఇటువంటి అవకాశాలలో ముసలి శాస్తి వూరికే 
వుండే ఘటంకాదు. ఇది (బ్రాహ్మాణుల సమస్య. (బాహ్మణధర్మం వుండాలా 
మంటగలవాలా? 

ఈ ఇద్దరు ధర్మ పాలకులు వూళ్ళోని కడమ నలుగురి [బావ్మణులనూ 
కూడగట్టుకుని నంజమ్ము ఇంటికి వచ్చారు. వెనకాలే గంగమ్మా, అప్పళ్ణాయ్య 
వచ్చారు. వీళ్ళంతా ఏదో న్యాయవిచారణకు వచ్చారని వెంటనే నంజమ్మ 
(గ్రహించింది. అణ్ఞాజోస్యులే (ప్రారంభించాడు. “మాంగల్యం పోయిన ఆడది విధవతో 
సమానం. అయినా మొగుడుండి విధవ కావడమెలాగ? అంచేత ఆవిడ బతికినా 
చచ్చినదానితో సమానం. అలాంటి వాళ్ళ ముఖదర్శనం కూడా చేయరాదు. 
అలాంటిదాన్ని మీరింట్లోకి రానిచ్చి తప్పుచేశారు. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలి. 
తప్పిదానికి దండుగ గిమృుకోవాలి. 

చెన్నిగరాయులీమాటలు విని భయపడ్డాడు “నాకేం తెలవదండీ; ఈవిడే 
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వాళ్ళందర్నీ తీసుకొచ్చింది. కావలిస్తే నేవిప్పుడే వీళ్ళని మెడపెట్టి అవతలికి 
గెంటేస్తాను.” 

“అయితే ఆక్షేపణలేదు. కాని ఇప్పుడింట్లో వుంచుకువ్నందుకు మా(త్రం 
చండుగేమో ఇచ్చుకోవాలి.” 

“ఎంతివ్వాలి?” 

“ఎంతబాబాయి?” అణ్హాబజోస్యులడగ్గా అయ్యాశాస్తులు, “పాపం వాళ్ళూ 
బీదవాళ్ళు, పాతికయితే సరిపోతుంది” అన్నాడు. 

“ఇంతడబ్బు ఎక్కణ్తీంచీ తెస్తామండిమేము? కాస్త తగ్గించండి శ్యాస్తుల్దుగారూ?” 

“డబే వం మాబాబు ఇంటికి ఎడుతుందనుకునా వా? శృంగేరి మఠానికి 
చేరేద్రవ్యం.” 

మరి మాట్లాడడానికి వీలేలేదు. చెన్నిగరాయలు పెళ్ళాం వేపు తిరిగి “పికెందుకే 
ముండా ఈ పెత్తనం? ఈ అ(ప్రాచ్యులనంతా ఎందుకు తీసుకొ చ్చావు? వాళ్ళనిప్పుడు 
మెడట్టి గెంటేస్తావా లేదా?” అని కసురుతువ్నాడు. 

అందాకా వంటింటి తలుపుచాటున విలబడి అంతా వింటున్న తంగమ్మ 
బియటికి వచ్చి అడిగింది. “ఇన్ని రోజులూ మాకు ఆప్పుల్లా వున్నారు. 
ఇప్పుడెందుకిలా చేస్తున్నారు జోస్యులు గారూ? మేమేం బేశాం మీకు?” 

"మిమ్మల్నిచూస్తే మాకేం ద్వేషం కాదమ్మా. థర్మశాస్తమలా వుందిమరి. 
చూసి చూపి మేమూరుకుం టే శృంగేరిమఠంవాళ్ళు మమ్మల్ని వూరికే వదుల్తారా?" 
అణ్జాబోమ్యులు సమాధానం చెప్పారు. 

ఇంతదాకా వూరుకున్న నంజమ్మ సూటిగా అడిగింది. “తాళితెంచింది 
అప్పణ్లయ్య. పెళ్ళాంతాళి తెంచే అధికారం శాస్త్రంలో ఆయన కిచ్చారా? 
దుండుగవేయాలంటే ఆయనకే వేయండి. కొంపకాలి వీధిలో పడ్డ ఆడాళ్ళని 
ఇంట్లో తలదాచుకోనివ్వక ఏంచేయాలి చెప్పండి? ఈ కష్టకాలంలో ఒకపూట 
సహాయం చేయరాదని రాసిందా మీ ధర్మశాస్త్రంలో?" 

ఇద్దరు ధర్మ పాలకులూ అస్తవ్యస్తమయ్యారు. ఈ చుప్పనాతి, మాయదారి 
కోడలు తవకొడుకుమీదకే కుంపటి దొర్లిస్తోందని పసిగట్టిన గంగమ్మకు ఇబ్బందిగానే 
వుంది. “వాడు కట్టిన తాళివాడు ...” అని మునలి అయ్యాశాస్తులేదో 
చెప్పబోతుండగా, అర్థాంతరంగా ఆపి, “బాబాయి! మీరూ+రుకోండి. మవ్వుకట్టివతాళి 
వా కక్కరలేదవి ఆవిడే తెం చేసిందట! అవునా గంగమ్మా?” అని అణ్జాజోప్యులడిగారు. 
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“వ౮ంం, వూం! ఆ ముండే నాకీ తాళి అక్కరలేదని తెంచి పారేసింది.” 
“ఆవ్యాయంగా అలాఎందుకంటారు? ఆలాగని ప్రమాణం చేస్తారా మీరంతా?" 

అని తంగమ్మ అడిగేసరికి, గంగమ్మ “వూరంతా చూసిన దానికి ప్రమాణ మెందుకే 

చుప్పవాతి?" అని ఐదులు |ప్రశ్శ్చవేసింది. 

ఇలాగ న్యాయం ఎక్కల్ణించి ఎక్కడికోవెళ్ళింది. వీళ్ళతరుపున దబాయించి 
అడిగే మగాడుంటే మరోలానడిచేది కథ. ఆది గుర్తించిన నంజమ్మ అంది. 
“జోష్యులుగారూ! ఏం జరిగిందో మీరు కళ్ళారా చూడలేదు. వుత్తుత్తినే లోకువకట్టి, 
బాట్టుముడేసి, పోట్లాట పెట్టి తమాషా చూస్తున్నారా మీరు? ఇది పరువున్నవాళ్ళు 
చేసేపవికాదు. మిమ్మల్నెవరూ పిలవలేదు. వూరికే లేచివెళి పోండి. ఇహమీదట 
పిలవకండా మా ఇంటికి వ్యాయం, గాడిదగుడ్డు అంటూరాకండీ.” 

“చూశారా బోస్యులుగారూ. ఈ ముండ అవహంకారం-అని గంగమ్మ అంటూ 
వుండగావే, అందాకా వంటింటి తలుపుచాటున నుంచున్న సాతు దగ్గిరగావువ్న 
చీపురకట్టు తీసుకుని బయటికివచ్చి, “ఈ పాడుముండమూలాన్నే ఇంత రాద్దాంతం 
జరిగింది- అని చీపురుకట్టగంగమ్మ ముఖంమీదపడే లావిసిరింది. గంగమ్మ కాసేపు 
మూగబోయింది. అప్పణ్ణయ్య చురచుర చూస్తూ పెకిలేచాడు. పరిస్థితి విషమిం చక 
ముందే వంజమ్మ కంగారుగా, తంగమ్మను సాతును వంటింట్లోకి పంపి తలుపుచేరవేసి 
అడ్డంగా నుంచుని చెప్పింది. “మీరంతా లేచి బయటికెడతారా లేదా?” 

బోమ్యలిద్దరూ తోకముడుచుకుని వెళ్ళిపోయారు. ఈ వ్యవహారంలో తమ 
జోక్యమేమీ లేదన్నట్టు తతిమ్మా |బాహ్మలు వెంటనే లేచారు. ఇంతలో గంగమ్మ 
వాలిక కాస్తా వేడిక్కింది. మూలలోవున్న రోకలిపుచ్చుకుని ఆవిడ వంటింటి వేపు 

' దూసుకువెళ్ళింది. అడ్డంగా నుంచున్న నంజమ్మ- “మా ఇల్లంటే ఏమనుకున్నారు. 

కరణీకం ఇల్టు. మీరేమైనా గొడవ చేశారంటే రెవెన్యూ ఇన్నెక్టర్‌తో చెప్పి, 

పోలీసుల్ని ఏలిపిస్తాను” అని దబాయించింది. గంగమ్మక్కూడా గాబరా అయింది. 
అప్పణ్ణయ్యకు దడపట్టుకుని చెమటపట్టింది. “రామ్మా! ఎందుకీ గొడవ” అని 
తల్లిచేతిలోవున్న రోకలి లాక్కుని అవతల పెట్టి అతడు బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
వెంటవే వెడితే పరువునష్టమని గంగమ్మ మళ్ళీ నాలుగుతిట్టి మరీవెళ్ళింది. 
అవ్నమూ చారూ సిద్దంగా వున్నా పాతు, తంగమ్మ భోంచేయలేదు. 
ముమముందు జీవనో పాధి ఏమిటి అన్న సమస్య వాళ్ళని వేధించుకు తింటోంది. 
ఆ రోజు మధ్యాహ్నమంచీ జరిగిన సంఘటవవల్ల వాళ్ళిద్దరికీ నోటమాటరాలేదు. 
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రాత్రంతా తల్లీకూతురుఏదో మాట్టాడుకున్నాడు. తెల్లారిలేవగానే తంగమ్మ 
నంజమ్మతో అంది. “ఇహ ఈ వూళ్ళో వుండీ లాభమేమి? వూళ్ళోమాది అంటూ 
ఒక ఇల్లు వుండేది. ఇక్కడికి రావటాని కారునెలల (క్రితం దాన్నీ ఆమ్మేశాం. 
ఇప్పటికీ పొరోహిత్యపు పల్రెలున్నాయి. రామకృష్టునికెలాగూ ఎనిమిదేళ్ళువచ్చాయి. 
అక్కడే ఎవళ్ళతోనెనా జందెపుపోగు వేయించి, పుణ్యహవచవం, వవగ్రహదానం 
వంట్తివవా చెప్పిస్తే పాట్టుగడుస్తుంది. ఎవళ్ళయినా పుణత్యాత్ము లజాగాలో 
పాకేసుకుంటాం.” 

నంజమ్మ వాళ్ళకెలాంటి సలహా ఇవ్వగలిగిన పరిస్థితిలో లేదు. ఈ 
తల్లీకూతుళ్ళకిద్దరికీ కష్టపడి పనిచేసి, బీదవాళ్ళ ముద్ద, రొట్టె తినే అలవాటు 
లేదు. అలవాటు చేసుకుందామన్న (పయతృమూలేదు. అది చేసి వుంటే 
అప్పణ్లయ్య ఇలా చేసి వుండేవాడు కాదేమో! వాళ్ళు తమవూరి కెళ్ళినా ఈ 
అగచాట్లు తప్పవు. కానీ తానేమి చెప్పడానికీ లేదవి (గ్రహించిన వంజమ్మ వాళ్ళు 
చెప్పినదానికి తలవూపింది. వూరు వదిలి ఎప్పుడు వెడదామా అని వాళ్ళు 
తహతహలాడుతున్నారు. సాతు, తనదుద్దులు తీపి అమ్మడానికి బయల్లేరింది. ఆ 
సందులోవే ఒకావిడ పాతిక రూపాయలిచ్చికాన్నది. దారి ఇర్చుకవుతుంది. 
ఆరోజు వంజమ్మ పాయసం చేసింది. మరుసటిరోజు సాతుకీ జయలక్ష్మికి 
కుంకుమ పెట్టి బండకట్టించి వాళ్ళసామావంతా ఎత్తించి, తామకూడా దిస్సు 
వచ్చేరోడ్డుదాకా వెళ్ళింది. తిపటూరి వేపు వెళ్ళే మొదలియారు మోటారు 
కాసేపటిలో వస్తుందనగా పాతు కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది. “అక్కా! శ్వ 
ఇంటికి కోడళ్ళుగా మనమిద్దరమూ వచ్చాం. మీరెలాగో చేగుతున్నారు. వా 
తలరాత ఇలా అయింది.” 

నంజుిమ్మ దానికేమీ అనలేదు. పెళ్ళై తావీవూరికి వచ్చినప ్పటిమంచీ జరిగినవన్నీ 
ఆమెమవస్సులో ఒక్కొక్కటే వరుసగా వచ్చి నిలబడ్డాయి. మేమెందుకు పుట్టామో? 
ఇలాంటి ఇంటికెందుకు వచ్చామో? అన్న (ప్రశ్నలామె మనస్సులో తలెత్తుతున్నాయి. 
మోటారు టాపుమీద సామామ వేయించాక వాళ్ళు వెళ్ళి లోపల కూర్చున్నారు. 
“మావూరికి మీరొకసారి రావాల” అని చెప్పినప్పుడు మళ్లీ ఒకత్త్లనొకళ్ళు 
కలుసుకుంటామన్న నమ్మకం వాళి ృద్దరిలో మా లేదు. 

ఖాళీ బండిలో కూర్చుని వంజమ్మ ఇంటికి వచ్చాక కాపేపటికీ సూరప్ప 
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మాష్టారు భార్య రుక్కమ్మ వచ్చింది. అదీ ఇదీ మాట్లాడాక మెల్లిగా చెప్పింది. 
“మీకు ఎలి వేయించాలని అణ్లాబోస్యులు శృంగేరికి వుత్తరం రాశారట.” 

రాపి ఏంజేసారట?” 

“అయ్యో ! మీకు తెలవదా? వీళ్ళింటికెవళ్ళూ పోరాదు. రారాదు. నీళ్ళుగానీ 
నిప్పుగాని ఇవ్వకూడదు, అని మఠం నుంచీ క్రీముఖం వస్తుంది. సాటికులవం 
వాళ్ళు వెలివేస్తే బతకడమెలాగ?" 

ఆ మాటలు విని నంజమ్మకు కాస్తా గాభరా ఆయింది. కానీ సాటికులంవాళ్ళు 
తనకు చేస్తున్న వుపకారమేమిటి? ఎవళ్ళూ ఇంటికి రాకపోతే మరీ మంచిది. 
అనుకుని వూరుకుంది. 

పదిహేను రోజులయ్యాక, ఒకరోజు అణ్ఞాజోస్యులు, అయ్యాశాస్తులు నంజమ్మ 
ఇంటికి వచ్చి ఆమెచేతికొక కాగితమిచ్చారు. శృంగేరి సంస్థానపు సర్వాధికారుల 
సంతకంతో వచ్చిన దానిలో “తనకు భర్తే అక్కరలేదని మాంగల్యం తెంచి పారేసి 
వెళ్ళివ (స్త్రీని ఇంట్లో చేర్చుకున్న కరణం చెన్నిగరాయల నంసారాన్ని 
వెలివేయడమె నది, శ్రీమఠానికి నూట ఒక్కరూపాయి తప్పుదండుగ ఇచ్చి, 
దర్భతో నాలుక కాల్చుకుని స్థానిక వురోహితులచేత [ప్రాయశ్చిత్తం 
చేయించుకునే దాకా ఎవళ్ళూ నీరు, నిప్పు పంబంధం వుంచుకోరాదు. ఎవళ్ళయినా 
దీనికి విరుద్దంగా నడిస్తే వాళ్ళను కూడా వెలివేసి శ్రీమఠానికి తెలుపవలసింది”- 
అని వ్రాసి మఠం ముద్రవేసి వుంది. 

ఆమె చదివాక అయ్యాశాస్తులు “ఏం చేస్తావు?" అన్నాడు 
* “ఇప్నేళ్ళూ శ్రీరామనవమికి పానకం పణ్యారం చేసి మీకంతా ఇచ్చేదాన్ని. 
ఇకమీద ఇవ ్వటానికి లేదు” అని నంజమ్మ అంది. 

“ఇస్తే మేము రాముగా.” 

“అది మీ సంతోషం.” 

“రాజా నెదురించి నెగ్గుకురావచ్చు. ఆచార్యపీఠాన్ని ఎదురించి బితకడం కష్టం 
తెలుమకో” అని ఇద్దరూ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. నంజమ్మకు దీనివల్ల 
అవమానమనిపించింది. కాని భయం వేయలేదు. మరుసటి రోజు కూర్చుని 
జరిగివ సంగతంతా వివరించి, తల్రిమాటవిని మొగుడే పెళ్ళాం మాంగల్యం 
తెంశాడనీ, ఆమె తప్పేమీ లేదనీ, దిక్కులేని (స్త్రీలను తామొక రోజు ఇంట్లో 
వుంచుకుని వూరికి పంపింది నిజమనీ, దీనిలో తమ తప్పేమీ లేదనీ వాపి, 
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దానిమీద భర్త సంతకం చేయించి, సోమవారం పోస్టుమావ్‌ వచ్చినప్పుడు కవరు 
తీసుకుని, అతని చేతే అడ్రస్సు వ్రాయించి, పంపింది. కానీ ఎన్నిరోజ్లాలెవా 
మఠంమంచీ ప్రత్యుత్తరమే రాలేదు. 
పుష్యమాసంలో ఆమె మామగారి శ్రాద్ధం. ఇంతవరకూ బేష్టవుతుడు 
చెన్నిగరాయని ఇంట్లోవే జరిగేది. ఏ ఖరూ ఏ లేకుండా అప్పక్ణాయ్య ఇక్కడికే వచి ఎ 
(శ్రార్హం ముగించుకుని వెళ్ళేవాడు. “(ప్రాచీవావీతి' వేసుకునే బాధ్యత పెద్దకొడుకు 
చెన్నిగరాయలది. “పమ్మితం' పెట్టుకుని వూరికి కూర్చుని జోమ్యులు చెప్పినప్పుడు 
నమస్కారం చేయడమే తమ్ముడి కర్తవ్యం. వేరే కాపురం పెట్టాక కొన్నేళ్ళు 
గంగమ్మ భర్త ప్రసాదానికి కూడా ఈ ఇంటికి రాలేదు. తరువాత, ఈ ఒక్కరోజు 
మాత్రం వచి ఎవేళ్ళది. ఈ ఏడు, వాళ్ళని వెలివేశారు గనక (శ్రాద్రం చేయిం చడానికి 
కాని, నియంత్రణకిగావీ తాము రామని జోష్యులిద్దరూ మొదలే చెప్పారు. 
చెన్నిగరాయలిబ్బందిలో పడ్డాడు. దీనికంతా కారణమెవరు? పెళ్ళామేకదా? 
“వాళ్ళనెందుకు రానిచ్చావే గాడిదముండా?” అని పెళ్ళాన్ని తిట్టాడు. ఆవిడ 
జవాబు చెప్పకుండా వూరుకుంది. పెళ్ళాన్ని తిడితే సమప్య పరిష్కారం కాదు. 
ఈారి రామళ్లి శ్రాద్ధం గంగమ్మ వున్న దేవాలయంలోనే చే పేలాగూ, అప్పణ్ణయ్యే 
"పావీవావీతి' వేసుకునే లాగూ వురోహితు లిద్దరూ నిశ్చయించారు. “[పాచీవావీతి' 
వేషుకోవడమం టే(ప్రాధవ్యం వచ్చినట్టు. తానూ గణించదగ్గ వ్యక్తి అవుతువ్నా 
వన్న భావంచేత అప్పణ్తయ్య కదోలాంటి వుత్సాహం కలిగింది. అదీకాక తద్దివం 
తమ ఇంట్లోనే చేస్తే, మిగిలిపోయే గారిలు, పూరీలు, రవ్వవుండలు, వారం 
రోజాలెనా సుష్టుగా తివవచ్చు. కానీ ఖర్చంతా తామే భరించాలన్న వూహే అతడికి 
కలగలేదు. 
గంగమ్మ ఆలోచవ అదికాదు. పదిహేను పదహారు రూపాయలావిడెతాగో 
తంటాలుపడి సమకూర్చగలదు. మొగుడి తద్దినమని తామ తిరిగే పల్లెలలో 
అడిగితే పుణ్యాత్మూలెవవాళ్ళు పావలా, బేడా, ఇచ్చి పైగా కొబ్బెరకాయ, పండిన 
వాళ్ళు మవ్వులు, మిమములు, అనుములు ఇస్తే మూడు తద్దివాలు పెట్టుగలిగినంత 
వస్తాయి. కానీ పెద్దకొడుకు బతికేవుండగా. పిండం వాడిచేతిమీదుగా కాక, 
చిన్నవాడుపెడితే, దావ్ని స్వర్గంమంచి కాకిరూపంలో వచ్చే తవ మొగుడు 
లేదో! కరణీకమెలాగ పెద్దకొడుక్కు వెళ్ళాలనే సర్కారు 
నియమముందో, అలాగే (శ్రాద్దపిండమూ పెద్దవాడే పెట్టాలికదా? ఆమె అప్పుడే 
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జోస్యులతో చెప్పింది. నూట ఒక్కరూపాయి చెల్లించే శక్తి ఎవరికీ లేదు. వీళ్ళు 
చేసిన నేరానికి, చచ్చి స్వర్గంలోవున్న ఆమె మొగుడు పౌతి రామళ్లాగారు 
పంవత్సరానికో రోజు కూడా అన్నం లేక మాడవలసిందేనా? అదీకాక తప ఏచేసింది 
చుప్పనాతి కోడలు కాని తన 'చిట్టితండ్రి' చెన్నయ్యకాదు. దీనిక్తేదెనా చేసి తీరాలి. 

ఆమె వాదాన్ని జోస్యులిద్దరూ ఒపే ఎసుకున్నారు. అంతో ఇంతో 'తప్పుదండుగు' 
తీసుకుని చెన్నిగరాయలను కులంలో చేర్చుకోవాలనీ, అతని పెళ్ళాన్ని మాత్రం 
వెలివేసే వుంచాలనీ నిశ్చయించారు. దండుగిచ్చుకోవడానికి చెన్నిగరాయల 
దగ్గిరీముంది? జోస్యులిద్దరూ సమాలోచన చేసి నిరయించారు వూళ్ళో 
అళ్హాజోస్యులు కట్టవలసిన రెవెన్యూపన్ను తొమ్మిది రూపాయల ఎనిమిదణాలు, 
అయ్యాశా(ష్రు లారురూపాయల మూడణాల అయిదు పైసలు కట్టాలి. 
తేన్నిగరాయలు, వాళ్ళు కట్టవలసినపన్ను ఆ సంవత్సరానికి ముందే ముట్టినట్టుగా 
ఇద్దరికీ వేరువేరు రసీదులు వ్రాసిచ్చి పట్టీలో కూడా నమోదు చేసుకున్నాడు. ఆ 
డబ్బు తమ పోటిగెలో మినహాయించుకునే పద్దతి ఎలాగూ వుండనే వుంది. 
మొత్తానికి కరణం చెన్నిగరాయలు తండి శ్రాద్దం చేసే ధార్మికమై న అధికారాన్ని 
మళ్ళీ పంపాదించాడు. ఆయనొక్కడే తల్లిగారింటి వెళ్ళి (శ్రాద్ధం చేయాలి. 
ఆరోజు ఆయన భార్యకానీ, పిల్లలు కాని ఆ వేపు రాకూడదని నిర్భయం జరిగింది. 

(బాహ్మణార్ణమొప్పుకున్న అణ్హాజోస్యులారోజు తెల్లారి నుంచీ వుపవాసముండ 
వలసి వచ్చింది. చేసే పనికూడా లేదాయె. భార్య వెంకటలక్ష్మి వంటింట్లూ 
కూర్చుని. కూరతరుగుతోంది. వుపవాసమున్నందువల్లేమో, జోస్యుల మవస్సు, 
పూర్వమత్తారింట్లో ఒకసారి నేతిలో వేయించిన పూరీలు తిన్న సంగతి గుర్తు 
తెచ్చుకుంది. ఆయవ పెళా ఎంతో ఇలాఅవ్నాడు- “మీఅమ్మ ఓసారినేతిలో వేయిం 
చివ పూరీలు పెట్టింది. దాని రుచేరుచి. నువ్వొక్క రోజెనా అలాచేసి పెట్తావూ?” 

“దానిదేం భాగ్యం. మీరూ దానికి కావల్సిన వెన్న పండి. మీరడిగిందల్లా 
వేతిలోవే వేయించి పెడతాను.” 

“పేరు వాలుగణాలే ఎక్కడ తేను?” 

“అయితే ఎందుకీ తీరని కోరికలు? వూరికే వుండండి [డోసులు చప్పదిడ్డాడు. 
కావీ వెంటువేమెరపులా ఓ ఉపాయంతట్టింది. ఈరోజు వెన్నకాచిననేతిలో వేయిం 
చివభక్ష్యాలే తింటామ చూడు కావలిస్తే ఇాపెళ్ళాంతో సవాలుచేశాడు.)' మీకు వండి 
వార్చడావికెవళ్ళూ సిద్దంగా లేరూరుకోండి” అని వేళాకోళం చేసింది పెళా ళం. 


గృవాభంగం 191 

“చూస్తూవుండు కావలిస్తే” అన్న జోస్యులు -” వురేయ్‌! నరసింహా ఇప్పుడే 
పరుగెత్తు కెళ్ళి అప్పణ్ణయ్యను పిలుచుకురా,' వెళ్ళు- అని కొడుకును 
పురమాయించాడు. 

మడికట్టుకుని, తడి తుండుగుడ్డతో వంటింట్లో తల్లికి సహాయం చేస్తున్న 
అప్పణ్ణయ్య, అలాగే అర్హ నగ్నంగానే పరుగెత్తుకొ చ్చాడు. “చూడు, అప్పణ్లయ్యా, 
వాకు ఒంట్లో సుస్తీగా వుంది,. జలుబు, జ్వరం నేను |బాహ్మణార్తం కూర్చోలేను.” 

“ఇప  ఫఎడిలా అంటి ఏంబేయం జోష్యులుగారూ! అప (డే పదిబారలు పాద్దెక్కింది. 
ఇప్పుడెవరిని తేవడం సాధ్యం?” 

జ్‌ అమ్మను పిలు చెబుతాను." 

పరుగెత్తుకొచ్చిన గంగమ్మ, సంగతంతా విని “జోస్యులుగారూ! వా మొగుణ్ణి 
పస్తు పడేస్తారా?' ఆని దూరం నుంచే దణ్ణాలు పెడుతూ (ప్రాధేయపడ్డది. 

“సరీ నువ్వింతగా చెబుతూంకు లేదనడ మెలా. బ్రావ్మాణార్జానికి వచ్చిభక్ష్యాలు 
తినకపోతే శాస్తసమ్మతం కాదు. అయితే ఓ పని చేయి. భక్త్యాలన్నీ వేతిలో 
వేయించు. నేను తింటాను. జబ్బు చేయదు.” 

“ఇప్పుడంత నెయ్యి ఎక్కడ దొరుకుతుంది బోస్యులుగారూ?" 

“డబ్బట్టుకురా గౌడ ఇళ్ళల్లో కావలిస్తే నేనెళ్ళి తెస్తాను ఎన్న, నేనింకా 
స్థానమెలాగూ చేయలేదు." 

గంగమ్మ ఇంటీికెళ్ళింది. ఒక |బాహ్మ డికి నేతిలో చేయించి వడ్డించి మరొకడికి 
నూనెని వేయడావికి వీలులేదు. తమకేమో నూనెచే సరిపోతాయి. ఇద్దరికీ 
సరిపడ్డా, గారెలు, పూరీలు, బూరెలు చేయించాలంటే, కొలత - సేరున్నర 
నెయ్యి కావాలి. ఇంట్లో రెండురూపాయలే వున్నాయి. గంగమ్మ పెళి లో ఇచ్చిన 
వెండిపంచపా[త ఒకటి ఇంకా మిగిలింది. దాన్ని అప్పణ్రయ్య కిచ్చి పంపింది. 
కాశింబడ్డి షావుకారు దాన్ని (తానులో తూచి, పన్నెండు తులాలవెండకి 
రెండురూ పాయలిచ్చాడు. రోజుకు రెండు _పైసాలు వడ్డి. 

వెన్నకాచిన నేతిలో వండిన భక్ష్యాలు తిని, తమ పిల్హ్ల లకని కడమవి అరిటాకులో 
కట్టించుకుని, ఇంటికి వచ్చిన జోస్యులుగారు పెళ్ళాంతో" “నువ్వూ తినవే” 
అన్నప్పుడు “మరో ఇంటి తిధి ప్రసాదం నేనెలా తినేదండీ” అంది. 

“పీకట్టుకోదులే, తినూ పిల్లలకూ ఇవ్వు.” 

“చూడండి! నేనేమో లౌకికుల ఇంట్లో పుట్టాను. శాస్తం గీస్తం అంటే మాకు 
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చాలా భయం జోస్యులుగారికి ఏ భయమూ లేనట్టుంది" ఆని ఆవిడ గలగల 
నవ్వినప్పుడు జోస్యులకు తన ధైర్యం తనకే గర కారణమయింది. 


6 

(బ్రాహ్మణుల భోజనమై, (శాద్దకర్మ ముగిశాక చెన్నిగరాయలు కూర్చుని 
పుష్కలంగా [పసాదభోజనం చేశాడు. తరువాత చొక్కావేసుకుని చెరువు కట్టవేపు 
వెళ్ళాడు. అప్పటికి సాయంత్రం నాలుగున్నర అయింది. మధ్యాహ్నం స్నానం 
చేసినప్పటి నుంచీ ఆయన పాగాకు వేసుకోలేదు. హనుమంతరాయని గుడిలో 
పొగాకుందికాని ఆకులూ వక్కలు లేవు డబ్బిచ్చి కొందామంటే జేబులో 
_పెసాకూడా లేదు. చెరువు కట్టమంచి “అమ్మతోపు' ద్వారా వూరివేపు వస్తే 
దారిలోనే నరిపి దుకాణం. తాను కట్టించుకున్న మూడంకణాల పెంకుటింటి 
వరండాలోనే దాని అంగడి లోపల సరుకులుంచుకునే గది, దానికి అవతల దాని 
వంటగది. అట్టువ మీదకూడా సరుకులు నింపి వుంచిందంట! 

కరణంగారు వస్తూ వుండగా ఆవిడ అంగట్లో కూర్చుని వుంది. ఆవిడ కెదురుగా 
లేత తమలపాకుల కట్టలున్నాయి. నోరు కట్టలేక ఆయనే తలుపు దగ్గిరకెళ్ళి 
అడిగాడు ** “నరసమ్మా! ఓ రెండాకులు, వక్కా, కాసింత పాగాకు తుంపు, 
ఇస్తావా?” 

నరసి కూడా ఆకులు నముల్తోంది. చేరడేసి కళ్ళు, వెడల్పుయిన ముఖం. 
ఆవిడ నోరెప్పుడూ తాంబూల రసంతో నిండి ఎర్రని పెదవుల మీదుగా జారి 
పోయెలా సమృద్దిగా వుండేది. జీవితంలో ఎలాంటి కష్టమూ లేదన్నట్లున్న ఆవిడ 
నవ్వితే, ఎదుట నుంచున్న వాళ్ళని చొచ్చుకుపోయి, పడగొట్ట మెరుపు 
కళ్ళల్లో చిందులాడేది . “ఆవిడడిగింది $" అదేటి కరణంగోరూ! ఆకిమ్మని 
నన్నడుగు తుండారు. మీ పెళ్ళామీదేటి?” 

“ఇంట్లొ ఆకులు లేవమ్మా! మా తం|డ్రి ఆబ్దికం చేసుకుని చెరువువేపు వెళ్ళిన 
వాళ్ణాలాగే వచ్చాను.” 

“రండి, రండిస్తాను. వూరికరణంగోరు మీకు లేదంట అవుద్దా?” అని ఆవిడ 
కళ్ళు తిప్పి నవ్వింది. వూళ్ళో తవ అధికారాన్ని ఈచిడెవా ఒప్పుకుంది కదా అని 
సంతోషపడుతూ ఆయన అంగట్లోకి వెళ్ళాడు. “లోప(లండి" అవి పెకి లేచి 
ఆయన్ని లోపలి అంకణం లోకి తీసుకెళి ఇంది. లోపల కనుచీకటిలో ఆయనకేవీ 
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సరిగ్గా అగుపించలేదు. అంగడిసరుకుల మూటలున్నాయి. గోడకానుకుని వున్న 
మంచం మీద పక్కవేసి వుంది. “ఈడకూకోండి” 
అని ఆవిడంది. “చీకటిగావుందమ్మా” అని ఆయన తటపటాయిస్తే “చీకటుం 
చేస్తది కూకోండి రండి"- అని దగ్గిరగా వచ్చి, ఆయన రెండు భుజాలు పట్టుకుని 
లాగి మంచంమీద కూర్చోబెట్టి తానూ పక్కన కూర్చుంది. బయట నుంచి 
లోపలికి వచ్చిన కరణంగారి కిప్పుడు కాస్త కనిపిస్తోంది. కాని చేతులు కాళ్ళు 
మాతం చలిజ్వరం వచ్చిన వాడికి మల్లే గడగడ వణకడం (ప్రారంభించాయి. 
కాపేపటిలో వణుకు మితిమీరి పోయి రెండు దవడలు దడదడలాడటం 
మొదలెట్టాయి. 

“ఎందుకయ్యగోరూ వణికిపోతుండారు?." 

నును .... నువ్విలా నన్ను ముట్టవచ్చా*" ఎగశ్వాస దిగశ్వాసగా అడిగాడు. 

“నాకాడికొచ్చి ఆకడిగారుగా?” 

ఆవిడ వుద్దేశ మతడి కర్ణమే కాలేదుః “డ...డ... డబ్బులేదు. అడిగాము.” 

“నేనేం డబ్బిడిగానా*” 

“అయితే ఎ... ఎ... ఎందుకు తాకావు?” 

ఆయన భుజాలు పట్టి లేపే బయటికి తెచ్చి ఆమె అందిక్సీ “వూరికే 
ఇంటి కెల్లండి..[1భయంతో వణుకుతూ అతడు వడివడిగా అడుగులేసుకుంటూ 
బయటి కెళ్ళాడు. 

“కాస్తా ఆగండి” - అని ఆవిడ అన్నప్పుడంత భయంగానూ ఆగిపోయాడు? 

"కాస్త ఇసుంటా రండి మిమల్ని కొరికి తిననులే.” 

ఆయన మళ్ళీ అంగడి ముందు నుంచొన్నాడు. ఒక కట్ట ఆకులు, పిడికెడు 
వక్కలు, మూరెడు పాగాకు తీసి ఆయన చేతికిచ్చి “తీసుకెల్తండి. ఇంట్లో 
నంజుమ్మ కాడ సున్నం పట్టించి ఏస్కోండి. చూడండి మీలాంటోళ్ళు ఇంట్లో 
పెళ్ళాం మాట ఇనుకునుండాల. తొాల్సిందా:. 

కరణంగారికి కాస్త కోపం వచ్చింది. కానీ ఆవిజ్హైలా తిట్లాలో వెంటనే తోచ 
లేదు. చేతిలో ఆకులు, వక్కలు, పాగాకు పట్టుకుని వూళ్ళోకి వెళ్ళాడు. తిన్నగా 
ఇంటికెళ్ళేసరికి లెక్కలపుస్తకం చూస్తున్న నంజమ్మ అతణ్ణి పలకరించలేదు. 
అతడూ ఏమనలేడు. స్తంభం దగ్గిర పరిచిన చాపమీద, వెన్ను వాల్చి తాంబూలం, 
పాగాకు నమలడం |పారంభిం చాడు. 
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మొగుణ్ణి మాత్రం తమలో చేర్చుకుని తన్ను మాతం ఇంకా వెలివేసే వుంచిన 
సంగతి విన్నప్పుడు నంజమ్మకు దుఃఖంకంటే తిరస్కారభావమే కలిగింది. 
ధర్మ కర్మలు, (శ్రాద్దం మొద్దలెనవాటిని గురించి ఆమెకున స అభి| పాయం ఇతరులకం బి 
భిన్నమె నది. ఆమె తండ్రీ కంఠీజోస్యులు ఆ వూళ్ళోకేకాదు, ఆ చుట్టుపక్కల 
ఎక్కడా తన్ను మించిన వాళ్ళు లేరన్నంతగా పౌరోహిత్యం నేర్చినవాడు. 
శుభాశుభకర్మలు రెంటిలోనూ ఎవళ్ళకే సందేహం వచ్చినా ఆయనవద్దకు వచ్చి 
తెలుసుకుని వెళ్ళేవాళ్ళు. అలాంటి తన తండి స్వయంగా శ్రాద్దం చేసేవాడుకాడు. 
ఎవళ్ళయినా అడిగితే - “నేను గయకు వెళ్ళి పిండప్రదానం చేసివచ్చాను. ఇహ 
చేయనక్కరలేదు” అనేవాడు. గయలో పిండప్రదానం చేశాక ప్రతి సాంవత్సరిక 
శ్రాద్దం చేయవలసిన అవసరం లేదన్న మంత్రాన్నే గడగడ చదివేవాడు. కానీ 
అతడు గయకు విజంగా వెళ్ళాడో లేదో, ఒకవేళ గయకువెళ్ళినా అక్కడ 
పిండప్రదానం చేశాడో లేదో, అందరికీ సందేహమే. అక్కమ్మ కసలే నమ్మకం 
లేదు. కానీ కంరీజోస్యుల ఎదురుగుండా నుంచుని మాట్లాడే గుండె ఎవరికుంది? 

తండ్రయినా వుంట ఈ వూరి జోస్యుల తోకలింతగా పెరిగేవికావు. మా 
పాలమూ పోయేది కాదు. వచ్చి ఒక్కవురుమువురిమితే, మొగుడు, ఆత్త, 
అందరూ గజ గజ వణికి, చెప్పెనట్టు చేసేవారు. పాలం దక్కేది. ఎక్కడి కళా డో 
ఏమో! అయిపులేదు. అతడు చచ్చిపోలేదు. అది మాత్రం నిజం. వెనక నా 
చిన్నతనంలో ఇలాగే వూరొదిలి వెళ్ళిన వాడు నాలుగేళ్ళదాకా రాలేదట. కాశీ, 
రామేశ్వరం, ఇంకా ఏవేవో తిరిగి వచ్చాడట! ఇప్పుడు మళీ [1 ఎక్కడి కెళ్ళాడో ! 
కానీ ఈసారి వెళ్ళి అప్పుడే తామ్మిదేళ్ళుకావస్తోంది. పార్వతి పుట్టాక 
ఎనిమిదోనెలలోనో, తొమ్మిదోనెలలోనో వెళ్ళాడు. ఇప్పుడు దానికి తొమ్మిది 
నడుస్తోంది. దేశాంతరాలు వెళ్ళటం ఆయన నుదట రాసిందో, మా తలరాతోమరి! 

ఆద్దీకంరోజు మొగుడు తన తల్లి ఇంటికి వెళా క ఆమె మనస్సు వ్యాకులమయింది. 
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తన ఇంట్లో కర్మ జరిగి వుంటే ఆమె వుపవానముండి శిరస్నానంచేపి, వంట 
చేయవలసివచ్చేది. ఇప్పుడు తన్నువెలివేశారు. తానేమై నా తినవచ్చో తినరాదో! 
ఇంటి కోడలుతామ. మొగుడు (ప్రాచీనావీతి వేసుకుని కర్మ చేస్తున్నాడు. తామ 
తినడమెలాగ? అని ఆలోచించి ఆమె, పిల్లలకు మాతం పచ్చడి, రొట్టె చేసి 
ఇచి ్పంది. (కర్మ ఇక్కడే చేసి వుంటే పిత్తిలు ప్రసాదం తినేవాళ్ళు[మధ్యావా ఇమక్కడిీకీ 
పిల్లల్ని పిలుస్తారో లేదో! అనుమావమే. వాళ్ళకెనా వంట చేయాలా అక్కరలేదా? 
ఎటూ తేల్చుకోలేక చివరికెలాగెతే అలాగవుతుందని, మళ్ళీ ఏడెనిమిది రొట్టులు 
'చేసింది. పిలవకపోతే అవే తింటారు. 

పిల్లలంతా బడి కెళ్ళారు. పార్వతి, రామక్ణా ఇద్దరూ నాలుగవక్టాసులో వున్నారు. 
విశ నాథుడు రెండవకాసు. నంజమ్మకూరు ఎని విస్తళు ఖ కుడుతోంది. అత్తగారింట్లో 
శాద్దకర్మ (పారంభమయ్యే మధ్యావ్న సమయం. ఇంటికి మాదేవయ్యగారు 
వచ్చారు. ఇంటికడపా దడపా వచ్చేవారీ కాని ఈ వేళలో ఎప్పుడూ రాలేదు. 
ఆయన జో లెభిక్షమెత్తి భోంచేసే వేళ అది. పల్లెల వేపు భిక్షానికి ఎళ్ళివుంటే ఇంకా 
అక్కడే వుండే వేళ. అయ్యగారింకా భోంచేసినట్లు కనిపించలేదు. ముఖం 
దిగాలుగా వుంది. “మేమైతే సంసారులం. తెల్లారి తీస్తే కాష్టవ్యసనం. పన్యాసి 
అయిన ఆయన ముఖం దిగులుగా వుండటానికేమిజరిగిందో! ” అని ఆలోచిస్తూ 
వంజమ్మ చాపవేసి కూర్చోబెట్టి ఆడిగింది. 

“ఏమయ్యగారూ! భోంచేసినట్టులేదు?" 

“వూళ్ళో మాజాతి ఇళ్ళల్లో బోలె భిక్షమెత్తరాదని అనుకున్నాను తల్తీ.” 

“ఏమయింది?” 

“పల్లలమీదకెళ్ళి రాగులు తెస్తాను. పరదేశస్టులు సాధుసన్యాసులెవరెనా వూరికి 
వస్తే గుడిలో వాళ్ళకి స్వయంపాక మిస్తానుకదా! వూళ్ళోవుంట జోలెభిక్షంతో 
నా భోజనం గడుస్తుంది. ఈ వూళ్ళో బణజిగులంతా ఏదో మాట్లాడుకున్నట్టుంది. 
ఈరోజు భిక్షానికెళ్ళాను. నాలుగిళ్ళకెడితే అందరూ " ఈ అయ్యగోరికి తెల్లారి 
“కోరణ్యంబిక్ష కావాలి, మధ్యాహ్నం జోలె భిక్షా కావాలి” అన్నారు. విసుగెత్తింది. 
వూరికే వచే ఎ్రశాను. 

నంజమ్మకూడా బాధవడ్డది. అయ్యగారు వల్లాల నుంచీ తచ్చిన 
ధాన్యాదులమ్ముకుని డబ్బు మూట కట్టడంలేదు. తనదీ అంటూ ఆయనకీ 
(ప్రపంచంలో ఏమీలేదు. ఆయన కష్టపడి భిక్తమెత్తడం పరదేశిసన్యాసుల కన్నం 
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పెట్టడానికే. 

“అయ్యగారు! మీరు గుడికెళ్ళి వంటచేసుకోరూ?” 

“బుద్ది పుట్టడం లేదు తల్లీ! ఆకలేమోవేస్తోంది. నువ్వేమై నా పెడితే తింటాను.” 

నంజమ్మకాశృర్యం కాలేదు. ఈ జంగమసన్యాసి తన ఇంట్లో ఇంతవరకూ 
పచ్చిగంగకూడా తాగివుండలేదు. ఇప్పుడాయనే భోంచేస్తానంటున్నాడు. 
“అలాకూర్చోండీ, నిమిషంలో అన్నం చారుచేస్తాను” అని ఆమె అనేసరికి 
“అదంతా అక్కరలేదు. ఏముం ట్‌ అదే పెట్టుతల్లీ” అన్నాడు. నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి 
చేసిన రౌట్టలు పచ్చడి, అల్యూమినియం గిన్నెనిండా పెరుగు తెచ్చి ఆయన 
ముందెట్టింది. లేచి చేతులు కడుక్కుని ఆయన రొబ్టవిరిచి తినడం (ప్రారంభించారు. 
అది చూస్తున్న నంజమ్మకు వెంటనే అత్తయ్యింట్లో తన మామగారి ఆబ్దికం 
జరుగుతున్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. “ఈ వేళకి అక్కడ (బ్రా్మాణ భోజనం 
మొదలయ్యుండవచ్చు" ఆమె అంది “అయ్యగారు! ఈరోజు మా మామగారి 
ఆబ్దికం. నన్ను మాతం వెలివేశారు తెలుసా?” 

“తెలుసమ్మా తెలుసు. ఆంతా నేతిలోనే వండాలి. లేకపోతే నేను భోంచేయనని 
(బాహ్మణోత్తముడన్నాడట! అప్పణ్ణయ్య కాశింబడ్డి అంగట్లో వెండిగిన్నె 
రెండురూపాయలకి తాకటబ్బట్టి వెన్నతెచ్చాడు. నేమ తొమ్మిది పదిగంటలకాడ 
గుడివద్దే కూర్చున్నాను. దారిలో నన్ను చూసి చెప్పాడు. జోస్యులకు 
జ్వరమొచ్చిందట. నేతివెతే గారెలు, బూరెలు అన్ని తింటాడట. నూన్తెవెతే 
తినడట.” 

వడ్డీ చెల్లించి వెండిగిన్నె విడిపిం చుకో లేరన్న విషయం ఎవరూ చెప్పక్కరలేదు. 
“అయ్యగారూ! ఈ తిధీ గిథీ అనేదంతా నిజమా! ఇలాంటి జోస్యులను పిలిచి, 
అన్నం పెట్టడంచూస్తే అదంతా అబద్దమనిపిస్తుంది." 

“అది నిజమో అబద్ధమో ఎవడికి తెలుసు? నిజమైనా కావచ్చు. రామళ్లి 
కరణంగారున్నప్పుడు మీఅత్త ఒకరోజెనా సాయంత్రందాకా ముద్దవేసిందికాదు. 
మొగుణ్ణి తిన్నగా చూడలేదు. ఇప్పుడు పల్లెల మీదికెళి + ముషైత్తుకొచ్చి 
తిధిచేసోందావిడ.” 

“మా మామగారు బతికున్న రోజుల్లోకూడా మీరిక్కడే వున్నారా?” 

“తన్నయ్య పుట్టడానికి మూడేళ్ళు ముందుగా ఇక్కడికొ చ్చాను. 

“అయితే మీవూరేది?” 
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“ఏదెతేనేమి? శివుడు పుట్టించాక చచ్చేదాకా ఏదో ఒకవూళ్ళో వుండాలికదా” 
అన్నాడే కాని తనువూరిపేరు చెప్పలేదు. ఈ వూరికి వచ్చివ కొత్తలో ఆయన 
వాబ్బిళ్ళి ధారవాడవేపున్న వుత్తరసీమవాళ్ళ్యయాసతో మాట్లాడేవాడట. “బో రేసంతె', 
రామనాథపురం జాతరలలో ఎడ్డుకొనడానికి వచ్చే వుత్తరపీమవాళ్ళలా ఆయన 
మాట యాసగా వుండేదని జనమనుకునేవారు. మొదట రాగిముద్ద తినే అలవాటులేక 
రొబ్దలు మాత్రమే తివేవాడట. కానీ రెండు మూడేళ్ళలో ఇక్కడి వాళ్ళలాగే 
మాట్లాడడం నేరు కున్నారు. ముద్ద తినటం కూడా అలవాటుచేసుకునా ఎడు. 
“మీదేవూరు?” అంటే 'రామసం ద్రం చోళేశ్వరుని గుడి' అనటం (ప్రారంభించాడు. 
ఇప్పుడెవరూ ఆయన్నిఏ వూరని అడగరు. చెన్నిగరాయలవంటి నడివయస్సులో 
వున్న వాళ్ళకంట ఆయన రామసంద్రానికి (పాచీమడు. నంజమ్మ ఆయవ 
వూరిదవ్లి మళీ అడగలేదు. 

'తలో అయ్యగారు రోట్టతినటమయిపోయింది. మధ్యాహ్నం భోజనానికని 
పిల్లలింటక వచ్చారు. అమ్మ ఇచ్చిన రొట్ట పచ్చడి అల్లరి చేయకుండా తివి 
నీళ్ళుతాగి బడికి వెళ్ళారు. నంజమ్మమ్మాత్రం తినలేదు. పిల్లలు తిన్నాక ఏమీ 
మిగలలేదు. మళ్ళీచేయడానికి బుద్ధివుట్టలేదు. అయ్యగారు బయట 
కూర్చునేవున్నారు. ఆమె బయటికి వచ్చి, అదివరకే మనమలో కదులుతున్న 
ఒక ప్రశ్న వేసింది. “అయ్యగారు! మళ్ళీ మిమ్మల్ని ఒక ప్రశ్న అడగాలనుకున్నాను. 
జవాబివ్వాలనుకుంటే ఇవ్వండి లేకపోతే అక్కరలేదు.” “ఇల్టూ,వాకిలీ వొదిలి 
మీరెందుకిలా వచ్చేశారు?” 

“ఇల్లూవాకిలీ వదిలి రావటమేమిటి? సంసారముం టగా? పుడుతూనే సన్యాసిగా 
పుట్టాము. వూరూరూ తిరుగుతూ వచ్చాను. ఇక్కడెందుకో వుండిపోవాలనిసించింది 
వున్నాను” అని ఆన్నాడేకాని ఆవిడప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేదు. ఆయన 
కిల్లూ, సంసారం వుండేవోలేదో! సమస్య సమస్యగానే వుండిపోయింది. 

ఆయన తన పూర్వజీవితాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 
పెళ్ళయిందోలేదో - అయ్యాక సంసారం వొదిలేసి ఇలావచ్చారో! బళ్ళారి 
_ సీమవారట! పెళ్ళామేదో తగనిపని చేసిందట; అందుచేత విసుగెత్తి, అన్నీవదులుకువి, 
ఇలా బియల్లేగి వచ్చారట - అని పక్కింటి పుట్టమ్మ ఒకరోజు వంజమ్మలతో అంది. 
“ఇది నీకెలా తెలుసు?” అని అడిగితే “అలాగని ఎవరో అనుకునే వారమ్మా. వా 
చిన్నతనంలో మాట. అప్పటికాయనింకా ముసలాడు కాలేదు” అనిచెప్పింది. 
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ఫుట్టమ్మ మాట కూడా నమ్మడానికి లేదు. అయ్యగారు తనంతటతాను నోరువిప్పి 
తన విషయమెవళ్ళతోను చెప్పలేదు. “చెప్పకుంటే పోనీ, ఆయన మనస్సులో 
ఎలాంటి బాధవుందో మనకెందుకు” అని ఆవిడ వూరుకుంది. ఇద్దరూ 
ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేదు. వూరికే కూర్చున్నారు. “ఏమిటాలోచిస్తున్నావు 
త్రీ?” అయ్యగారడిగారు 

“ఏమీలేదు.” 

“ఇన్ని రోజులీవూళ్ళో నీళ్ళబుణం, నిద్ర బుణం వుండేది. ఇప్పుడు చేరే 
ఎక్కడ్తికెనా వెళ్ళాలని ఆలోచిస్తున్నాను.” 

“అయ్యగారు! మీరెంతయినా సన్యాసులు. ఎవళ్ళో తెలియనివాళ్ళు నలుగురు 
ఏదో అన్నారని మీరు విసుగెత్తి ఈ జుగుప్ప తెచ్చుకోరాదు. అదీకాక మీరేవూ రెళ్ళివా 
అలాంటి వాళు ండవే వుంటారు.” 

“అదీ నిజమే తల్లీ" అన్నాడు. 

ఎక్కువగా మాట్లాడే వుత్సాహం ఆయనలో లేనట్టు తోచింది. కాసేపటికి లేచి 
గుడికి వెళి పోయారు 


2 

ఆరోజు తెల్లారి పల్లెలివేపు వెళ్ళిన మాదేవయ్యగారు రెండు మూడు నెల్లలెనా 
రామసంద్రానికి తిరిగిరాలేదు. ఆయన వూరువదిలి వెళ్ళిపోయారేమో అని 
నంజమ్మ బాధపడ్డది. ఈవూళ్ళో మంచివాడు అని చెప్పుకోదగ్గ వ్యక్తి ఆయన 
ఒక్కడే. ఆయనా విసుగెత్తి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ వస్తారో రారో! ఆయన 
పామామ మాతం గుడిలోనే వుంది. రెండుమూడు బస్తాలరాగులు రెండు 
మూటలు వులవలు, తట్బడు మిరపకాయలు, అల్యూమినియం పాత్రలు కొన్ని, 
వాలుగెదు చాపలు - వున్న గదికి తాళం వేస్‌ వుంది. తాళం చెవి పట్టు కెళ్ళారట. 
అయితే ఎప్పుడో ఒకరోజు తిరిగి రావచ్చునన్న ఆశ ఆవిడకుంది. ఆయన 
వెళ్ళాక దేవాలయంలో కళేలేదు. నంజమ్మ అక్కడి కెప్పుడూ వెళ్ళిందికాదు. 
ఇప్పుడు చెన్నిగరాయలవంటి వారికి కూడా అక్కడికెళ్ళి కూర్చోవటానికి ఏ 
ఆకర్షణా లేదు. 

'పార్వతికి రామక్ణాకు (పెమరీస్కూలు చదువయిపోయింది. రామణ్ణ చాలా 
తురుకెనవాడు. తరగతికంతా మొదటివాడని సూరప ఏమాస్టారే చెప్పారు. ముత్యాలు 
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కూర్చివట్టు ముద్దుగా అక్షగాలు (వాస్తాడు. కరణీకం పుస్తకాలకు తప్పులు లేకుండా 
రూళు చేసేవాడు. అల్పపాణ మహా పాణాలుగాని, (హస దీర్తాక్షరాలు గానీ తప్పులు 
లేకండా చదివేవాడు. ముగ్గురు ఏల్లలకూ వంజమ్మ “శాంతాకారం భుజగశయవం' 
“భజగోవిందం మూఢముతే' వంటి అనేక స్తోత్రాలు, జోకాలు ఇంట్లోనే నేర్పింది. 
“నలచరిత్ర, 'లవకుశుల యుద్దం' పార్వతికి రామళ్లికు కంఠతా వచ్చు. కరణీకం 
చేయటానికి 'ఇంతకంలే విద్యరావాలా? కాని నంజమ్మ కోరిక మరోలావుంది. 
ఈచని తనపిల్లలకక్కరలేదు. వాళ్ళు బాగా చదువుకుని వుద్యోగాలు చేయాలి. 
అధమపక్షం రెవెన్యూ ఇనస్పె త్రరు కాదగివ విద్యఅయినా రావాలి. 

“రామళానింకా ముందుకు చదివించండి; వదిలెయ్యకండి,” అని మారప్ప 
మేస్టారు చెప్పారు. మిడిల్‌ స్కూలు కంబనకెరెలో వుంది. రామసంద్రానికి 
అయిదుమైళ్ళదూరం. ఆ వూళ్ళో ఓ పాతిక ఇళ్ళానా బాహ్మలవి వుంటాయి. 
ఎవళ్ళెవా మగాళ్ళువెళ్ళి కుర్రాడికి వారాలు ఏర్పాటుచేస్తే చదుకోవచ్చు. శనివారం 
వూరికి వచ్చి, సోమవారం చద్దికట్టుకుని బడివేళకి వెడితే వాలుగు వారాలు 
దొరికితే చాలు. శనివారం మధ్యాహ్నం ఎవళ్ళయినా భోజనం పెడితే చాలు. 
రెవెమ్యా ఇన్‌సె క్షరు నడిగితే ఒక వారం ఇవ గచ్చు. కడమా నాలుగు రోజాలెవరి 
నడగాలి? సూరప్ప మేస్టారుకు, దేవరసయ్యగారికీ ఆక్కడ ఎరిగున్న వాళ్ళు 
వుండవచ్చు. 

అడ్డమయిన వాళ్ళించ్టా భోంచేయడం రామజత్లికిష్టంలేదు. వాడికి 
నామర్జావేసిందో, భయమో, చెప్పలేము. రోజూ వూరినుంచీ కంబినకెరి దాకా 
నడిచే ఎడతానన్నాడు. పోను అయిదు మైళ్ళు, రాను అయిదు మైళ్ళు. 
రామపం[ద్రం పొలిమేరలో అమ్మవారిగుడి దాటితే ముదిమావి వస్తుంది. ఆ 
తరువాత కబ్బిళ్ళిమిట్ల ఎక్కిదిగితే పుట్టులదిబ్బ. పేరుకుతగ్గట్టుగా ఆ దిబ్బనిండా 
పుట్టలే. వాటిలో ఎన్ని వేలపాములున్నాయో! ఆ పుట్టలు, వాటికన్నాలు, 
చూప్తేనే భయమేస్తుంది. దాని తరవాతే గౌడకొప్పలు, ఆపైన |బిహ్మజెముడు 
పుంతదాటితే కంబనకెరి. రామణ్లకీంకా ల "మ్మిదేళ్ళు, ఒంటరిగా ఆ దారిలో 
వెళ్ళిరావాలి. కానీ కష్టపడందే చదువబ్బుతుంధా? నూరప్పమాస్టారిచ్చిన 
(పెమరీస్కూలు స్ట్రిఫికేటు దేవుడి ముందెట్టి పూజచేసి, కళ్ళకద్దుకుని చేతిలో 
పుచ్చుకున్నాక, నంజమ్మ తాను చేసిన రొట్టెలు పచ్చడి మూటకట్టి కొడుక్కిచ్చింది. 
బడి కెళి ) తామే చేర్చివస్తామని చెని గరాయలెలాగో ఒప్పుకున్నాడు. బయల్లేరీరోజు 
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తెల్లారి ఏడుగంటలకే లేపేనరికి బద్దకంగా ముసుగులోనే మూలుగుతూ 
“రీపెడితేపోలా” అని అటుతిరిగి పడుకున్నాడు. కానీ పంచాంగం చూసి నిర్ణయించిన 
ఆ మంచిరోజును వదులుకోవడమెలాగ. కొడుకువెంట నంజమ్మే బయల్లేరింది. 
దేముడికీ, తర్తికీ, ఆక్కయ్య పార్వతికీ రామణ్ణ నమస్కారం చేశాడు. పడుకున్న 
వాళ్ళకి నమస్కారం చేయరాదు. గనక తీరరూపులయిన తండిగారికాయోగం 
పట్టలేదు. తల్తీకొడుకూ ఇద్దరూ బడికి వెళ్ళారు. కుర్రాడిపోషకులు - అనేచోట 
తల్తిసంతకమే చేయిం చుకుని ఎనిమిదణాల (పచేశరుసుం కట్టించుకుని హెడ్‌మాస్టరు 
రామళ్లిని బడిలో చేర్చుకున్నాడు. అక్కడికెళ్ళి కడమా పిల్లల్ని చూసినప్పుడు 
నంజమ్మ అనుకుంది. తన కొడుక్కీ లుంగీ పంచ కొనిపెట్టాలి. తలకు నల్లటోపి 
కావాలి. ఇది మిడిల్‌ స్కూలు. లాగు చొక్కాతో వెళ్ళడం బావుండదు. 

లుంంగీ పంచలు రెండయినా కావాలి. ఒకటి వుతికితే మరోటి వుండాలికదా! 
రెండు పంచలకీ, టోపీకి కలిసి రెండురూ పాయలవుతుంది. అదికాక పుస్తకాలు 
కొవాలి. నోటుపుప్తకాలు, పెనసళ్ళు, కట్టిచ్చిన రొట్ట పచ్చడి పట్టుకునే 
చేతినంచికావాలి. వీటికంతా ఏడెనిమిది రూపాయలవుతుంది. ఇంట్లో 
అంతడబ్బులేదు. అటకమీద కుట్టి పడేసిన విస్తళ్ళకట్టులున్నాయి. ఈసారి 
వెళ్ళిళ్ళసమయంలో పళ్లిటూళ్ళవాళ్ళే తమ ఇంటికి వచ్చి విస్తళ్ళుక్‌ "ని పట్టుకెళ్ళారు. 
మిగిలినవి అటకమీదున్నాయి. ఇంటికి వచ్చి నంజమ్మ అటకెక్కి చూసింది. 
లెక్కెడితే వంద కట్టలున్నాయి. కట్టకు ఏడణాల చొప్పున వేసుకున్నా నల్తభెనాలుగు 
రూపాయల పండెండణాలు వస్తాయి. కానీ కేవలమీ వందకట్ట బండిలో 
తిపటూరికి సాగిస్తే అద్దెదండుగ. వెంటనే డబ్బువచ్చే మార్ల్గమేది? 

ఆమె సర్వక్కకు కబురెట్టింది. సర్వక్కవద్దకూడా ఎవభెకట్టలున్నాయి. అవీ 
ఇవీ కలిపి అద్దెబండిలో పంపితే ఖర్చు చెరిసగం వేసికోవచ్చు. “ఏదో 
కొట్టుపనిమిదసాక్షావికని మా ఇంటాయన రేపు తిపుటూరి కెడుతున్నారు. సవారి 
దిండ్లో ఒకరే ఎడతారు. అందులో వేసి పంపుదాం ” అని సర్వక్క సూచించింది) 

“సర్వక్కా! దావికేం పంపచ్చు; కానీ మీ ఇంటాయన సంగతి నీకు బాగా 
తెలుసుగా?” 

“ అదీ నిజమే” - అని ఆమె ఒప్పుకుంది. చివరికో వుపాయం తోచింది. ఇద్దరి 
కట్టలూ బిండ్లో వేసుకుని మొగుడుతోటి సర్వక్కా వెళ్ళాలి. వ్యాపారం చేసి ఆవిడే 
డబ్బు భద్రంగా తీసుకురావాలి. నంజమ్మ ఇచ్చిన సలహాబావుంది. సర్వక్క 
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ఒప్పుకుంది. అలాగే రామణ్లకు పంచలు, టోపీ, పుస్తకాలు, చేతిసంచి కొనమని 
షట్టీరాసి ఇచ్చింది. 

మరుసటిరోజు రాత్రి బండిలో మొగుడితోటి నర్వక్క బయల్లేరింది. 
డబ్బుతీసుకుని, నంజమ్మ చెప్పిన వస్తువులన్నీ కొని ఆ రెండవరోజురాత్రి మళ్ళీ 
బండెక్కిదె. దారిలో ఆరరాత్రయ్యాాక ఆమెకు నిద్రపట్టింది. తెల్లారి వూరికి వచ్చి 
ఇంటి ముందుకు వచ్చి బండి దిగేసరికి, తానుకొనిపట్టుకొచి)న వస్తువులున్నాయి. 
మెడలో చేళ్ళాడవేసుకున్న డబ్బు సంచిమాత్రం లేదు. మొగుడితో చెబితే 
“గాడిదలా పడి నిద్దరోయావు దారిలో ఎక్కడ పడిపోయిందో ఏమో 
భాంచోత్‌ముండా!” అని రేవణ్ణాశెట్టి వుగుడె పోయాడు. కనీ ళ్ళు కార్చుకుంటూ 
పరుగెత్తుకొచ్చిన సర్వక్క చెప్పిన విషయమంతా విని నంజమ్మకేం జెప్పాలో 
తెలియలేదు. నంజమ్మ చెప్పివ సామానుకు ఇరృయింది ఆరున్నరరూపాయ. 
ఇంకా ముప ఎనిమిది రూపాయల పావలా ఇవ్వాలి. ఆమెవికూడా ముఫ్పై 
అయిదు రూపాయలు సంచితో పాటుపోయాయి. 

“నంజమ్మగోరూ! నా మెడలోవుండే 'కరడిగ మీద ఒట్టేసి చెబుతున్నాను. 
నమృ్బదాంగ అనుకోకండి.” 

నంజమ్మ నెమ్మదిగా ఆలోచించి నాల్పుగెదు ప్రశ్నలు వేసింది. తరవాత 
“మీరేమైనా అనండి. డబ్బు మరోలాపోలేదు. మీరు జోగుతూవుండగా మీ 
ఇంటాయనే కొట్టుశారు.” 

అదే నిజమని సర్వక్కకు కూడా వెంటనే తోచింది. తిన్నగాఇంటి కళ్ళి “మీరే 
డబు తీశారు. నంజమ్మ గోరి డబ్బయినా ఇచ్చేయండి” అని అడిగేసరికి రీవళ శెట్టి 
వీరభ(దుని జాతరలో గెంతేభూతంలా మారి ఆవిణ్ణి వట్యాకంని 
ఒళ్ళుహూనమై పోయేలా కొట్టాడు. కోర్టు కళ్ళి సాక్షం చెప్పే పెద్దమనిషిని పట్టుకుని 
దొంగ అంటు సహిసాడా మరి? 

అన్నిదెబ్బలు తిన్నా సర్వక్క మనసులోవే ఏదో నిశ్చయించుకుంది. 
మరుసటిరోజు తెల్లవారుజామున లేచి, కూతురు రుద్రాణిని వెంటబెట్టుకుని 
తనపుట్టింటికి గివగరికి నడిచి వళి ఇంది. ఆమె మెడలో పుట్టింటి వాళ్ళు పెట్టిన 
బంగారపు 'కరిడిగె' వుంది. దేవుడన్న భయం చేతో, మరెందుచేతోగాని రేవళ్లి శెట్టి 
దృష్టి దానిమీదపడలేదు. ఒక కంసాలికి దాన్ని నూటిీర్షవెరూ పాలకమ్మేసి ఎనిమిది 
రూపాయలెట్టి వెండి కరడిగి చేయించుకుంది. రెండు రోజులయ్యాక వూరికీ 
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వచ్చి, వంజమ్మ డబ్బు వంజమ్మకిచ్చి, కడమడబ్బుకూడా ఆమె చేతికే ఇచ్చి 
“ఇంట్లో తినడానికి లేనిరోజు వచ్చి అడిగి, ఒకటీ అరా తీసుకెడతాను మీ దగ్గిరే 
వుంచుకోండి.” 

“ఇంతడబ్బు నేనెక్కడ దాచను సర్వక్కా?” 

“చిన్న కుండలో వేసి ఆటక మీద ఆకుల సరాల కింద దాచండి ఎవళ్ళకీ 
తెలీదు” 

నంజమ్మ అలాగే చేసింది. 

రేవణ్ణాశెట్టి వారం రోజులు రాత్రిపూట ఇంట్లో పడుకోలేదు. పగలు మాతం 
ఇంట్లో పడుకుని నిద్రపోయేవాడు. 
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రామళక్షి కంబినకరె బడికి వెళ్ళటం మొదలెట్టాక పార్వతి ఇంట్లో వుంటోంది. 
అందాకా ఆ అమ్మయిని గూర్చి చేయని కొత్త ఆలోచన నంజమ్మ మనస్సును 
కలవర పెడుతోంది. అమ్మాయికప్పుడే పన్నెండేళ్ళు. తనలాగా భారీగా వుండి 
పన్నెండేళ్ళ కంటు పెద్ద పిల్లలా కనిపిస్తుంది. పెళ్ళి చేయాలి. వరుణ్ణి వెదికేదెవరు? 
డబ్బు కూర్చుకునేదెలాగ? ఇన్ని రోజులెతే, కేవలం సంసారం గడిస్తే చాలు. 
ఇప్పుడు రామళా చదువుకు ఇర్చవుతోంది. ఈ ఖర్చులకు తోడు అమ్మాయి 
పెళ్ళి చేయడమంటే మాటలా? చేయక తప్పుతుందా? 

పార్వతి బడికీ వేళ్ళే రోజుల్లోనే తల్లికి వచ్చే పాటలన్నీ తానూ నేర్చుకుంది. 
పండగ వంట కూడా, నంజమ్మ ఇటీవల పార్వతి చేతే చేయిస్తుంది. బడి వదిలాక 
ఇంట్లో కూర్చుని చేసేదేమి? తెల్దారి నుంచి సాయంత్రం దాకా కూర్చుని 
రెండువందల విస్తళ్ళు చులాగ్గా కుట్టిపడే సేది. పెరిగే పిల్ల. పాలు నెయ్యి లేకపోతే 
ఎలా? విశ్వం పుట్టినప్పుడు అక్కమ్మ పంపించిన ఆవు పెయ్య దూడ ఇప్పుడీనింది. 
దానికి పత్తి గింజలు తవుడూ లేక, పచ్చికబయళ్ళ మీద మేపే వాళ్ళు లేక 
ఆంతమంచి జాతి ఆవు కూడా రోజుకు మూడు పావులే ఇస్తుంది. కనీసం మూడు 
గరిటెల పెర్షుగేనా వేయకపోతే శ్రీవారు లబో దిబో అంటారు. మిగిలినదాంట్లో 
ఎవళ్ళకెంతెంతని చేయగలదు. రోజూ మోదుగాకులు కుట్టి వేడి చేసే అమ్మాయి 
వుంది. రోజూ పదిమైళ్ళు నడిచి చదువుకునే అబ్బాయి వున్నాడు. వూళ్ళోనే 
బడి కెళ్ళే చిన్నకు(రాడున్నాడు. వీళ్ళల్లో ఎవరికి పెడుతుంది; ఎవరికి మానుతుంది. 
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ఈ ఏడు జ్యేష్ట ఆషాఢమాసాలు వచ్చినా వర్షాలు లేవు. పల్లెసేమలోనే వర్షాలు 
లేవని ఎవరో చెప్పారు. పడమటి గాలి వీస్తోంది. వేసవిలో ఎండిపోయిన భూమి 
పచ్చగిల్లనే లేదు. పచ్చి గడ్డి లేక పావుకు దిగిపోయిన ఆవు, రానురాను 
వట్టిపోయింది. ఇంట్లో వీళ్ళ మజ్జిగ కూడా లేదు. ఎవళఖుక్లూలాలు దున్ననే 
లేదు. ఈ ఏడు వర్షాలు బొత్తిగా ఎగబెడతాయో ఏమో! ఎడగారెవా పండి రాగులు 
చేతికొప్తాయా రావా అని అందరూ ఆందోళవ పడుతున్నారు. కొత్త సంవత్సరాని 
కెప ్పటిలాగే నంజమ్మ మువసబు గుండేగౌడకు మరిద్దరికీ వెరసి వందరూ పాయలకు 
మొగుడిచేత రసీదు వ్రాయించి ఇచ్చింది. కానీ, వర్షాలిలా ఎగబె ట్టసరికి గౌడగారన్నారు 
* “తల్లీ! వాగరిశెల్లో వున్నరాగులు ఈసారి పంటలు రాకపోతే మా ఇంటిల్లి పాదికి 
పనిమనుషులకే సరిపోద్ది. జమ్మేనవాళ్ళిలో మా ఆవిడ పుట్నింట్లో, ఒక గింజ 
కూడా లేదట. నాలుగు ఇండగాలు కావాలని కబురెట్లారు. ఇయ్యాలేం, మానాలేం. 
అదీ వున్న సంగతి. నీ రపీదుకు కావలిస్తే డబ్బుచ్చుకో ఈ ఏడు రాగుల్తేవు.” 

అప్పుడే డబ్బు తీసుకువి రాగులు కొనిపడేసి వుంచే బుద్దిమంతురాలయ్యేది. 
ఇలా అవుతుందని ఆవిడకు మా(త్రమెలా తెలుస్తుంది. ఇంట్లో కాస్త నిలవ 
వున్నాయి. అది రెణ్ణెల్ల దాకా వచ్చాయి. ఇంకా వర్హాలు పడలేదు. ఇంతలో రాగుల 
ధర ఆకాశాన ్నంటుకుంటోంది. రూపాయికి ఎనిమిది సేర్డు. మూడు రూపాయలకు 
దిస్తా ఎక్కడ? ఇప్పటి పవ్నెండు రూపాయలకి బస్తా ఎక్కడ? ఆమె గుండె 
రుల్లుమంది. ఒకరోజు డబే లఎ అడుగుదామని కురుబరవళ్ళి వెళ్ళింది. గుండేగౌడ 
అన్నాడు. “మీ ఇంట్లో రాగులున్నాయనుకున్నాను. నువ్వూ రాలేదు. ఇప్పుడే 
దారికినన్ని కొని వుంచేసుకో. మరో రెత్లెల్లు పోతే ఇత్తనారికి కూడా గింజ 
దారకదు.” 

“అయితే మీరీ ఎక్కడయినా ఇప్పించండి.” 

కురుబరహళ్ళి పక్కనే వున్న నాగే నహళ్ళి చిక్కతిమ్మే గౌడగారి పాతరాగులింకా 
పాతరలోనే వున్నాయి. ఆయన అమ్ముతారన్నది తెలుసుకుని గుండేగౌడ 
అయిదు దిస్తాల రాగులు కొని పంపించారు. ఇప్పుడింకా ఎల పెరిగింది. దిస్తా 
పదహారు రూపాయలు. అంట రూపాయి కారుసేర్లు. గుండేగౌడ పన్ను 
యావతూ దీనికే హరించుకుపోయింది. ఇహపోతే మిగిలింది ఇర్వవ రూపాయలు. 
పె ఇఖర్చుకుంటుందని దాన్ని నగదుగా తీసుకుంది. 

అయిదుగురికి అధమపక్షం రోజుకు నాలుగు సేర్తయినా కావాలి. అదనంగా 
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పాలు, పెరుగు, కాయగూరలు, పప్పులు వుంచు పిండి ఖర్చు తక్కువవుతుంది. 
ఏవీ లేకుండా దానితోటే పాట్ట నింపుకోవాలంటు నాలుగు సేర్లు ఖచ్చితంగా 
కావాలి. పాద్దుట రొట్ట కాల్చడం మానేస్తే కాస్త ఆదా అవుతుంది. కాని రామణ్ణకు 
బెడికి పట్టు కెళ డానికి రొబ్ద విధిగా తట్టాలి. పెద్దాడికి రెబ్బ వుసిరిక వూరగాయి 
ఇస్తూ చివరి వాడికి మానడమెలాగ. పెరిగే పిల్ల పార్వతికి లేదనడమెలా? పిల్లలకు 
మసిపూసి మారేడుకాయ చేయచ్చు. శ్రీవారి చిన్ని బొజ్జకు శ్రీరామరక్ష 
చెప్పకపోతే ఎలా? లేవగానే రొట్టై సిద్దంగా లేకపోతే వీధిలో నుంచుని ఇంటిపరువు 
రచ్చకీడుస్తూ యక్షగానంలో చిందులు తొక్కినట్టు తొక్కుతూ, వూరంతా 
వినిపించేలా “ముండా! రండా!' మంత్రం మొదలెడతారు. లేచీ లేవగానే ఇంటిపరువు 
వీధిని పడడం సహించలేదు. పెరిగే పిల్లల కాపాడుమాటలు చెవిలో పడకూడదు. 
దానికి గాను తనకు సాధ్యమయిన ప్రయత్నం తాను చేస్తోంది. 

రోజుకు నాలుగు సేర్తయితే అయిదు బస్తాలు నాలుగునెలల్లో ఇట్ట ఎగిరిపోతాయి. 
మళ్ళీ కొనడానికి డబ్బు లేదు. గనక ముందర సంపాదన ఏమున్నా విస్తళ్ళవల్ల 
రావలసిందే. తల్లీ కూతురు చేరి రోజుకు నాలుగు వందలు కుట్టవారు. ఈ ఏడు 
పవాణి వ్రాసేపని లేదు. ఎక్కడ చూసినా పాలాలు బీడుపడి, వూసురోమని వుంటే 
పహణి వాసేదేమిటి? బొంద! కానీ పుస్తకాలు కుట్టి రూళ్ళేసి, హెడ్డింగు కట్టి 
అడ్డగీతలు, నిలువుగీతలు ఎర్రసిరాతోటి పెనసలు తోటి వేసి తీరాలి. ప్రతి సర్వే 
నంబరు, భాతానంబరు, జాగాలో 'ఖాలీ', 'ఖాలీ' అని (వాసి తీరాలి. సర్కారు 
లెక్కంటే లౌక్కే. “బాగాయితు' నంబరు జాగాలో కొబ్బెర, మామిడి, చక్కెర, 
నిమ్మ అని వ్రాయాలి. అక్కడ 'ఖాలీ' ఆని వ్రాయడానికి వీలులేదు. ఇంటిపవి, 
విస్తళ్ళతో పాటు నంజమ్మ దాన్ని కూడా నిర్వహించింది. 

పుష్య మాఘ మాసాలు వచ్చేసరికి ప్రజలు పడుతున్న అవస్థ పశువులకు 
కూడా వ్యాపించింది. తాగడానికి నీళ్ళెక్కడా లేవు. మేయడానికి గడ్డిలేదు. గడ్డి 
నిలవ చేసినవాళ్ళు, ఇళ్ళమీదికి అట్టువల మీదికీ మార్చారు. దొక్లల్లో వుంటే 
దొంగిలించుకుపోతున్నారు, వున్నదాన్నే పాదుపుగా వాడుకుంటున్నారు. ప్రజల్లో 
లాగే పశువల్లో కూడా (ప్రాణాలు శరీరాల కంటిపెట్టుకుని వుంటే చాలవ్న 
దృష్టిలో నాలుగు గడ్డిపోచలు విదిలిన్తున్నారు. మేత లేనివాళ్ళ పశువులు 
చచ్చిపోయాయి. తమ ఇంట్లో వేసిన కోడెదూడల్ని కాస్త పెద్దవి కాగానే నంజమ్మ 
ఎప్పటికప్పుడే అమ్మివేసేది. వున్నదల్లా రెండావులు, ఒక దూడ. గడ్డ లేకుండా 
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వచే చి పరిస్థితికి వచ్చాయి. వాటిని నాగలాపురాన్సికెనా పంపాలని ఆలోచించింది. 
అక్కడ కూడా వరపే. అది కేవలం రామసం|దానికి మాత్రమే పరిమితం కాదు. 
తుమకూరు, హాసన, కోలారవంటి సీమల్లోనూ ఈ ఏడు వర్షాభామమే. మరి కొన్ని 
(పాంతాలలో ఇంత వరపు లేదు. ఎంతో మంది గన్ని క్రీనివాసపూరాలకు వెళ్ళి 
బండెడు వరిగడ్డి యాభి రూపాయల చొప్పున కొని తెచ్చేవారు. రెండవసారి 
వెడితే బండి అర్హవె అయిదు రూపాయలకు పెంచారు. నంజమ్మకు ఏమి 
చేయాలో తోచలేదు. ఒకరోజు, తనరెండావుల్నీ, దూడవీ తాలుకొని 
కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళి గుండేగౌడతో “గౌడగారూ! వీటిని గోదానం చేస్తున్నానని 
తీసుకోండి. రోజుకో పిడికెడెవా గడ్డివేసి బతికించుకోండి. వుంటే మీ మనవలు 
పాలుతాగుతారు. అవి గడ్డి లేక చచ్చిపోతే నేను చూడలేను.” 

“తల్లీ! రెతుబిడ్డని నేను గోదానం పడతానా?” 

“అయితే మూడింటికి ముక్కాని ఇవ్వండి. పలుగు మీ చేతికిచ్చి 
అమ్మేశానంటాను. అవి బతికి బయటపడటం ముఖ్యం." 

గౌడకూ గడ్డికొరతే. అయినా సంవత్సరానికయ్యే గ్రాసం నిలవచేసే వుంచాడు. 
వచ్చే ఏడు కూడా వానదేవుడు చల్లని చూపు చూడకపోతే గతి ఏమి? రాబోయే 
అనిశ్చిత పరిస్థితికి జడిసి, ఇప్పుడు తమ గుమ్మం దగ్గిరకు వచ్చి, నంజమ్మలాంటి 
మనిషి కోరిన కోరిక కాదనడమెలాగ? అది కరణీకం చేస్తున్న నంజమ్మ అడిగిందని 
కాదు. మూడు మూగజీవాల చావుబతుకుల సమస్య తీర్చాలి. “అట్లాగేలే 
పెట్టుకుని పోషిస్తాను. దానము వొద్దు, గీనమూ వొద్దు, ఇరీదు కసలేవొద్దు. 
దీనిజాతి ఆవుపెయ్య తరవాతెప్పుడో నాకిద్దువు గాని, వెల్లావు మంచి జాతిది.” 

నంజమ్మ గుండె బరువు తీరింది. వూరికి వచ్చేసింది. రామసంద్రంలో ఎన్నో 
పశువులు చచ్చాయి. ఎన్నో చావడానికి సిద్దంగా వున్నాయి. 

తల్రీకూతురు కూర్చుని గబగబా కుట్టసిరికి ఆ ఏడు, ఆకుల సరాలు 
మార్గశిరమాసానికే అయిపోయాయి. అంతలో రాగుల గరిశ ఖాళీ అయింది. 
అటకెక్కి చూస్తే మొత్తం ఇర్వవె వేల ఆకులున్నాయి. ఇప్పుడు ధర పెరిగి 
వుండవచ్చు. అన్ని సరకుల ధరా పెరిగినప్పుడు అది పెరగదా? వంద 
ఎనిమిదణాలన్నా మొత్తం వందరూ పాయలు రావచ్చు. రెండు బళ్ళు కట్టించుకుని 
నంజమ్మ రామళ్లినీ సర్వక్కవీ వెంటతీసుకుని తిపటూరికి వెళ్ళింది. సర్వక్కవి 
ఆరువేలాకులున్నాయి. ఇన్ని కట్టలు ఒక్కసారిగా రావటం చూపి కోమటిశెట్టి 
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చౌకగా అడిగాడు. “అమ్మా! ఎక్కడ చూసినా వరపు. తినటానికే లేదు. విస్తళ్ళెవరికీ 
కావాలి? ఏదో మీరు తెచ్చారని కొంటున్నాను. వంద నాలుగణాలు వేసుకుంటాను" 
అన్నాడు. 

“ఇదేమి శెట్టిగారూ! మేము, కోసి, మోసి, పేర్చి, కూర్చి చేతులరగా కుట్టి తెస్తే 
వాలుగణాలం టే ఏం ధర్మం?” 

“ధర్మం మాటకేం గాని, కావలిస్తే వేరీ చోట అడిగి చూడండి.” 

వేరే అంగళల్లొ అడిగితే వంద మూడణాల కడిగారు. మొదటివాడీకే విస్తళ్ళ 
కల్టులన్నీ అమ్మి, నంజమ్మ మూడున్నర రూపాయి, సర్వక్క ఒకటిన్నర 
రూపాయి బండీ అద్దె ఇచ్చారు. నంజమ్మ తనకూ కూతురికీ మూడు రూపాయల 
చొప్పున రెండు చీరెలూ, రామణ్ణాకొక చొక్కా, విశ్వానికొక చెక్కా, ఒక లాగు 
కొవ్నది. అన్నీ పోగా ఇంకా ముస్పె ఏడు రూపాయలు మిగిలాయి. వెంట 
తీపు కెళ్ళిన ఎండి పోయిన రాట్టలే నమిలి మింగి, నీళ్ళు తాగి, అందరూ వూరికి 
తిరిగొచ్చారు. అంతలో రాగుల ధర దిస్తాకు ఇరవె రూపాయల దాకా పెరిగింది. 
ముస్పె ఏడు రూపాయల రాగులన్ని రోజులు వస్తాయి?" 


శీ 

అదే సమయానికి ఎక్కడ చూసినా ప్లేగు తలెత్తింది. ఈసారి బూరుబూరు 
సుంకలమ్మ రాలేదు. ఉన్న పళంగా తలెత్తిన మారి వూరూరా భయంకరంగా బలి 
తీసుకుంటూంది. చుట్టుపక్కల ఏ వూళ్ళో చూసినా ఎలకలు పడుతున్నాయి. 
కొన్ని వూళ్ళల్గో ఎలకలు ముందే మనుష్యులు ప్తెగు తగిలి చచ్చిపోయారు. 
రామషం(ద్రంలో కూడా కొందరికి గడ్డలు కట్టాయి. తక్షణమే వూరు వదిలేశారు. 
సాంత పాలమున్నవాళ్ళు, తమి తమ పాలాలలో, తోటలలో షెడ్డు వేసుకుంటే, 
వున్న పాలం పోయిన నంజమ్మ, సర్వక్క లాంటి వాళ్ళు (గ్రామదేవత గుడి 
వెనకాల వేసుకున్నారు. 

ఈ ఏడు వానలు లేక, మోదుగు చెట్లు చిగిరించి పెద్ద పెద్దాకులు వేయలేదు. 
పాత ఆకులు ముదిరి గట్టిపడ్డాయి. వాటివి కోసి తెచ్చినా కుట్టలేం. షెడ్డులో 
గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ కూచోవడమెలాగ? తిపటూరిలో విస్తళ్ళమ్మిన డబ్బులో 
కొన్న రాగులు కూడా అయిపోవచ్చాయి. మరో మూడు రోజులు గడిస్తే పాయ్యి 
రాజెయ్యనక్కరలేదు. కొందరు మగాళ్ళు రాత్రిపూట వాళ్ళవీళ్ళ తోటల్లొకి 
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జొరబడి చెట్టెక్కి చేతికి దొరికిన లేతవో, ముడిరినవో కాయలు కోసి తెచ్చి 
వాటినే వొలిచి, ఆకలి తీర్చుకుంటున్నారు. అది తెలిసి సాంతదార్డు రాత్రిపూట 
కాపలా కాస్తే రాళ్ళ దెబ్బలు తగిలాయి. ఊపిరుంకే వుప్పమ్మకు తిన వచ్చని 
కాపలా కాయటం మానేశారు. ఏ దారీ లేనివాళ్ళ ఇంట్లో వున్న వెండీ బంగారం 
కాశింబిడ్డి షావుకారు అంగడి చేరుతున్నాయి. తరవాత ఇత్తడి రాగి పాత్రలు కూడా 
అక్కడికే వెళ్ళి కూర్చుంటువ్నాయి. 

నంజమ్మ ఇంట్లో రాగులయిపోయాయి. మరుసటిరోజు రామణ్ణ ఏమీ 
తినకుండానే బడికి నడిచి వెళ్ళాడు. కందినకెరిలో ఐడి వూరవతల రెండు 
ఫర్ణాంగుల దూరంలో ఎత్తైన జాగాలో వుండటంవల్ల దాన్ని వదలలేదు. మూయలేదు. 
చదువంటే రామళ్ణా చెవికోసుకుంటాడు. పాఠ్యపుస్తకాలలో తనకుకాని పాఠాలు 
కూడా తనకు తానే చదివేవాడు. ఇంగ్రీమపుస్తక మా చివరనుండి ఈ చివరిదాకా 
కంఠస్థమయింది. ఒక రోజెవా బడి ఎగ్గొట్టడం వాడి కిష్టంగా వుండదు. అయిదు 
మెళ్ళు వస్తుతో నడిచి బడిలో నీరసంగా కూర్చున్నాడు. ఒకటిన్నర గంట 
కొట్టినప్పుడు ఆవూరి పిల్లలు తమ తమ షెడ్డకి అన ంతినడానికి వెళ్ళారు. 
పల్లెయూళ్ళనుంచి వచ్చిన పిల్లలు రెబ్బలు తినడానికి బడికి దగ్గిరేవున్న చెరువుకు 
వెళ్ళారు. ఎండిపోయిన చెరువులో ఒక నుయ్యి తోడారు. రామళ్ల్ణా బడి వెనకాల 
చెట్టు నీడలో వుండచుట్టుకుని కూర్చున్నాడు. 

కొడుకు వస్తు వెళ్ళాడని వంజమ్మ బాధపడుతోంది. పార్వతి ముఖం 
వేళ్ళాడవేసుకుని ఓమూలలో కూర్చుంది. విశ్వమాకలేస్తోందని గోలచేస్తూ 
తల్లికాంగువుచ్చుకుని లాగుతున్నాడు. ఒకరోజు వన్తుండవచ్చు. 
రెండురోజులుండవచ్చు. ఎన్నిరోజులుండదానికవుతుంది. ఇంతవరకూ నంజమ్మ 
ఏ పాత్రా కాశింబడ్డికి తాకట్టు పెట్టలేదు. ఇర్ల్తవెరూ పాయల ఎలచేపే పాతకు 
కాశింబిడ్డీ రెండు రూపాయలిస్తే ఎక్కువ. రాగుల ధర విపరీతంగా పెరిగిపోయింది. 
రూపాయికి రెండు సేర్లీ. రెండురూపాయలిచ్చి నాలుగు సేర్లు తెచ్చినా, ఒకరోజు, 
రోజున్నరో వస్తే వస్తుంది. మళ్ళీమరోపాత తాకట్టుపెట్టారి. పదిహేను 
ఇర్వవెరోజుల్లోవున్న పాత్రలన్నీ పూడ్చుకుపోతే తరవాతయినా పస్తుండక తప్పదు. 
దేవుడు కష్టకాల మిలాగే వుంచుతాడా? మళ్ళీ తిండిగింజలు దొరకవచ్చు. కానీ 
పాత్రలన్నీ పోగొట్టుకుంటే మళ్ళీ సంపాదించడమెలాగ? ఆవి కూడా అక్కమ్మ 
తెచి చచ ఎనవి. 
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వంజమ్మ విచక్షణా ఈ పద్దతిలో సాగుతోంది. కానీ మెదడుకు పాట్టకూ 
చాలాదూరం. పార్వతి ఆకలితో పడుకుంది. ఏడ్చిరాద్దాంతం చేసిన విశ్వ 
మమ్మను కొట్టి, అలిసిపోయి మాట్లాడకుండా ఓమూలలో పడివున్నాడు. 
నంజమ్మ కడుపుకూడా మాడిపోతోంది. మొగుడు మధ్యాహ్నం నుంచీ ఎక్కడికో 
వెళ్ళాడు. తల్లి ఇంటికి వెళ్ళి వుండవచ్చు. అక్కడే కడుపుకేమై నా పడివుంటుంది. 
గంగమ్మ వద్ద ఇంకారాగులున్నాయి. తల్రీకొడుకు ఇద్దరేగనక ఆమె చాలా నిలవచేసింది. 
గడచిన మూశ్ణెల్లల్లో రెండుసార్డు దూరదేశాలకు వెళ్ళి యాయవారం చేసి 
బియ్యంమూపే తెచ్చింది. రామణ్ణ ఇంకా బడినుంచీ రాలేదు. చీకటిపడి చాలా 
పేపయింది. కుర్రాడు పస్తువెళ్ళాడు. నడచి రావటానికి శక్తిలేక ఎక్కడైనా 
పడిపోయాడేమో! దారిలో కాస్తదూరమై నా వెళ్ళి చూసిరావాలి. ఈ చీకటిలో, 
ఆడది తామ, ఒంటరిగా వెళ్ళడమెలాగ? పార్వతికి పెకిలేచే ఓపికలేదు. దాన్ని 
తీసుకెడితే షెడ్డులో విశ్వమొకడే ఎలావుంటాడు. రాత్రివేళ షెడ్డుతాళంవేసి 
వెళ్ళినా అపాయమే. ఎవళ యినా దూరి చేతికి దొరికింది పట్టుకుపోతే ఏంచేయాలి? 
కడుపు గడవని గడ్డురోజులలో ఏం దారికీనా దొరికినట్టు. 

పార్వతిని, విశ్వాన్ని ఇంట్లోనేవదిలి -' చెరువు వేపు వెళ్ళి ఇప్పుడే వస్తాను అని 
చెప్పి ఆమె బయటికి వచ్చింది. కంబనకరి దారిలో మూడు ఫర్జాంగులు నడిస్తే 
ముదిమామిడి చెట్టుంది. ఏవాటిదో ఆ చెట్టు. దానినిండా గూళ్ళుకట్టుకుని 
గుడ్రగూబిలున్నాయి. “గూ-గ్లూ-గ్నూ, గుద్దీతా” అన్న వాటి కూతలు కీడు 
సూచిస్తాయి. ఎవళ్ళింటిమీదెవా గూబ కూర్చుని “గూ, గ్లూ, గూ-గుద్రీతా” అంట 
ఆ ఇంట్లో ఏ చంటి పిల్లో పిల్లాడో చచ్చిపోతారు. పెద్దాళ్ళు చస్తే కాలుస్తారు. 
చిన్నపిల్ల లెతే పూడుస్తారు. బ్రాహ్మణులు కాకపోతే ఎవరు చచ్చినా పూడుస్తారు. 
గనక (బ్రాహ్మణ ఇంటిమీద గూబ కూస్తే పిల్లలుమాతం చస్తారు. ఇతరుల 
ఇళ మీదయితే ఎవళ్ళయినా చచ్చిపోవచ్చు. చెట్టుదగ్గిరికి వచ్చేసరికి నంజమ్మకు 
భయంవేసింది. వెనక్కివెడదామా అనుకుంది. కాని రామణ్ల ఆ చెట్టుకిందనుంచీ 
రావాలి. తొమ్మిది పదేళ్ళ కుర్రాడు ధెర్యంగా ఎలారాగలడు? 

ఆమె వెనక్కి రానూలేదు. అక్కడవుండనూలేదు. ఎలాగో మరో రెండు 
ఫర్గాంగులు నడిచింది. దారిప్రక్కనే ఒక పెద్ద బండవుంది. దాన్నెక్కి రామక్ణా కోసం 
కనుచూపు ఆనేదాకా. చూసింది. అరగంటయినా వాడు రాలేదు. ఆమె కెందుకో 
భయమేసింది. వారిశ్చంద్రుడి కథ గుర్తొచ్చింది. చంద్రమతి లోహితాశ్యుడి 
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కొరకిలాగే ఎదురు చూస్తుంది. కానీ లోహితాశ్యుడు పాము కరిచి చచ్చిపడిపోయాడు. 
తరువాత వాడితోకూడా వెళి న కురాళ్ళు వచ్చి చెబుతారు. చంద్రమతి 
గొల్లుమని ఎంత ఏడ్చిందో! నంజమ్మకు కూడా ఏడుపు వచ్చింది. కబ్బళ్ళి మెట్ట 
కవతలవున్న పుట్టలదిబ్బ ప్రక్కనించేదారి. దిబ్బంతాపుట్టులే.. చుట్టుపక్కల 
కప్పల్ని పట్టడానికి వెళ్ళేపాములన్నీ ఆ పుట్టుల్లోనికే వెడతాయి. వస్తూ దారిలో 
కుర్రాడు చూడకుండా ఏదెనా పాముమీద అడుగువేశాడేమో! లేదా పుట్టలో 
నుంచి తలెత్తిన పాముమీద కుర్రతనం కొద్దీ రాయి రువ్వాడో! భగవంతుడా! 
అలాంటివేవీ జరక్కపోతే అంతే చాలు. రామళి బుద్దిమంతుడు. అల్లరి చేసే రకం 
కాదు. విశ్వమల్లరి కుర్రాడు. 

ఆమె కాసేపలాగే నుంచుంది. పెడ్డుకెళి ఎ, ఎవళ్ళయినా ఇరుగు పారుగు 
మగాళ్ళకి చెప్పి వెదకడానికి పంపనా, వాళ్ళతో కూడా నేనూ వెళ్ళనా అనుకుంది. 
కన్నతండికీ గొడవే అక్కరలేదు. మధ్యాహ్నంనుంచి ఆయనలేడు. షెడ్డుకు 
వెడదామని వెనక్కి తిరిగింది. మళ్ళీ కాసేపాగి చూద్దామనుకుంది. దృష్టి రామల్ణా 
రావలపిన దారివేపే వుంది. చన్నేనహళ్ళి మునసబు శిద్దేగౌడను మూడేళ్ళ క్రితమే 
ఆ పెద్దబిండ దగ్గిరే ఖూనీ చేశారు. ఆ బండమీద పడుకోబెట్టి, వాడితల రాళ్ళతో 
పగలగొట్టి చంపేశారు. శిద్దేగౌడ దయ్యమై ఆ బండదగ్గిరే చీకటిరాత్రుల్లో 
తిరుగుతూవుంబాడట! ఒకోసారి వాడు గొల్లుమని ఏడవటం కూడా తిపటూరినుంచీ 
దిళ్ళల్లో వచ్చేవాళ్ళు విన్నారట! 

నంజమ్ముకం భయవెనింది. ఒళ్ళంతా ఒకసారి కంపించింది. 
వెనక్కివెడదామనుకుంది. కానీ కొడుకు ఇంటికి రాలేదు. పెద్దది తానే భయపడి 
వెళ్ళిపోతే చిన్నకుం[రాడెలా రాగలడు? అని ఎదురుతెన్నులు చూన్తూ 
నుంచుండిపోయింది. చీకట్లో దూరంలో ఏముందో కనిపించదు. 

దయ్య మొక చోటంటూ వుండదట! చుట్టుపక్కల తిరుగుతూ వుంటుంది. 
ఇక్కల్లించి కంచినకెరె వేపు సంచారం వెళ్ళి, ఒంటరిగా వష్తున్న రామళ్లిను 
పట్టుకుని వుంటే ఏంగతి? ఆ, ఈ దెయ్యం గియ్యం అవ్నదంతా అబద్దం. 
మానాన్న, కల్లేశు, గాఢడాంథకారంలో నడిచివెళ్ళటం లేదూ? దెయ్యాలుంట 
వాళ్ళనేమీ చేయవేం? ఈవూహవల్లి మనస్సు కాస్త స్తిమితపడ్డా రామల్ణి 
చిన్నకుర్రాడన్నది గుర్తొచ్చి, మళ్ళి భయమూ దిగులూ కలిగాయి. 

ఇంతలో ఎవరోపచ్చివ అలికిడయ్యింది. అవును ఎవరో మనుష్యులే. తలమీదేదో 
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మూట వుండేలావుంది. బడ కెళ్ళిన కుర్రాడికి తలమీదమూటేమిటి? రామళ్లికాదు. 
మలెవరోకావచ్చు. అంతలో వాళ్ళాదారివదిలి తోటవేపు వెళ్ళినట్టయింది. తరవాత 
దేవో ఎ చూసి భయపడ్డట్టు గబగబా నడిచారు. ధెర్యం తెచు ఎకుని “ఎవరది?” అని 
ఆమే అడిగింది. వాళ్ళుమాట్లాడలేదు. మరోసారి “ఎవరావేపు వెడుతున్నటి?” 
అవేపరికి వాళ్ళక్కడే నుంచున్నారు. తరవాత “ఎవరు? అమ్మేనా?” అని 
వివిపించేసరికి వాడు రామత్లే అని పోల్చుకుంది. 

“నేనేరా బాబూ! ఆదేమిటలా వెడుతున్నావు ముళ్ళల్లోకీ?” రామణ 

౧ ౯ 
దగ్గిరికొ చ్చాడు. వాడి తలమీద మూడుపెద్ద పెద్ద పనసకాయలున్నాయి. ఈత 
తాటిలో కట్టిన ఆమూడింటిని తన అడ్డపంచెలో కట్టి నెత్తిమిదెట్టుకున్నాడు. 

"ఎందుకలా వపడుతునా వు బాబూ? అమ్మ అడీగింది. 

*అక్కతణ్తించీ దూరానికి నల్లగా కనిపించింది. ఇక్కడ - ఈ బండదగ్గిరే కదా 
చన్నేనవాళి ఎ శిద్దేగొడమ ఖూనీ చేసింది? వాడు దెయ్యమయ్యాడని అంటారుకదా? 
దెయ్యమనుకుని ఆవేవు పరుగెడుతున్నాను. నువ్వని నాకేం తెలుసు?” 

"ఇవెక్కళ్తోంచీ తెచ్చావు? “నేను తెస్తా నివ్వు” అని ఆమూట తన నెత్తికెత్తుకుంది. 

"అక్కడే దారిలో గౌడనకొప్పులుందిగా. అక్కడే తోటలో పనసచెట్టులో 
వేళ్ళాడుతున ఇ కాయలు చూశాను. కావాలనే చీకటిపడ్డాక చియల్లేరాను. మెల్లిగా 

G ౧ 
కంచల్‌ొలగించి. ఆ మూడుకాయలూ కోసుకొచా ఎను. ఈలతాటి కంబనకెరి 
దగ్గిరే లాక్కుని సంచిలో వేసుకుని వచ్చాను. తరిగి కూరచేసి తింటి కడుపునిండదా 
అమ్మా!" 

కొడుకు సావాపావికి, తెలివితేటలకూ ఏమనాలో ఆవిడికి బోధపడలేదు. 
దొంగతనం చేయడం, అబద్దాలు చెప్పడం పాపమని పిల్లలకు నేరి ఏంది. రామళ్ణి 
మిడిల్‌ స్కూల్లో చదువుతున్నాడు. ఈ పాపపుణ్యాలు వాడికి తెలియనివి కావు. 
ఇప్పుడావిడ కొడుక్కి బుద్దులు చెప్పే ప్రయత్నం చేయలేదు. ఇద్దరూ వడివడిగా 
అడుగులు వేశారు. ఇంట్లో పల్లలు నీరసంగా పడివున్నారు. తామిద్దరూ ఆకలిగొన్నారు. 
రామళ్లా పదిమై ళ్ళు నడిచాడు. పనసకాయతరిగికూర వండితే అదేకాన్త ఆకలిబాధ 
తీరుస్తుంది. 

వాళ్ళు షెడ్డుకు వచ్చేసరికి, చెన్నిగరాయలు పక్కమీద గు(రెట్టి నిద్రపోతున్నాడు. 
కడుపునిండకపోతే కంటికి నిద్రఎలావస్తుంది? గురక ఎలా పెడతారు? అన్నది 
ఆవిడికి తలియందికాదు. రామళ్లుకూ తెలుసు. ఇద్దరిలో ఎవరూ మాటాడలేదు. 
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ఆయమ్న లేపనూలేదు. పార్వతీ -విశ్వం ఇద్దరూ వుండచుట్టుకుని పడుకుని 
నిద్రపోతున్నారు. కత్తిపీటతెచ్చి, నంజమ్మ మూడుకాయలు త్వరత్వరగా తరిగింది. 
తొక్కాపీచూ తీసేసి కాస్తముదిరిన పిక్కలు తొలుత వుడికిం చడానికి చేరు చేసింది. 
వాటికే కాస్త కారప్పాడి వేసింది. 

అవి వుడుకుతూ వుండగా రామళ్ణా మెల్లిగా అడిగాడు “అమ్మా! 'ఒక్కలిగల 
ఇంటి రొట్ట తింటే పానం రాదా?” 

“ఎందుకునానా ge 

“ఈరోజు మధ్యాహ్నం తిండిలేకండా చెట్టుకింద కూచున్నాను. నా 
స్నేహితుడాకడు కెంగలాపురం నరసీగౌడ అని వున్నాడు. వాడి రొబ్టి 
మిగిలిపోయింది. నువ్వెందుకు రొబ్బతినలేదని అడిగాడు. నేను చెప్పలేదు. వాడే 
“తింటే ఏం కాదోయ్‌. నేనెవళ్ళకీ చెప్పనులే. తినరా' అని, ఒక రొట్టె, 
నువ్వులపొడి ఇచ్చాడు. రొట్ట బాగా ఆరచేతిమందముంది. తివేశాను. వాడెవళ్ళకీ 
చెప్పనని చేతిలో చెయ్యేపి చెప్పాడు”. 

(వంజుమ్మ ఏమీ అనలేదు. రామణ్ణే “చెప్పమ్మా! పాప మా అది? దేముడేమీ 
చేయడా?” అని మరోసారి అడిగాడు. 

“విశ్వం మాదేవయ్య కంచంలో భోంచేశేవాడుగా?” 9 

“వాడు కుర్రాడు నేను పెద్దాళ్లిగా?” 

కొడుకు ప్రశ్నకు పమాధానమావిడకి తెలియలేదు. పిల్లలకులేనిపాపం 
పెద్దవాళ్ళకెక్కడనుంచీ వస్తుంది? ఎలా వస్తుంది? అన్న ప్రశ్నలను గూర్చి 
మనస్సు ఆలోచిస్తోంది. రామణ్ల మళ్ళీ అడగలేదు. పనసతొలలు వుడికాయి. 
వుప్పేపి దించిపెట్టి, పార్వతిని, విశ్వాన్ని లేపింది. “పనసకాయ కూర తింటారా" 
అని మొగుల్ణాడిగితే “నాకక్కరలేదు” అని సగం నిద్దట్లోనే చెప్పే మళీ ఏ గురరుపెట్టాడు. 
కూర ఎంతరుచిగావుందో! పిల్లలు కడుపునిండా తిన్నారు. నంజమ్మకు కూడా 
కడుపు నిండింది. రాత్రిపడుకున్నాక ఆమె రామణ్ణతో అంది. “మళ్ళీ ఆ తోట 
“కళ్ళకు. ఈరోజు దొంగతనమయిందని తెలిశాక తోటవాళ్ళు కాపలావుంటారు" 


5 
ఆహారం కరువెన కొద్దీ, దాని కోసం వెదికే ప్రయత్నం ఎక్కువయింది. 
చెరువంతా ఎండిపోయి, నల్లనిరేగడి బీటలువారింది. పూడుమట్టి తవ్వితే వేరు 
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వెల్లంకి దొరుకుతుందని బెస్తమాట కనుక్కున్నాడు. ఒకరోజు వాడు యదాలాపంగా 
తెచ్చిందే తడవుగా, అందరూ చెరువువేపు పరుగెత్తారు. ఒక్కొక్కర్‌క్కక్క 
జాగాలో తవ్వడం మొదలెట్టారు. బొటనవేలి లావు వేళ్ళు చిలగడదుంపల్లాగ 
ఇక్కడేోటి అక్కడోటి దొరికేవి. పొద్దస్తమానం ఒకరిలా తవ్వితిస్తే నలుగిరికి 
సరిపడావేరు దొరికేది. నంజమ్మ పార్వతి కూడా ఓపికాసి, తవ్వుగోల, గంప 
తీసుకుని బయలుదేరారు. విస్తళ్ళు కుట్టే బదులు ఈపని. ఏదెతేనేం, తలమీదికి 
చెడుగులాక్కున్నా, ఎండముఖంమీదా, చేతులు మీదా పడి మాడ్చేస్తోంది. 
మొదటిరోజు వేళ్ళు తెచ్చి, నూతినీళ్ళతో రుద్దిరుద్ది కడిగి, వుప్పు, కారం వేసి 
వుడికించారు. దాని వాసన చూస్తే తినబుద్దేయటంలేదు. కాని కడుపు తాళం 
వేస్తోంది. చివరికి వుడికించిన దేదీ మిగలలేదు. రేపు ఎండెక్కకముందే వెళ్ళాలని 
తల్లీకూతురు నిశ ఎయించారు. 

మరుసటిరోజు వీళ్ళు బయల్లేరీసరికి సర్వక్కాసిద్దమయింది. ముగ్గురూ 
కలిపి మట్టి తవ్వుతూ వుండగా నంజమ్మ అంది. “చూడండి మాదేవయ్యగారు 
వెళ్ళేపోయారు. వూరికీ గతిపట్టింది. సాధు సజ్జనుల శాపం మంచిది కాదనడం 
ఇందుచేతే”. 

"ఎవరో నలుగురు ఎదవకుంకలన్నందుకు వూరికే ముప్పాచ్చింది" 

“మీ జనమే ఆయన్నలా అన్నారు". 

"నంజమ్మగోరూ! మీకింకా లోపలిగుక్టైరికలేదు. మాజనానికట్టాగ నేర్చింది 
మా ఇంటాయన. ఇట్లాంటి లాయరీపాయింటాయన్కే ఎరిక్‌” 

"ఆయన మళ్ళీ వచ్చినా రావచ్చండీ. గుడిలో ఆయనవికొన్ని పాత్రలు, 
రాగులు, పప్పులు, మిరపకాయలు, వుంచేసి వెళ్ళారట. తాళం చెవి 
ఆయసవద్దేవుంది.” 

ఏడెనిమిది రోజులు సర్వక్కదుంపలు తవ్వటానికి వీళ్ళతో పాటు వచ్చింది. 
ఒకరోజావిడే ఎవళ్ళకీ తెలియకండా అయిదుసేర్లు రాగులు, సేరుబియ్యం 
తెచ్చిషెడ్డులో నంజమ్మకిచ్చి చెప్పింది. “నంజమ్మగోరూ! ఎవళ్ళకీ చెప్పకండి. 
మా ఆయన రెండుమూటలు రాగులు, పాతికసేర్దు బియ్యం, కాఫిగింజలు, - 
అన్నీ అట్టుగొచ్చిరు. కోర్టుపని మీద తిపటూరి కెళ్ళారు". 

ఈ రాగులు దాచేసి జాగర్తగా చేస్తే బడికి వెళ్ళే రామకల్ణాకు, చిన్నకు[రాడు 
విశ్వానికీ వారం రోజులెనా పాద్దుట రొట్టచేసివ్వచ్చు ఈ దుంపలు తిని కడుపులో 
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ఒకటుమంట. ఒకరోజెనా అన్నం చేసి చారుపోసుకుని తినవచ్చు. సర్వక్క 
చూవీన ఆదరణకీ నంజవ్మూ న ంతోషించింది. చీవణ్ల శెట్టి లో 
కడమదుర్లుతాలెన్నివున్నా, ఆవసరమై నప్పుడు బుద్ది వుపయోగిప్తాడు. ఏదో 
కోర్టు గిరాకీతగిలి |బహ్మిని తిమ్మి, తిమ్మిని బ్రహ్మి చేసివుంటాడు. లేకపోతే రెండు 
బస్తాల రాగులేమిటి, పాతికపేర్త బియ్యమేమిటి తేవడమేమిటి? కానీ అతని 
సంపాదనంతా కొంపలుకూల్వే సంపాదన - అనుకుని నంజమ్మ రాగులు 
తిరగలకి పోసి విసరడానికి కూరు ఎంది. 

ఆయిదారురోజుల్లో వూళ్లోవున్న బరిజలకూ, నెణబగౌడలకూ, తతిమ్మా 
కులాలవాళ్ళకీ పెద్ద పోరాటం జరిగింది. మాదేవయ్యగారు దేవాలయంలో 
తమగదిలో రాగులు, అనపగింజలు, వుంచివెళ్ళిన సంగతికి ఎంతమందికో 
తెలిసిపోయింది. నంజమ్మ యదాలాపంగా సర్వక్కకు చెప్పంది. సర్వక్కమొగుడితో 
చెప్పింది. ఆ సరకంతా తమ ఇంటికి రావాలన్న ఆశ ఆమెకు లేకపోలేదు. ఇలాంటి 
వ్యవహారాలలో రేవణ్ణ శెట్టి బుద్ది చాకులాంటిది. ఒకరో జు ఖాళీ చేసిన వూళ్ళో కెళ్ళి 
ఆ గదితాళం పగలగొట్టి, వున్న సరకంతా కొట్టేయాలని పధకం వేశాడు. కాని 
వదిలిన వూళ్ళోకి ఒకడే వెళ్ళాలంట భయం. సుంకాలమ్మ వూళ్ళ్ళోతిరుగుతూ 
వుంటుందట! ఈపనికి రాత్రిపూట వెళ్ళాలి. వెళ్ళి రశ్వరుని గుడిలో లోపలి 
అంకణాలో దూరి, తాళం దిద్దలు గీ"ట్టాలి. సుంకాలమ్మ అంటు ఈశ్వరుని భార్య 
పార్వతేగా? ఆమె గుడికే వెడితే వూరు కోదు. నెత్తురుకెక్కేలా కొట్టి చంపదూ? 
కాని అక్కడున్న రాగులు అవీ వదులు కోనూలేడు. ఒకడికంటు ఇద్దరయితే 
నయమని తన పథకాన్ని, దాయాది పుట్టుళ్ల శెట్టికి చెప్పాడు. పుట్టన్న శెట్టి ఆరాత్రి 
తన పెళ్ళాం దగ్గిర మాటజారాడు. ఇల్లాగే అది బలిజకులానికంతా తెలిసింది. 
మాదేవయ్యగారు మా జాతి, మనమంతా కఠలిసెపంచుకుందాం అనేదాకా వ్యవహారం 
వెళ్ళింది. ఇది నొణబగౌడలకు తెలిసి, ఒక్కరిగ, కురుబ, సాతి, బెస్తాఇలాగే 
ఇతరజనానికి పాకింది. అయ్యగారు కేవలం బణీజిగల ఇళ్ళల్ల్‌నేకాదు బిక్షమెత్తింది. 
మాజబాతివాతూ గ్‌ పెట్టారు. మాకూ వాటారావాలి అని అని (కులాల వాళు ఛ పట్టుపట్టారు. 
ఈ పట్టుదల, పోట్లాటగా మారి, ఒకరినొకరు తను ్రకునేదాకా వెళ్ళింది. చివరికి 
(గామ మునవబు శివేగౌడ న్యాయంచెప్పి, ఆ ధాన్యాన్ని అందరూ పంచుకోవాలని 
నిర్ణయం జరిగింది. అందరూ ఒప్పుకున్నారు. (పతి ఇంటికీ దీనివల్ల రెండు సేర్ర 
రాగులు రావచ్చు. 
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ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఇంటికోబంటు చొప్పున చేరి వూళ్ళో కెళ్ళారు. 
గుళ్ళో కెళ్ళి చూసేసరికి అయ్యగారి గదికి తాళమేలేదు. లోపలికెళ్ళి చూస్తే 
రాగుల బిస్తాలులేవు. అనపగింజలూ లేవు. మిరపకాయలబుట్టు ఖాళీగా వుంది. 
అల్యూమివియం పాత్రలు మాతమున్నాయి. 

“ఎవడో నా కొడుకు ఇచ్చా(డారోకరా” అని అందరూ అన్నారేగాని, ఆ 
ఇచ్చిందెవడో తెలుసుకునే మార్గమేమిటో ఎవరికీ తోచలేదు. నిరాశతో 
నీళ్ళుకారిపాయి వెనక్కెళ్ళారు. 

వేరు వెల్లంకి కూడా అయిపోయింది. చెరువుల్లో జనం తవ్వనిచోటు 
అంగుళం మేరకూడా లేదు. ఇంతలో ఎవరో జనుము కోసి, దానిదుంప తెచ్చి 
వుడికించి తిన్నారట! అదికూడా వేరు వెల్లంకిలాగే వుంటుందనేసరికి వూళో (| 
అందరిదృష్టి చుట్టుపక్కలవున్న జనపచెట్ల మీద పడి, అవి ధ్వంసమయ్యాయి. 
వేరువెల్తంకి అయితే తవ్వితవ్వితీయాలి. అలుపువచ్చేది, జనపదుంప తీయడం 
కష్టంకాదు. లావుగావుంటుంది. అందరూ దాన్ని కడుపు నిండా తిన్నారు. 

తిన్న రెండవరోజే వూళ్ళోవాళ్ళకి విరేచనాలు పట్టుకున్నాయి. అసలే 
తినడానికేమి లేక ఎండిపోయిన పొట్టలు ఈ విరేచనాలయ్యాక ఆరుకపోయి 
సొమ్మసిల్లి జేశాయి. వూళ్ళో మొత్తంమీద పదహారుగురు దానివల్ల చచ్చిపోయారు. 
తతిమ్మా వాళ్ళు విరేచనాలకు కారణం గుర్తించి జనపదుంపలు మానేవారు. 
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నంజమ్మ, పార్వతి, సర్వక్క ముగ్గురూ చెరువుకు వేరువెల్తంకి తేవటానికి 
వెళ్ళినప్పుడోరోజు పార్వతికి విపరీతంగా తలనొప్పీ వచ్చింది. తలమీద చెరుగు 
ముసుగువేసుకున్నా ఎండవేడికి అది ఆగలేదు. “చిట్టీ నువ్వు షెడ్డుకెళ్ళి, నేను 
నంజమ్మగోరూ అయినకాడికి తెస్తాం. అని సర్వక్కచెప్పింది. నంజమ్మా 
అదేమాట చెప్పాక పార్వతి ఒక్కతే ఇంటి కెళ్ళింది. 

ఎండకు పగిలి బీటలువారిన రేగడిమీదుగా నడిచివెళ్ళి గుడివద్ద కట్ట ఎక్కిదానిమీద 
నడుస్తూ తమ షెడ్డువేపు వెడుతూవుంటి కట్టచివర నరసి ఎదురుపడ్డది పార్వతిని 
పరికరించింది “దుంపలు తవ్వ్యటమయిందా తల్లీ?” 

“ఇంకా అవలేదు. తలనొప్పిగా వుంచు వచ్చేశాను.” 

“మా అంగడిదాకారా, ఇన్ని పప్పులిస్తాను. తిందువుగాని. 
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పార్వతి బదులు చెప్పలేదు. షెడ్డుకు తిరిగే మలుపు వచ్చేసరికి తనదారిన 
తానునడుస్తోంది. నరసమ్మే “సిగ్గెందుకూ రా తల్తీ! మేము చేసిన పప్పులు తింటే 
ఏమీ కాదులే అంటూ వుండగానే షెడ్డు దగ్గిర ఆడుతూ వున్న విశ్వం అక్కనుచూచి 
దగ్గిరకు వచ్చాడు. నరసి మళ్ళీ పప్పులిస్తానన్నమాట విన్న విశ్వం “అక్కయ్యా! 
పద తీసుకొద్దాం". అని పట్టు పట్టాడు. ఇద్దరూ అంగడి దాకా వచ్చారు. నరసి 
ఇద్దరికీ చెరి చేరడేసి పప్పులు పెట్టింది. బెల్లం ముక్కలు కూడా ఇచ్చింది. విశ్వం 
తనకిచ్చినవి నోట్లో పోసుకుని నమలడం మొదలెట్టాడు. పార్వతి పిడికెడు 
నోట్లో వేసుకుంది. వెంటనే ఆవిడ కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. “ఎందుకమ్మాయ్‌ 
ఏడుస్తావ్‌?” వరిసి అడిగింది. మరింత దుఃఖంతో వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. నరసి 
దగ్గిరకు వచ్చి లాలించి అడిగేసరికి చెప్పింది “మా రామణ్ణా పస్తుతో వెళ్ళాడు 
దిడికి”. 

నరిసికి జాలీ దుఖణమూ కలిగాయి. మరో చేరిడు పప్పులు, బెల్లం ముక్క 
పార్వతి కొంగులోపోసి “తమ్ముడెచ్చాక ఇవ్వు" అన్నాక పార్వతి 
కన్నీళ్ళాగిపోయాయి. “వేమెడతాం నరసమ్మా- అని చెప్పి, విశ్వం 
చేయిపుచ్చుకుని షెడ్డుకు వెళ్ళింది. తాళంతీసి, లోపలికెళ్ళి, చాపేసుకుని, 
పడుకున్నాక ఆలోచించింది. తానింతకు ముందు నరసమ్మతో మాల్లాడగేదు. 
ఆవిడ మంచిదికాదట. ఈ రోజావిడే ముందు నరసమ్మతో మాటాడలేదు. 
ఈరోజావిడే పిలిచి పప్పులు పెల్టింది. తాను తినివుండకూడదు. అమ్మకుతెలిస్తే 
చీవాట్లు తప్పవు. అమ్మకు చెప్పరాదనుకుంది. రామణ్ణాకని వుంచిన పప్పులు 
గుర్తాచ్చాయి. వాడు వచ్చాక ఎక్కడివని అడిగితే ఏం చెప్పాలి? - అని అర్థగంట 
ఆలోచించింది. చివరికో వుపాయం తోచింది. కొంగులో వున్న పప్పులు బెల్లం 
తీసి విశా ఇనికిచ్చి “ఇవీ నువ్వే తినరా" అంది. 

“"రామణకు?” వాడడిగాడు. 

“వాడెచ్చేసరికి అమ్మ దుంపలుడికించి వుంటుంది. వాడికీ పప్పులంచు 
పడదు. నువ్వే తిను.” 

“నీకు సగం. నాకు సగం" అని విశ్వం చెప్పినా వినక అన్నీ వాడిచేతే 
తినిపించింది. చెంబులో నీళ్ళు వంపుకుని తాగాక వాళి కూర్చోబెట్టుకుని 
“చూడు ఈరోజు నరసమ్మ కొట్టులో ఇవి తిన్నామని తెలిస్తే అమ్మ తంతుంది. 
ఎవళ్ళతోటి నువ్వు చెప్పరాదు.” 
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“ఎందుకు తంతుంది?” 

“ఎందుకో. నరసమ్మ చెడ్డదని అందరూ అనటంలేదూ* నువ్వెవళ్ళతోటి 
చెప్పరాదు" 

“హూం” 

“అలాగని ప్రమాణం చేయి” 

విశ్వం అక్కయ్యచేతిలో చెయ్యేసి కొట్టి, ఒకసారి అరచేయి గిల్లి ప్రమాణం 
చేశాడు. కాని అంతటితో ఆవిడకి తృప్తి కాలేదు. వాళ్ల దగ్గిరేవున్న కాళమ్మ గుడికి 
తీసుకెళ్ళి, తలుపువేసివున్నా గడపను తాకించి, ప్రమాణం చేయించి, “ఇప్పుడమ్మ 
మీద ఒట్టెట్టుకున్నావు. నువ్వేమైనా చెబితే గుళ్ళోవున్న బేతాళం వచ్చి 
నిన్నమాంతంగా మింగేస్తుంది” అని భయపెట్టింది. 

“వేనేం చెప్పనే, చెప్పనంచు చెప్పను. నాకు తెలవదూ?” అనివాడు 
కోపగించుకున్నాక అక్కయ్య వూరుకుంది. 

సాయంత్రానికి అమ్మ వచ్చి దుంపలన్నీ కడిగి బాగుచేసి వుడికిస్తోంది. 
పాద్దుపోయాక రామణ్ల వచ్చాడు. ఎక్కడికోవెళ్ళిన చెన్నిగరాయలూ షెడ్డు 
చేరుకున్నాడు. దుంపకూర తింటూ సగంలోనే నాకు చాలవ్నాడు విశ్వం. 
“ఎందుకురా? ఏం తిన్నావు?" అని అమ్మ అడిగేసరికి, పార్వతికి వూపిరాడలేదు. 

కానీ విశ్వం “ఈ రోజెందుకో బాగులేదమ్మా. వాసన” అన్నాడే కాని మరేమీ 
చెప్పలేదు. అందరూ తిన్నాక వాడే అక్కనుషెడ్డు బయటికి తీసుకెళ్ళి “నేను 
చెప్పానేమే?” అని అడిగాడు. 

“లేదు. నువ్వు చాలా తెల్షివనవాడవు” - అని మెచ్చుకుని లోపలికెళ్ళింది. 


7 
చుట్టు పక్కలంతా సేగు అణిగిపోయింది. అన్ని వూళ్లల్లోనూ షెడ్డు వదిలి 
వూళ లొకి ఎడుతున్నారు. రామసంద్రం వాళ్ళూ వూరు చేరుకున్నారు. వూరికి 
వచ్చినా, సివార్తలో వున్నా, తేడా ఏమిలేదు. అక్కడా తినడానికి లేదు. ఇక్కడాలేదు. 
నంజమ్మ కో వుపాయం తట్టింది. వెనక అప్పల్ణాయ్య పాకవేసి, అటు 
తరువాత విప్పంటించిన గుండే గౌడ భాళీ జాగావుంది. ఈ ఏడాది వరపు వచ్చి 
పంటలు లేవుగనక సర్కారు వాళు ఇ భూమిపన్ను వినహాయింపు చేశారు. ఈ ఏడు 
వసూళ్ళకని కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళలేదు. ఈబటిీ పోటీగలో మినహాయిం యమకోవాలని 
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గుండేగౌడ ఇచ్చి, ఇప్పించిన వందరూ పాయలు తీర్చడమెలాగ? 

చెన్నిగరాయలు వారం రోజులుగా వూళ్లోలేడు. ఎక్కడి కెళ్ళాడన్నది ఎవరికీ 
తెలియదు. 

నంజమ్మే కురబరవాళ్ళికి వెళ్ళి అడిగింది. “గౌడగారూ! ఈ ఏడు పన్నులు 
లేవు. మీడబ్బు వచ్చే ఏటికి వేసుకుంటాను". 

“సరేలే తల్లీ, ఇప్పుడిమ్మంకేమా[త మెక్కళ్లించి తెస్తావు?” 

“మరోమాట. మీ ఖాళీస్థలముందిగా మా వూళ్ళో. దానికి కంచవేసి తోటకూర 
సపెంచుకుంటాను” 

“పెంచుకో నాదేంపోయింది”. 

ముత్రెదవు ఇంటికి వచ్చిందని గౌడ ఒక కొబ్బెరకాయి, సేరు రాగిపిండి ఇచి ఎ 
పంపించారు. ఆయన్ను ఆయన సంతతిని మనసారా దీవిసూ వూరికి వషూ ఏదో 
గుర్తు వచ్చింది, ఈ ఏడు భూమిపన్ను సర్కారు వాళ్ళు రెమిషనిచ్చారు. కానీ 
కరణీకపు పోటిగిమా(ం వస్తుంది. శ్రీవారికి పోటిగె డబ్బుచేతిలో పడ్డదా, అది 
ఇర్భయ్యే దాకా తిపటూరి పోలులు వదిలి పెట్టిరారు.డబ్బాయన చేతికి 
రాకుండా ఏమైనా చేయాలి. ఎవళ్ళు సహాయం చేయగలరు? కంబనకెరెవెళ్ళి 
రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరుగారినే అడుక్కోవాలి. మరెవళ్ళూ సహాయం చేయలేరు. 

శ్రీవారు వారంరోజులుగా వూళ్ళోలేరు. గంగమ్మ, అప్పళ్ణాయ్య కూడా లేరు. 
వాళ్ళు దూరసిమల్లో వడ్లు - అడుక్కోవటానికి వెళ్ళారు. రోజూ కమ్మగా భోజనం 
దొరుకుతుందని ఈయనా తల్లీ తమ్ముణ్ణి అంటిపెట్టుకుని వుంటారు. 

మరుసటిరోజు రామళాను తీసుకుని ఆమె కంబనకరి వెళ్ళింది. తల్లీ కొడుకు 
రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టర్‌ ఇంటికెళ్ళి ఆయనకు నమస్కారం చేశారు. “ఏమమ్మా 
వచ్చారు? ఈ ఏడు వసూళ్ళులేదు. పహణిలేదు. వచ్చే ఏడు ఏమవుతుందో 
ఏమో?”- అనా ఇరాయన. 

నంజమ్మ తవ భర్త సంగతంతా చెప్పి, ప్రతి ఏడూ కురుబరహళ్ళి మునసబు 
గుండె గౌడే కాక, మరిద్దరి చేత పాటిగి డబ్బుతీసుకుని లెక్కల్లో సరిపెడుతున్నది 
తెలిప, ఈ ఏడుపన్నురెమిషనయివందున కలిగినసమస్య వివరించింది. 

“చూడండమ్మా, చెన్నిగరాయల సంగతినాకూ తెలుసు. ఈ ఫర్క్మాలో 
ఆయన్ను గురించి మాట్లాడని కరణమే లేడు. కానీ రూలు మేరకు నేనేంచేయడానికీ 
లేదు. దొరగారికి ఒకమాట చెబుతాను” 
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“మీరేమెవా చేసి మా పిల్లల్ని రక్షించాలి.” 

రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్షర్‌ భార్య మొగుడితో చెప్పింది." ఈరోజాలాగు తిపటూరికి 
వెడుతున్నారు. వీళ్ళనీ తీసికెళ్ళి దొరగారికి చూపెట్టి మీరే అన్నీచెప్పండి. అతడి 
సంగతి ఆయనకూ తెలియనీ”. 

పదకొండు గంటలకు వచ్చేమొదలియార్‌ మోటారులో తిపటూరికి రమ్మని 
రెవెన్యూ ఇమ్మాక్టర్‌ పిలిచారు. బస్సుచార్జికయ్యే డబ్బు తాను తీసుకురాలేదని 
(పాణాలుపిండుకుని చెప్పాక “ఫరవాలేదు మీకు నాలుగణాలు, కుర్రాడి 
కర్ణచార్డివేసుకొమ్మంటాను. ఆరణాలు నేనేఇస్తానమ. ((తల్రీకొడుకుల కిద్దరికీ 
ఆయన ఇంట్లో వుప్పిండి, కాఫీ ఇచ్చారు. బస్సెక్కి. పన్కెండుగంటలకి 
తిపటూరికి వెళ్ళీ వెళ్ళడంతో ణే తాలూకాఫీసులో ఫిర్కాగుమాస్తానడిగారు రివెన్యూ 
ఇన్న్నెక్టరు “రామసం(దానికి సంబింధించిన పోటిగె ఇచ్చి అప పండే వారంరోజులయింది 
సార్‌ అన్నాడు గుమాస్తా. ) 

నంజమ్మ గుండె గతుక్కుమన్నది. “ఇప్పుడేం చేయాలి?” రెవెన్యూ 
ఇస్స్న్నెక్షరడిగారు. 

“అయితే ఆయన ఈ వూళ్లోనే వుంబాడండీ. డబ్బంతా ఇంకా ఇర్చి 
వుండదు. మీరు దయచేసి ఆయన్ను బెదిరిస్తే మిగిలిందెనా ఇస్తారు.” 

“మాధవభట్లు హోటల్‌ దగ్గిరే వుంటారు సార్‌ ఆయన. మీరు కావలిస్తే 
అక్కడికెళ్ళండి. లోపల కూర్చుని కందా కొడుతూవుంటారు'- ఫిర్కా గుమాస్తా 
అన్నాడు. 

అశ్వత్చపుకట్ట దగ్గిరున్న హూలల్‌కీ ముగ్గురూ వెళ్ళారు. నంజమ్మ, రామజ్లి 
బియట నుంచున్నారు. రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్తరు భోజనాలహాలు తలుపు దగ్గిర 
నుంచుని లోపలికి చూశారు. గుమాస్తా మాట నిజమే. పీటమీద కూర్చుని 
అ(శ్రమున్న ఆరటాకులో, బంగాళాదుంపలు, వంకాయలు, నీరుల్లి వేసిన సాంబారుతో 
కలిపిన అన్నపురాశి వేసుకుని, ఆవురావురుమని తింటున్నాడు. అన్నపురాశి 
చుట్టూ కూరలు, పచ్చళ్ళు, వూరగాయ; అప్పడాలు వున్నాయి. రెవెన్యూ 
ఇన్స్నెక్టర్‌ అతణ్ణి మాట్లాడిం చలేదు. బయటికి వచ్చి ఒక కుర్చీలో కూర్చున్నారు. 
అరగంటసేపు బయట నంజమ్మ, రామణ్ల, లోపల రెవెన్యూ ఇన్స్నెక్టర్‌ ఆయన 
కోపం నిరీక్రిస్తున్నారు. భోజనమయ్యాక కరణంగారు బయటికి వచ్చారు. 
రెవెన్యూ ఇవ్నెక్టరును చూడగానే చేతులు జోడించి “నమస్కారం సార్‌ 
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అన్నాడు. 

“ఏం కరణంగారు ఇటెచ్చారు?" 

“ఇఇఇ ఇక్కడే కకక కాస్త పమండి వచ్చాను సార్‌ 

“ముందు వాళ్ళకి భోజనం బిల్టు చెల్లించండి. కాస్తమాట్లాడాలి” గ్రన్నిగరాయలు 
పదణాలిచ్చి పూటలు బయటికి వచ ఎరు. భార్యా కొడుకు నుంచున్నారు. 
ఇన్న్నెక్సరు అన్నారు. “చూడండి మీమీద పోలీసు వారెంటుంది. తాసిల్హారుగారు 
మిమ్మల్ని అరెస్టు చేయించాలని చెప్పారు”. 

చెన్నిగరాయలకి దడపట్టుకుని వణుకుచ్చుకుంది. ఇన్న్నెక్షరన్నారు. “రెతుల 
నుంచీ పోటిగెలో మినహాయిస్తానని చెప్పి పన్ను వసూలు చేసి, ఇక్కడికొచ్చి 
పోటిగె తీసేసుకున్నారుకదా. అది క్రిమినల్‌ కాదా?” 

“తప్పయింది సార్‌, ఈ ఈ ముం ..” అనబోయి వెంటనే సంబాళించుకుని 
అడిగాడు :ః "ఈవిడ చెప్పిందా పార్‌?” 

“ఎవరు చెబితేనేం ? దొరగారి ఆఫీసుకు రండి” 

“మీమీ కాళ్ళట్టుగుంటాను సార్‌, పోలీసువాళ్ళకి అప్పచెప్పకండి. వేను 

ల్ల 

పరువున్నవాత్లి" 

“ సరీ. డబ్బెంత వుంది మీ వద్ద? తీసివ్వ్యండి. వెంటనే ఇవ్వాలి వుం" 

“ ఇస్తాను సార్‌ లోపలుంది" 

“వున్నా ఫరవాలేదు. ఇక్కడే బయటికి తీసి ఇవ్వండి" 

చెన్నిగరాయలు తమ చొక్కాఎత్తి, గోచి వేసి కట్టిన పంచలోపల లంగేటాలోని 
చిన్న సంచిలో దాచిన డబ్బు పెకి తీశారు. ఆరు పదిరూపాయల నోట్లు, అయిదు 
రూపాయల నోటొకటి, వున్నాయి డబ్బు లౌక్కెడుతూ ఇన్స్నెక్స రడగారు 
“కడమదేమయింది""౪ 

“ఖర్పయింది సార్‌ 

“ఇంట్లో పెళ్ళాం పిల్లల్ని పస్తుపెట్టి ఇక్కడెచ్చి పందిలా తింటున్నావే 
సిగ్గులేదటయ్యా నీకు? ఆకలిగొన్న కుక్కకో రొట్ట పడేస్తే నోటితో పట్టుకెళ్ళి 
పిలలికిసుందే?” అని చివాట్లు పెటి, ఆడబ్బు నంజమ్మ చేతికిచ్చి “కరణీకం 

రా కాట్‌ ౧ లు 

లెక్కలు రాయటం నీకు చేతకాదు ఈవిడే అంతారాస్తోందని నాకు తెలుసు. 
ఇంకోగోజిలాగే పెళ్ళాం పల్లల్ని దగాచేసి పోటిగి తీసుకుని తిన్నావా నిన్ను అరెస్టు 
చేయిస్తాను. నేను దెదిలీ అయినా వచ్చే ఇన్న్నెక్తరుకూ చెబుతాను. తాసిల్తారు 
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దారగారికి చెబుతాను” - అన్నారు రివెన్యూ ఇన్న్నెక్షరు 

చెన్నిగరాయలు వీధిలోనే వంగి, బూట్సువేసుకున్న ఆయన కాళ్ళు పట్టుకుని 
“దొరగారికి చెప్పకండి సార్‌. నేను బీదవాణ్లి.” అని గజగజ వణికి పోతూ 
(పాధోయపడ్డాక ఇన్న్నెక్టరు “అమ్మా! నాలుగు గంటలకి బిస్సుంది. ఇంతలో 
ఏమైవా కొనాలంటే కొనండి నేను తాలూకాఫీసుకు వెళ్ళాలిప్పుడు. అదే 
దిన్సులో నేనూ వస్తాను.” అనిచెప్పి వెళ్ళిపోయారు. చెన్నిగరాయలు 
శృంగభంగమై నట్టు అశ్వత్రపు కట్టమీద, ముఖం మోకాళ్ళసందున దాచుకుని 
గొంతుకూర్చున్నాడు రామ “అమ్మా | "హోటల్లో నేనెన్నడూ భేంచేయలేదు. 
ఇవేళ పెట్టించవూ?” అన్నాడు. 

“వూళ్ళో అక్కయ్య, విశ్వం పస్తున్నారు కదా నాన్నా, తెల్లారి చెరో రొట్ట 
తిన్నారంతే” 

వాడు మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. ముఖం చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. తల్లి పేగు 
చుగ్రుమంది. కొడుకును లోపలికి తీసుకెళ్ళి “ ఈకు(రాడికి భోజనానికెంత?" 
అని అడిగింది. ఆరణాలన్నారు. “వీడికి పెట్టండి" అంది. రామణ్ణ “అమ్మా! నువ్వు 
తినకపోతే నాకూ అక్కరలేదు" అన్నాడు ఆమే కూర్చుంది. వంట గమగమ 
లాడుతోంది.“వస్తువులన్నీ వుంట మనమూ ఇలాగే చేసుకోవచ్చు. నువ్వు 
పెద్దాడె జీతం తెస్తే నేనింత కమ్మగా చేసిపెడతానూ' అని చెబుతూ భోంచేసి 
చెయ్యికడుక్కుంది. ఇద్దరికి రూపాయిపుచ్చుకున్నారు. ఇంట్లో పిల్లలకని 
పావలాకారపు పూసలు, పావలా చౌచౌ, అర్రరూపాయికి మైసూరుపాకూ, 
కట్టించుకుని, దగ్గిరేవున్న పెద్ద అంగట్లో భోగట్టా చేస్తే బస్తారాగులు 
ముఫ్రెరూపాయలే అన్నారు. అదే రామనం[దంలో యాభిరూ పాయల 
కమ్ముతువ్నారు. అర్హవెరూపాయలిచ్చి రెండు బస్తాలు రాగులుకొని, వాటిని 
చిస్సుమీద షడేయమని కొట్టువాళ్ళనే అడిగింది. అదే బస్సుకు వచ్చిన రెవెన్యూ 
ఇన్న్నెక్టరు చెప్పేసరికి దిస్సువాళ్ళు బస్తాలకి లగేజి లేకుండా వేసుకున్నారు. 
చెన్నిగరాయలెక్కడి కెళ్ళారో ఎవరికీ తెలియదు. 

వూరికో మెలు దూరంలో రోడ్డు మీద రాగుల బస్తాలు దించి బస్సు 
వెళ్ళిపోయింది. రామళ్ల వూళ్ళోకెళ్ళి వెట్టికి చెప్పె, దిండి కట్టించుకుని వచ్చాడు. 
అందాకా బస్తాలకి కాపలాగా నంజమ్మ రోడ్డు పక్కనే కూర్చుంది. 

చెన్నిగరాయలు మార్నాడు తిపటూరినుంచి నడిచే వచ్చాడు. నంజమ్మ 
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పలకరించలేదు. రామణ్ణా తం డిని ఈసడిస్తూ వెటకారంగా మాల్తాడబోతే “నాన్నా! 
ఆయన ఏంజేసినా మీకవ్న తండ్రీ. నువ్వు మంచివాడివి అలా అనరాదు సుమా” 
ఆవి మందలించి నోరుమూసింది. 
ఇంటికి రెండు బస్తాల రాగులు రావటం ఇంటికి కామదేనువే వచి నట్లుగా 
వుంది. కడుపుకు తిండి లేక నంజమ శ ఎండిన పత్తిచెట్టులా వుంది. నిండుగా ఎరిగే 
పార్వతి, రామణ్హలు కూడా రెక్కల్‌చివ కోళ్ళలా తయారయ్యారు. విశ్వం 
చిన్నతనం నుంచి పుష్టిగా వున్న కు[రాడు వాడు కూడా బక్కచిక్కిపోయాడు. ఈ 
అవస్థ వళ కే కాదు. వూళో అ మూడువంతులిలాగే వునా రు. ఒక వంతు బాగుంకు 
వుంటారు. వాళి ఇంట్లో చెని గరాయలే కాప్త, సన్నగిల్లినా వున దాంట్లో మెరుగు. 
కడుపునిండాతిం టి ఇప ఎడు తెచ్చిన రాగులు రెణ్ణాల్లల్లో ఇల్లు ఖర్చవుతాయి. 
రోజుకు రెండు సేర్త కంటి వాడ కూడదని వంజమ్మ నిశ్చయించుకుంది. ఈ ఏడు 
ఇంకా వర్షాలు పడలేదు. రాబోయే కాలం ఇంతకంటే అధ్వానం కావచ్చునవి 
పార్వతితో చెప్పింది." పాదులు ఏడే ఏడు రెబ్బలు కాల్చు. అన్నీ సమంగా 
© © . 
వుండవీ - చెరో రొట్ట. రామణ్ల ఒకటి తీసుకెడతాడు. మధ్యాహ్నం విశ్వం నువ్వూ 
చెరిసగం తినండి. రాత్రిదాకా ఏమీ లేదు. రాత్రి సేరు రాగులు విసిరి సమంగా 
అయిదు ముదలు చేయి. ఎవళ్ళ్నకెనా సరీ! కావాలన్నా అంతే! వొద్దన్నా అంతే. 
> (6 
ఈ ఏర్పాలువల్ల పిల్లకెలాగో కడుపు నిండేది నంజమ్మ అర్జాకలితో వుండటానికి 
నిశ్చయించుకుంది. చెని ఎగరాయలకే ఇచ్చింది. ఆయన పెళ్ళా ఎంమీద కోపగించు 
"కుంటే పార్వతి రామణలే తిరగబడారు. దీనికి తోడు చిన స్రకు(రాడు విశ్వం 
Gr) G 
“నువ్వు నాన్నవికదా బియ్యం తెచ్చిపడేయ్‌ నాకన్నం కావాలి” అని అడిగాడు. 
“వీడమ్మని....” అవి తిట్టుకుంటూ ఆయన చెరువుకట్టవేపు వెళ్ళిపోయాడు. 
ఇంటిపనులూ, వంటా, అనీ _ పార్వతిమీదే వదిలిసి నంజమ్మ గుండేగౌడస్టలంలో 
కూరపాదులు తయారు చేయటానికి పూమకుంది. అప్పల్ణాయ్య నిప్పెట్లాక, కాలి 
మసిపేరిన మొండిగోడలలాగే నుంచున్నాయి. వాటిని గునపంతో కూలి న్‌ 
పారతో చుట్టూతా గట్టుగా వేశాక, నూతిలో నీళు [1 తోడి ఎండిపోయిన భూమివి 
తడిపింది. ఏడాదిగా వానచినుకుపడక బిగుసుకుపోయిన నేల అడుగడుగూ 
బిందెడూ నీళ్ళు ఏల్ఫేసింది. భూమి మెత్తబడ్డాక తానే ఒకచేవు నుంచి తవ్వటం 
మొదలెట్టింది. మాదిగ బేలూరకు రిండురూపాయలిచి ఎ దిండెడు ముళ కంప 
తెప్పించింది. నాలుగు వేపులా రెండు సార్లు వరుసగా కంప నాటించింది. 
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గాలికెగిరిపోకుండా ఈతతాటతో అక్కడక్కడ కట్టించింది. మొత్తానికి కంచె 
దిందోబస్తు చేసి, ఒక తడిక తలుపుపెట్టి తాళంవేసేలా ఏర్పాటు చేసింది. 
కొన్నిపాదుల్లో తోటకూర, కొన్నింటిలో ఆకుకూరల విత్తనాలువేసి, తానే 
కంబనకెరి వెళ్ళి సంతలో బీనిస్‌ విత్తనాలు, నీరొంకాయి విత్తనాలు తెచ్చింది. 
వంగనారుపోసి, పాదులు కట్టి బీనిస్‌ విత్తనాలు నాటింది. తిండికి లేకపోతే 
కాయరగూర్తలెనా వుడికించుకుని తినవచ్చు. రెండుపూటలా తోటకూర 
వండుకుంటి కడుపు నిండుతుంది. వానదేముడు వరపిచ్చినా, నూతిగంగమ్మ 
తలి మాయం కాలేదు. పట్టుదలతో రెండుపూటలా నీళ్ళుతోడి పాదులు 
తడుపులోంది. 
ఈమధ్య సర్వక్క కూతూరు రుదాణికి వాంతులు విరేచనాలు పట్టుకున్నాయి. 
రెండే రెండు రోజుల్లో బాగా నీరసించి ఆఖరికి చచ్చి పోయింది. దానికి విరేచనాలు 
వాంతులు వెళ్ళడం నంజమ్మకు కూడా తెలియదు. ఎవళ్ళకీ తెలియదు. వార్త 
వివగానే నంజమ్మ సర్వక్క ఇంటికి వెళ్ళింది. ఇంతలో శవం మీద తెల్లగుడ్డ కప్పి 
నలుగురు నాలుగు మూలలూ పట్టి ఎత్తి బుజాలమీద పాడె తీసుకెడుతున్నారు. 
'రీవళ్లైశెట్టి తలవంచుకుని శవం వెనకాల నడిచివెడుతున్నాడు సర్వక్క గుమ్మం 
గడప కేసి తలబాదుకుంటూ కన్నీళ్ళు కారుస్తూవుందేగాని, గట్టిగా ఏడవటం లేదు. 
రుద్రాణి పార్వతి కంకే నాలుగేళ్ళు పెద్దది. చేసుంకు పెళ్ళె ఇద్దరి బిడ్డల 
తల్లి కావల్సింది. సర్వక్కలాగ ఒడ్డూ పొడవూ; తలనిండా ఒత్తుగా వెంటకలు; 
వెవకనుంచి చూస్తే తల్రీకూతుళ్ళకి తేడా తెలియదు. వంజమ్మ వెళ్ళి, దగ్గిర 
కూర్చుని, సూతకం మైల సర్వక్కను చెయ్యిట్టుకుని *“తలబాదుకుంట ఏం 
లాభం! సర్వక్కా! లే చెబుతా. ఏమయిందమ్మాయికి?” అని అడిగేసరికి 
కూతుర్ని పోగొట్టుకున్న తల్లి “వచ్చింది వాళ్ళ నాన్న రోగం" అని చెబుతూ 
అంత దుఃఖంలోనూ నాలుక నొక్కుకుంది. 
శవాన్ని మట్టిలో కలిపి రేవళ్లశెట్టి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేదాకా నంజమ్మ అక్కడే 
కూర్చుంది. చుట్టుపక్కల వాళ్ళెందరో ఆడా, మగా వచ్చారు. రేవళ్లిశెట్టి రాగానే 
ఆడాళ్ళంతా రాయి రువ్వితే పక్షులు చెదిరి చెల్లాచెదురుగా ఎగిరిపోయేలా తమ 
తమ ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. మగాళ్ళు మా(త్రమక్కడే వున్నారు. నంజమ్మ 
కూడా తన ఇంటికి వచ్చింది. సర్వక్క ఇంటికీ నంజమ్మ కూరపాదులు 
పెరడుకూ చాలా దగ్గిర, సర్వక్కను అక్కడికే తీసుకెళ్ళి, కూర్చోబెట్టుకుని 
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రోజూ నంజమ్మ ఓదార్చేది. ఎవళ్ళని శాశ్వతం? దేముడెప్పుడు రమ్మంటే 
అప్పుడు వెళ్ళిపోవాలి. తల్లీకూతురు, మనం కన్నాం, మనల్ని కన్నారు 
అవ్నదంతా వొెర్జిమాయ, అని ఏదో తనకు తెలిసినట్టుగా ఓదార్చినా సర్వక్క 
దుణుమణగారలేదు. ఆవిడ తనంతట తానే నంజమ్మ కూరపాదుల పెరట్లో వచ్చి 
కూర్చునేది. పల్లెత్తు మాట పలికేది కాదు. నంజమ్మ తమ ఇంటినూతిలో నీళ్ళు 
తోడి చంకలో ఒకటి, కుడీచేత ఒకటి బిందె తీసుకుని వచ్చి, ఆకుకూరలూ, 
వంగనారు తడుపుతూ మాల్లాడించినా సర్వక్క మౌనంగా వుండేది. ఒకరోజు 
సాయంత్రం నంజమ్మ కూరపాదులకు నీళ్ళోశాక సర్వక్కే అంది. “పుట్టించిన 
తండే కూతుర్ని పాట్టనెట్టుకుంటి తలరాతేం చేస్తది?” 

“ఏం సర్వక్కా నీవన్నది?” 

“పోనిద్దురూ” 

“ఏమిటో నాతో చెప్పరాదా? ఎవళ్ళతోబ నా చెబుతాననా? మీమీదొబ్లు" 

“కాల్డులో సాచ్చానికని మావోరు రొండు బస్తాలు రాగులు, పాతికసేర్టు 
బియ్యం-లఅన్నీ అట్ల్టుగొ చ్చారని నేను మీకు కాసిన్ని తెచ్చిచ్చానుగా?” 

“అవును” 

“అది కోల్టుదీగాదు. పాడూగాదు ఆ పరదేశి నాకొడుకు కాశింబడ్డి వున్నాడే, 
వాడి పెళ్ళాంపిల్లలు మళయాళంలో వున్నారట! ఆడీకాడ మావోరు 
డబ్బు చయృుకున్నారు 

“పుచ్చుకుంటి ఏమయింది?" 

“నేను మీరూ వేళ్ల దుంపలకని చెరువు 3లూ వుండ్లా? అప్పుడు మావోరే ఆలి 
మా శెడ్డుకు తీసుకొచ్చారట! రుదాణికి కడుపాచ్చింది." 

సర్వక్క చెప్పినదాన్ని సరిగా సమన్వయం చేసుకునేసరికి నంజమ్మకు 
బాధవేసింది. ఈసారి వూరికి వచ్చిన వరపులో ఎంతోమంది ఆడాళ్ళు తమ 
మావాన్ని అమ్ముకుని పాట్టుపోసుకువ్నారని ఆవిడ కూడా విన్నది. కానీ 
కన్నతండ్రే కూతిరికిల్లా అన్యాయం చేశాడంటే నమ్మలేకపోతోంది. 

“చేసుకున్న మొగుడి మీద అబద్దాలాడుతానా చెప్పండి? తండ్రి అన్న 
లంజాకొడుకు చెప్పాడే అనుకో. అదెలా ఒప్పుకుంది? శివగె రెవేపువాళ్ళడ ౧ 

“టానికొ చ్చారు. పెళ్ళి చేద్దామని నేను ఎంతెంతో చెప్పాను. అన్నం ఖర్చుకి 
డబ్బులేదాగు, తరువాత చూద్దామని రశయనే చెప్పాడు.” 
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“తరువాతేమయింది?” 

“నాకు తెలవనే తెలవదు, మూళ్ల్ణాల్ల య్యాక తెలిసిందండీ ముండా! నీదే 
తప్పని” ఆయన దాన్నే చితకబాదాడు. “లేదమ్మా! అయ్యే ఏం పరవాలేదు. 
భయవడాద్దు"; అని కాశింబడ్డిని లోవలికొదిలి ఆయన బయట 
తలుపేనుకునా “డట. ఒంకేంబేస్తుంది. ఈయనే ఆ నరసికాడ తెచి ఎ మూడు 
రోజులు మందు తాగించారు. ఒకటే సమంగా నెత్తురు కారింది. నిలిస్తేగా. 
అమ్మాయి చచ్చిపోనాది." 

నంజమ్మ అన్నీ విని నిర్దాంతపోయింది. సర్వక్క మళ్లీ ఒకసారి గట్టిగా ఏడ్చి, 
కన్నీళ్ళు తుడు చుకుంటూ వుండగా నంజమ్మ ఆలో చనలు పార్వతి మీదికెళ్ళాయి. 
దానికప్పుడే పన్నెండు నిండుతోంది. ఈ వరపు లేకపోతే కడుపు నిండా తిని 
వుంటి ఈపాటికినే పెద్రమనిషయ్యేదేమో! ఒకవేళ హఠాత్తుగా పెద్దమనిషయితే 
ఏంగతి? ఈ దుర్శ్చిక్తంలో పెళ్ళి చేయడమెలాగ? ఎంత లేని వాళ్ళయినా, గ్రాసం, 
వాసం వున్న వాణ్తీ వెదికి పెళ్ళి చేయాలంటే ఏడెమిది వంద్లలనా కావార్‌. 
రెండుపూటలా ఆయిదువేళ్ళూ సమంగా లోపరికెళ్ళవు. ఈ కష్టకాలంలో 
ఏడెనిమిది వందలు ఎక్కణ్లించి పుట్లుకొసాయి? 

లా అ వాతి 

“నంజమ్మగొరూ*' మీరెవళ్ళకీ చెప్పొద్దు. 

“దేముడి మీదొట్టు. సర్వక్కా మీ పరువొకటీ, నా పరువాకటా'" 

“ఈ చచ్చినోడితో కాపురం చాలు. వోగ్గీసి పుట్టింటి కెడదామం టి ఆడా 

NN ణు 
అంతే. వొదినమ్మగారి మోచేతి నీళ్ళు తాగాలి. మనల్నెందుకు పుట్టించాడో 
ఇ లు 

దిగవంతుడు మీరివా చెప్పండీ.” 

సర్వక్క వేసిన (ప్రశ్న, తనకు తానే ఎన్నో సార్లు వేసుకుంది నంజమ్మ. తన 
బితుకు మాతం ఏం పచ్చగా వుంది? (ప్రేమించే భర్తా? ఆదరించే అత్తా? పుట్టింట 
మాత్రం బావుకునేదే ముంది? అయినా తాను చావకుండా బతికుంది. పిల్హలయ్యారు. 
ఇప్పుడెందుకు బతకాలి? అనే (ప్రశ్నకి సమాధానంగా పిల్లలెదురుగుండా కంటికి 
కనిపిస్తారు. పెరటి కూగపాదులకు నీళో ఎసి, మొగుడు దొంగతనంగా పొటిగె 
తినకండా కాపలాకాసి, పొద్దస్తమానంమోదుగ విస్తళ్ళు కుట్టి, వాళ్ళకో రొట్ట, 
సగం 'ముద్ద' అదీలేక పోతే పిడి కెడాకుకూరా - ఇవనీ ్న చిల్లులు పడితే మాట్లు వేసిన 
అల్యూమినియం కంచాలలో వడ్డించడానికే బితకాలా? అంతే, మరీముంది 
బతుకులో? అనుకుంది. 
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ప్రేగు బొత్తిగా అణగారి పోయాక, వాలా మందికి అంటువ్యాధులు పట్టుకున్నాయి. 
ఎవళ్ళకీ చూసినా దురద, గజ్జి, కురుపులు, అందరూ, నుంచున్నా కూర్చున్నా, 
ఎక్కడ పడితే అక్కడ పరపరా గోక్కునేవాళ్ళే. కాళ్ళ మీదా, తొడరి మీదా 
కురుపులు లేచిన వాళ్లు కుంటుతూ నడుస్తున్నారు. వేడి కాపడం పెట్టి అవి 
పగిలేదాకా వాళ యాతన చెప డానికి లేదు. గజ్జి లేచినవాళ్లు ఒంటిమీదా చేతుల 
మీదా కాళ వేళ సందుల్లో రసికారి అటకటుకుపోయి మెతుకుంటోంది. 

౧ ౧ లు ళు వాటి 
నంజమ్మ ఇంటో కూడా గజి కనిపించింది. మొదట రామణాకు పటింది. 
రా = ౯ లు 
తరువాత పార్వతికి విశా నికి వ్యాపించింది. తల్లికీ వచ్చింది. లేత ఎండకు 
కాపడమో, లేదా పోయిలో మంటసి, నిప్పు వేడికి, గజ్జి లేచిన భాగాన్ని చూపి, 
“హా' అనేలా కాపడమో వాళ్ళకు తెలిసిన వెద్యం. ఒక్కోరోజు తెల్లారి లేచేసరికి 
౬... అ 

అరచేతిలో, ముంజేతిలో కఠలివిపళ ఎలాగ తెల్లగా కురుపులు పుట్టుక్‌" చే ఎవి. 
వాబీనలాగే సహించడం పిల్లల చేత కాదు. ఏదో చేసి చితికించి చీము బయటికి 
తీయాలి. తుమ్మముళ్ళు తీసుకుని గుచి ఏ రసి దియటికా ల ఎలా నొక్కినప్పుడు 
చుట్టుప్రక్కల తగిలి అక్కడ కూడా బొబ్బలు లేచేది. మొదటో విపరీతమెన 

లు ౧ ౬... 
దురద, దాన్ని ఓరు కోలేక గోకడం, తరువాత పుట్టు మంబ ఓరు ఎకోలేక విశ్వం 
గటిగా ఏడే ఎసేవాడు. రామళ్లి, పార్వతి కూడా ఒకోసారి బార ఓరుకోలేక 

ళు ల్‌ నూ 

ఏడ్చేవారు. ఇందాకా ఇంటి పని అంతా పార్వతిదే. రెండు చేతులకు గజి వచ్చాక 
ఆవిడ అంట్లు తోమలేదు. గుంజ పట్టుకుని తిరగలి విపరలేదు. నంజమ్మ కూడా 
చేంతాడు పట్టుకుని నీళ్లుతోడి కూరపాదులకు పోయడం కష్టమయింది. ఇన్నిరోజులు 
కష్టపడి చాకిరీచేసి, పెంచిన పాదుల్లోని మొక్కలు నీళ్లు చాలక తలలువాల్బాయి. 

వూళ్ళో వాళ్లంతా నాగరాజుకు మొక్కుబళ్ళు చేశారు. నంజమ్మ కూడా 
వారంరోజులు చన్నిట స్నానం చేసింది. పిల్లలకూ చన్నీళ్ళు పోసింది. తమ్మే . 
గౌడ ఇంటి నుంచీ తెచ్చిన ఆరపావు పాలు పుట్టలో పోయించి పిల్లల చేత దళం 
పెట్టించింది. కాని వాగరాజు ప్రసన్నుడు కాలేదు. గజ్జి దురద మరింత విజ్బంభిం చాయి. 

వీళందరికీ గజ్జి మొదలెట్టిన నెలరోజులకి చెన్నిగరాయలకూ అంటుకుంది. 

రా 

మొదటి బొబ్బికే అతడు తెతెక్కలాడాడు. వూళ్ళో అందరికీ గజ్జంటుకున్నా 
మునసబు లాంటి కలవారి ఇళ్ళల్లా ఎవరికీ ఏమీ అవలేదు. గంగమ్మ, లప్పకాయ్యలకు 
దాని తడాఖా చూపలేదు. చేతి వేళ్ళ సందుల్లో రసికారుతున్న కురుపులతో 
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చెన్నిగరాయలు తల్లి ఇంటికెళ్ళినపుడు గంగమ్మ అంది. “శృంగేరి గురువులు 
వెలేశారు ఆ 'తాడి' ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోలేదు. ముట్టు గిట్టు లేదు. మడి మైలా 
అసలే లేదు. వాకిటుండి కూరపాదులకి నీళ్ళోస్తే వాగరాజూరికే వొదుల్తాడా? ఆ 
ముండ వల్ల నీకూ వొచ్చింది. ఏం రోయ్‌ చెన్నయ్యా! నువ్వు దాన్ని 
వెదిలెయ్యకపోతే నీకిది నయం కాదు”. 

వదిలేస్తానని చెప్పేనా తన పెళ్ళాం భయపడదవి చెన్నిగరాయలకు తెలుసు. 
ఆవిణ్ణి వదిలేస్తే తినడానికి బువ్వో? ఆవిడ వెళ్ళి ఇన్న్నెక్షర్‌తో చెబితే 
కొంపలంటుకుంటాయి. అంచేత తల్లి మాటల్ని యీ చెవితో విని ఆ చెవితో 
వదిలేశాడు. కాని వచ్చిన గజ్జి కేదెనా చేయాలి. తల్లీకొడుకూ ఇద్దరూ అణాజోస్యుల 
ఇంటికి వెళ్లారు. ఆయనేదో వుపాయం సూచించే లోపుగా అయ్యా శాస్తు)లు 
వచ్చారు. శౌప్తి)గారు వయస్సులో పెద్దవారు. ఎవరెవరి ఇంట్లో ఏ ఏ శాస్త్ర, 
సం ప్రదాయాలుండేవో, వున్నాయో ఎరిగినవాడు. ఆయనన్నాడు కదాః “గంగమ్మా! 
నీ మొగుడి కాలంలో 'నాగరు' చేసేదానికి గుర్తుందా? ఆయన పోయాక 
ఒక్కసారయివా చేయించావా, నాగరాజు పట్టిపీడించకుండా ఏం జేస్తాడు?" 

గంగమ్మకు గుర్తొచ్చింది. శ్రద్దాసక్తులతో చేయదగ్గ కర్మ అది. “ఏదో ఒక 
షష్టిరోజు ఇంటిల్లిపాది తోటకెళ్లాలి. ముందురోజే మగాళ్ళెల్లి తోటలో ఓ చిన్న 
నుయ్యి తవ్వి రావాలి. దానిలో వూరిన నీళ్లతో గారెలు, బొబ్బట్లు, పాయసం, 
అన్నం, చారు, పులుసు అన్నీ చేయాలి. ఇద్దరు పురోహితులను, వాళ్ళ భార్యల్ని, 
ఒక విధవని, ఒక విధురుణ్తి, ఒక (బ్రహ్మచారిని _పెవాళ్లని భోజనానికి పిలవాలి. 
గోధుమపిండి, బియ్యప్పిండి కలిపి దాంతో పడగెత్తిన నాగరాజును చేసి, సకల 
పూజలూ చేపి, పిలిచిన బ్రాహ్మాణులకూ, ముత్రెదువులకూ, విధురినికీ, విధవకూ, 
(దిహ్మ చారికీ, (శ్రాద్దదినం వడ్డించేలా ధారాళంగా వడ్డించి, భోజనం పెట్టి, 
అధమపక్షమొక్క ఎండి బిళ్లయినా దక్షిణిచ్చి, మగాళ్ళకి పంచల చాపు, ఆడాళ్ళకు 
చీర రవిక , ([బవ్మ చారి కడ్డపంచె, ఒంటి యజ్ఞోపవీతం, దక్షిణ ఇవ్వాలి. తరువాత 
(పసాదం భోంచేసి, సాయంకాలం నాగరాజుకు మహామంగళారతి చేసి, ఆయన్నూ 
అక్కడికి తీసుకెళ్ళి, మిగిలిన బియ్యం, పప్పులు, గోధుమపిండి నూతిలో పడేసి, 
నుయ్యి కప్పేపి, మళ్లీ వెనక్కి చూడకుండా కనుచీకటిలో వూరికి తిరిగిరావాలి. 
ఇన్నీ చేస్తే గజ్జి, కురుపులు వాటంతటవే పోతాయి. నీ మొగుడున్నప్పుడు 
మీకెప్పుడెనా ఇలా అయిందా? మీరు చేసే కర్మ వదిలేశారు. (గ్రహచారం 
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పట్టుకుంది- అని తమకూ లేచిన గజ్జి దురద పెట్టి, చేతులు గోక్కుంటూ 
అయ్యా శాస్తులడిగేసరికి ఏమైనా కానీ నాగర చెయ్యాలని నిశ్సయించింది 
గంగమ్మ. 

అణ్డా జోస్యులన్నారు! “కడమవంతా ఆలోచించకు. బావ్మణులుగా ననూ; 
బాబాయి, ముత్రెదువులుగా మా ఆవిడే, పిన్నీ వుంటాము. (బ్రహ్మ చారిగా మా 
నరసింహుడే వున్నాడు. విధవంటావా కొండేవహళ్ళి నుంచి మా చెల్తాయిని 
పిలిపసాను, రంగాపురంలో మా ఆవిడ అన్నే విధురుడున్నాడు. నువ్వు మిగతావన్నీ 
సిదం చేసుకో.” 

త్వరలోవే తన ధార్మికవిధిని నిర్వహిస్తానని చెప్పే గంగమ్మ తన ఇంటికి 
వచ్చింది. “చెన్నయ్యా! సగం ఖఇర్చిమ్మని నీ పెళ్లాంతో చెప్పు” అని 
పురమాయించింది. మొగుడు చెప్పిన కథంతా విని నంజమ్మ అంచనా వేసింది. 
కనీసం వంద రూపాయలు కావాలి. దాంట్లో సగమంటే యాభె. దీనికి తోడు 
పురోహితులు తన్ను వెలివేసిన సమస్య కూడా ముడిపెట్టి డబ్బు గుంజేస్తారు. 
తినడానికి లేక చస్తాంచే దీనికెదురు పెట్టబమెలాగ? 'నాగర' వద్దు 'గీగర' వద్దు. 
అందే కానీ ఈ అంటులోగాలకు కారణమై న వాగరాజు అలిగి, ఎవళ్ళనయినా 
బలితీసుకుంళే చేసేదేమిటి” అన్న భయమొకవేపు. (కోడలు, కోడలి పిల్లలూ 
ఏమైనా కావీ, తనకూ అప్పల్ణాయ్యకూ గజ్జి వస్తే భరించడమెలాగవ్న ఆలోచన 
గంగమ్మకు కలిగింది. వెంట చెన్నిగరాయణ్రి కూడా తీసుకుని హౌోళసమవేపు, 
అంటు అక్కి హెబ్బాళు వేపు యాయవారానికి బయలుదేరింది. “పబ్బం గడవాలి. 
ధర్మం చేయండి"-అని పల్లెల్లో ఇంటింటికీ వెడితే డబ్బంటూ రాలేదు గాని, 
కనీసం రెండు సేర్తయినా దానం చేయనివాడేలేడు. అడిగి ధాన్యం పోగుజేసి, 
దాన్నంతా అమ్మి నాలలోపల వందరూపాయలు చేర్చి వూరికొచ్చి, ముగ్గురూ 
“తోటనాగప్పు'ను చేసే రోజు నిశ్చయించారు. 

గజ్జి విపరీతంగా వున్నా రామణ్ల బిడి మానలేదు. ఇప్పుడు వాడు చదువుతున్నది 
ఇంగ్రీషురెండవక్షాసు. వాడి బడిలో గజ్జి వచ్చిన క్కురాళ్ళు చాలామంది వున్నారు. 
వూరూరికీ ప్రేగు వచి ఎనట్టే ఇప ఎడీ అంటులోగమెక్కడ చూసినా వుంది. 
గజ్జికురుపులున్న పిల్లల్ని మాస్టారు (ప్రత్యేకంగా కూర్చోబెట్టారు. ఒకరోజు 
హెడ్‌మాస్టరే వీళ్ళ బాధ చూడలేక వెళ్లి గవర్నమెంటులస్పత్రి డాక్టరుతో 
చెప్పారు. గ్రామ పంచాయతీ ఛెర్‌మన్‌, డాక్టరూ కలిసిపెకి వ్రాసి మిల్క్‌ ఇంజక్షన్‌ 


0 


228 గృహభంగం 


ట్యూబులు తెప్పించారు. రెండురోజులు డాక్టరుగారు పల్లలందరికీ సూదిమందిచ్చి 
పె పూతకి మలామిచ్చి పంపారు. గంధకంతో చేసిన ఆ మలాం వాడకుండానే, 
సూదిమందు తీసుకున్నాక, గజ్జి తనంతట తానే మాయమై కొద్దిరోజుల్లోనే 
పాక్కులు కట్టి రాలిపోయాయి. 

రామా తల్లితో చెప్పాడు. “ఈ సూదిమందు తీసుకున్నప్పుడు కాస్త 
చురుక్కుమంటుంది. అంతే నా చేతులు చూడు. మళ్ళీ శుభంగా ఎప్పటిలా 
వున్నాయి. మీరంతా ఓ రోజు రండి. ఆసుపత్రిలో సూదిమందు వేయించుకోండి”. 

ఒకరోజు పార్వతిని, విశ్వాన్ని తీసుకుని నంజమ్మ కంబినకెరి వెళ్లింది. తన 
కష్టాలు చెప్పుకున్నాక డాక్టర్‌ డబ్బు లేకుండా సూదిమందిచ్చారు. నాలుగు 
రోజులయ్యాక మరోసారి పూదులు వేయించుకొచ్చారు. వాళ్ళ ఒంటిమీది గజ్జి 
వాడిపోయింది. ఒకరోజు రామణ్లు చెప్పాడు “అమ్మా! మా హెడ్‌మాస్టర్‌ చెప్పాడు 
నిరుడు వర్షాలు లేవు. పంటలు లేవు. ఎవరికీ పాలుపెరుగు లేవు. తినడానికి 
తిండిలేక నానా వేళ్లు దుంపలు తిని రక్తం చెడి గజ్జి వచ్చిందట: 'నాగరు' 'గోగరు' 
అన్నదంతా వొర్జి అబద్దమట! వూళ్ళో అందరూ యిలాగే సూదిమందు 
వేసుకుంటు నయమవుతుంది'. 

ఇంతలో గంగమ్మ, అప్పయ్య, చెన్నిగరాయలు, బ్రాహ్మణులకు, పం వెలు 
చిరలు దక్షిణా ఇచ్చి శద్దాభక్తులతో భోజనం పెట్టి 'తోట నాగరు' పూర్తి చేసుకుని 
వచ్చారు. నంజమ్మ పిల్లరితోపాటు వెళ్లి సూదిమందు తీసుకుందని తెలిశాక 
గంగమ్మ అంది. “నాగరు చేస్తూంట ముండవెళ్లి మందుచ్చుకుంది. ఇది కుళ్ళి 
చస్తుంది చూడు. “నాగరాజంకే ఏమనుకుందో అది!” 

నంజమ్మకూ, ఆమె పిల్లలకూ, పాక్కులన్నీ వూడి, మచ్చలు కూడా మాసి 
ఎప్పటిలాగా చర్మం నిగనిగలాడేసరికి, కడమా జనం ఒక్కొక్కళ్ళే కందినకెరి 
వెళ్లారు. ఒక సూది మందు అయిదు రూపాయలు. 


9 
దేష్ట ఆషాడాలు గడిచినా ఒక్క చినుకు పడలేదు. ఈ ఏడు కూడా నిరుటిలాగీ 
వరపు వచ్చే సూచనలున్నాయి. నిరుడు పాతధాన్యం నిలవజేమకుని నెమ్మదిగా 
వున్న వాళ్ళు కూడా ఇప్పుడు కళ్లు తేలవేన్తున్నారు. ఆకాశంలో 
మేఘాలాడుతుంటాయి, కానీ ఎక్కత్తీంచో రయయ్‌ని గాలివచ్చి వాబిని చిందరవందర 
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చేసి తరిమేస్తుంది. ఈ ఏడు మూడు పాళ్ళు వర్షమయితే తొమ్మిది పాళ్ళు గాలి 
అని పంచాంగంలో |వాశారట! వెర్రిగారి తొమ్మిది పాళ కు తొమ్మిది పాళ్ళూ 
వీస్తోంది. కానీ మూడుపాళ్ల వర్షంలో ముప్పయ్యోవంతు చినుకులేదు. గజ్జి 
నయమయ్యాక నంజమ్మ రెండుపూటలూ కూరపాదుల పనిలోనే ములిగిపోయింది. 
ఇప్పుడు సేరు రాగులోశు అందరి భోజనం కావాలి. కడుపు నిండేలా తోటకూర, 
వంకాయలు, బీన్సు మొదలెనవి వుడికించితింటారు. ఈఉపాయం చేస్తున్నదీ ఒక్క 
కుటుంబమే. తన పెరట్లో దొంగతనం జరిగితే వింతకాదు. అంచేతే రాత్రిపూట 
నాల్టుగెదు దఫాలు లేచి పిల్లలము వెంటబెట్టుకుని చూసి వస్తుంది. విరుడు వర్షంలేక 
ఈ ఏడు కొబ్బెరచెట్లు కూడా కళగా లేవు. తోట సాంతదార్లు లేతకాయల్నే కోసి 
తిపటూరికి పాగించి అమ్ముతున్నారు. దెంగలకవి కూడా దొరకడం లేదు. 
ఒకరోజు ఆర్రరాతిలో వున్న దున్నట్టుగా వర్షం మొదలెట్టింది. ఆకాశం నుంచీ 
వడగళ్ళలా పెద్దపెద్ద చినుకులే పెంకుల మీద పటపటబాదుతూ పడ్డాయి. 
ముంగారు దాటి, ఎడగారు కూడా గడ చే సమయంలో వున్న పళంగా ముంగారును 
మించిన వర్షం జోరుగా పడులోంది. పడుకున్న వాళ్ళంతా లేచారు. గుమ్మాలలో 
నుంచుని చూస్తారు కదా గాలి కొంచెం కూడా లేదు. కుండ పోతగా వర్షం 
మామే. ఆకాశం నల్లగా వుంది. భూమిమీద దడదడధారాపాతంగా కురవటమే 
తన పనిలా వుంది. ఇన్నిరోజులుగా లేని మబ్బులాకాశంలో ఎలావచ్చి 
కమ్ముకున్నాయో! ఎప్పుడు కమ్ముకున్నాయో! అందుకే వానరాకడ (పాణం 
పోకడ తెలియదంటారు. అంతా (గామదెవం చోళేశ్యరుని దయ కాకపోత 
మరేమిటి? లేకపోతే అకాలంలో ఇంత వాన ఎలా వస్తుంది. అరగంటలో వీధులన్నీ 
జలమయమై పాంగిపార్డుతూ వున్నాయి. ఇంత వర్షానికి, తన పాదుల్లో తోటకూర, 
వంగ, బీన్సు ఇంకా యితర కాయగూరలు అన్నీ కొట్టుకుపోతాయని నంజమ్మ 
కొకవేపు బెంగ, మరోవేపు సంతోషం. బాగా వర్షం పడి పంటలు పండితే తమకూ 
తినడానికి తిండి వుంటుంది. కూరగాయలు మొక్కలు పోతే పోతాయి. మళ్ళీ విల 
వనాలు నాటి పెంచవచ్చు. పాలాలన్నీపండితే అదే పదివేలు. స్తేర్షమేలేదవి ఇనా ఎళ్యూ 
ఇళ్ళపెంకులు సర్దుకున్న వాళ్ళు లేరు. అదీగాక వీచే వెరిగాలికి పెంకులు 
అటూఇటూ కొన్నిచోట్ల కదిలాయి. ఆ రాత్రి వర్షం కురవని ఇల్లే లేదు. ఇళ్ళు 
కారనీ, గోడలు కూరినీ, వర్షమొచ్చింది; అదే చాలు అని అందరూ అనుకునా ఇరు) 
తెల్లారేపరికి వాన వెలిసింది. పాద్దుటలేచి జనం తమ తమ పాలాలవేపు వెళ్లారు 
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ఆ రాత్రి వర్షానికి వూరి చెరువు సగం నిండింది. అంటి పెన కూడా వర్షం 
పడిందవ్నమాట. 

నంజమ్మ కూరపాదులెలా వున్నాయో చూడటానికి వెళ్లింది. దారిలో 
మాదేవయ్యగారగుపించారు. ఈ వూరే వదిలిపెట్టిఎళ్ళిన అయ్యగారు మళ్లీ 
రారేమో అని ఆవిడా అనుకుంది. 

“అయ్యగారూ! మమ్మల్నంతా వొదిలి ఇన్నిరోజులు వెళ్ళిపోయారీ?” 

“కాశీకి వెళ్ళాను తల్లీ. ఇన్ని రోజులక్కడేవున్నాను. ఏమో మళ్ళీ ఇక్కడికి 
రావాలవిపించింది. వొచ్చాను. 

ఆయ్యగారిని ఇంటికి తీసుకెళ్ళింది. అప్పటికే చెన్నిగరాయలులేచి బయటికి 
వెళ్ళాడు నంజమ్మ ' ఎప్పుడెచ్చారు?” అని అడిగింది. 

“రాతి పాద్దుపోయింది. నేనే వచ్చి మిమ్మల్ని లేపాలనుకున్నాను. ఇంతలో 
వర్షమొచ్చింది.” 

ఆయన ఈమాట అనేలోపుగ ఎందుకో సర్వక్కవచ్చింది. ఆయ్యగారు 
వూరికి వొ చ్చారట. వచ్చినవెంటనే వానావొచ్చింది. ఆయనెళ్లి ౫నోజులయింది? 
వెంటనే ఆవిడకి గుర్తొచ్చింది. మా బణిజగలాయనకి జోలెబిచ్చం చెయ్యం 
పామ్మన్నారట. కోపమొచ్చి అయ్యగారెళ్లిపోయారు. అప్పట్నుంచీ వరుపే, 
నిన్న రత్రి వూళ్ళో కాలెట్టారు. వానొచ్చింది. సాదువులంట ఏమనుకున్నారో 
మాజనం* సర్వక్క దగ్గిరికొచ్చి అతని పాదాలమీద పడ్డది. 

“అయ్యగోరూ! మావూరాదిలి విసుక్కుని ఎందుకెళ్ళారు*" 

“ఏమో, ఎక్కడికెనా వెడదామని బుద్దిపుట్టింది తల్లీ. నాలాంటివారే ఒకరు 
దొరికారు. విశ్వనాథుని సన్నిధి కాశీకివెళ్ళాను. జంగరువాడిమఠమని వుంది. 
మనవేపు జంగాలెవరెళి ఇనా ఇబ్బంది లేకుండా వుండచ్చు. ఇక్కడ చేసే భజన 
అక్కడే చేసుకుంటూవున్నాను. ఎంతయినా అది మనదేశం కాదు. మనజనంకాదు. 
మఠంవాళ్ళేమో మనవాళ్ల. ఇక్కడికొద్దామని అనిపించింది. వెచ్చేశాను”. 

“ఆయ్యగోరూ! మీ రాగులన్నీ దొంగల్లోచుకున్నారట చూశారా?” సర్వక్క 
అడిగింది. ' 

“రాతి అగ్గిపుల్ల గీచిచూశాను. ఏవీలేవు. చుట్టుపక్కల వరదొచ్చింది. కడుపుకు 
గంజిలేవివాళ్ళావరో తిన్నారు. ఎవరు తిన్నా మట్టయ్యేదేకదా?"” 

వంజమ్మనడిగి పేరురాగి పిండి చేదిదులు తీసుకుని సర్వక్క వెళ్ళిపోయింది 
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వాళ్ళింటి కెవరో బింధువులొచ్చారు. 

సర్వక్కవెళ్ళాక అయ్యగారన్నారు. “నేను మీ నావ్నను చూశాను”. “ఎక్కడా?” 
నంజమ్మ కుతూహలంగా అడిగింది. ఆమె తండి కంఠీజోస్యులున్నట్లుండి అజా 
పజా లేకండా వెళ్ళి పన్నెండు సంత్సరాలయింది. పన్నెండేళ్ళయితే ముఖం చూడ 
“రాదట. ఐతికేవున్నాడో, చచ్చిపోయాడో అని తనలో తానెన్నిసార్లో అనుకుందామె. 
“కాశీలోవున్నారమ్మా, నెలరోజుల్మక్రితం తెల్లారి నదిఒడ్డు కెళ్ళాను. 
హనుమాన ఘాట్‌ అని దాని పేరు. మన వేపు (బాహ్మలు చాలా మంది వున్నారు. 
మనవాళ్లేమి, హిందూదేశంలోని అన్ని జాగాలనుంచీ జనం కాశీకి వసూనే వుంటరు 
వాళ్లు |శ్రాద్దం చేస్తున్నారు. మీ నాన్న గట్టిగా మంత్రాలు చెబుతున్నారు. నేనే 
పలకరించాను. ఆ తరువాత రెండు రోజులకి నేను మకాం చేస్తున్న జంగమవాడి 
మరానికొ చ్చాడు. ఆయనే భయపడుతూ “నామీద పోలీసు అరెస్టు వారెంబింకా 
వుందా?” అని అడిగారు. ఏమిటని ఆడిగాను. “మావూరి కరణం శ్యామలా చచ్చాడే 
దాన్నిగురించి” అన్నారు. నాకాతబిసీళ్ళుతెలవ్వు. నాకుతెలిసింది చెప్పాను. “అది 
కాదు స్వామి! కోర్టులో మీరే నెగ్గారట. నెగ్గాక వూరొదిలి ఎందు కెళ్ళారు?” 
ఆయనేమీ జవాబు చెప్పలేదు. “నేనూ వూరాదిలి పన్నేండేళ యింది. వూరికెడ 
తాను”. అన్నారు. తరువాత మళ్ళీ కనబడలేదు. ఆయనెక్కడున్నారో చెప్పలేదు”. 
నంజమ్మ కిప్పుడంతా అర్హమయింది. కోర్టునించీ, కేసయ్యాక వూరికి వచ్చిన 
శామళా “ఆ నా కొడుకు దొరకని, జడ్డగారీ వురేస్తారు'. అన్నాడు. అంచేతే 
ఆయన భయపడి దేశాంతరం వెళ్ళపోయాడు. ఇలాంటి కేసుల్లో కాలపరిమితి 
పన్నెండేళ్ళట! తరువాత సర్కారు వాళ్ళాకాగితాలు కాల్చేస్తారట. ఇల్లూ వాకిలీ 
వదిలి దేశాటనం చేయడం తన తం(డి నుదుట రాసిందేమూ! ఆవు మౌనంగా 
ఆలోచిస్తోంది. ఇంతలో చన్నిగరాయల్‌ొచ్చాడు. అయ్యగారిని చూడగానే అతనికీ 
సంతోషమయింది. ఆయన పాడుతున్న తత్వాలు, చేస్తున్న భజవ వింటూ 
కూర్చుంటే తనకు కాలక్షేపమయ్యేది. అయ్యగారిన్నాళ్ళూ ఎక్కడున్నారు, 
ఏమిటి అన్న కుశల ప్రశ్నలయ్యాక కాశీకి ఎళ్ళారన్న సంగతివిని చెన్నిగరాయల కేదో 
అడగాలనిపించింది. కాశీని గురించి చాలామండి చెప్పగా విన్నాడు. కానీ 

మాదేవయ్యలాగ అక్కడే ప్రత్యక్షంగా వున్నవాళ్ళవింతవరకూ చూడలేదు. 
“అయ్యగారూ! అక్కడ రాజులు,మహారాజులు రోజూసమారాధనలూ, సంతర్చ 
ణలూ చేస్తారటగా? భోం చేస్తూ ఓలడ్డుతించు ఓరూపాయ దక్షిణిస్తారట నిజమా?” 
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“అక్కడ రాజుల మహారాజుల ధర్మశాలలు చాలానే వున్నాయి. వెళ్ళినవాళ్ళకి 
ధర్మశాలల్లో మూడురోజులు వూరికే అన్నంపెడతారు. పండుగ భోజనం 
పెడతారు. ఒకోసారి ఓ లడ్డుతింట ఓ రూపాయివ్వడమూకద్దు" 

“అయితే అక్కడి కెళ్ళి వుండిపోవాలండి” 

“కరణం గారూ! కాశీలో బిచ్చగాళు ఇ లేరనా? మీలాగే అక్కడికెళ్ళి వుండాలనే 
వాళ్ళు లేరవా? రోజూ వూరికే భోజనం పెట్టాలంలు ఏ రాజాధిరాజుకు సాధ్యం?" 

“భథూ!*'అలాంటి రాబేంరాజండీ. వాడీ పీండాకూడు. వాడి ఐశ్వర్యమెలాంటి 
ఐశ్వర్యమండీ?” 

అయ్యగారు దానికెలాంటి బిదులుగాని, వ్యాఖ్యానంగానీ చెప్పదలు చుకోలేదు. 
కాపేపు కూర్చుని ఆయన బియల్లేరగా నంజమ్మ అంది. “మీ గుళ్ళోవున్న 
రాగులూ అవీ దొంగతనమయ్యాయి. ఈ రోజుకింత పిండి, పప్పులు, కారప్పాడి 
ఇసాను. లేదా మా ఇంట్లోనే భోంచెయండి.” 

కాసేపాలోచించి ఆయన “ఈ వూళ్ళోవుందామని వచ్చాను. చుట్టూ పల్లెల్లో 
జోలెపట్టి బిచ్చమెత్తుతాను. మా కులస్టుంతో పనేమి? ఇక్కడికే భోజనానికి 
వొస్తాను” అనేసి వెళ్ళిపోయారు. 

ఆయన గుడికెళ్ళి అర్హగంటకూడా కాలేదు. ఒక్కొక్క రే. బణజిగ మగాళ్ళు 
గుడికి వచ్చారు. రీవళ్ల శెట్టి, ₹ట్టెప్ప, మరుళప్పకశెట్టి, లింగదేవుడు, అందరూవచ్చి 
అయ్యవారికి నేలమీదపడి దణ్హాలు పెట్టారు. రేవణ్ణ శెట్టి అన్నాడు. “అయ్యగారూ! 
మీరు గొప్పోళ్ళు. మా వూరిమీద కోపగించుకుని వెళ్ళిపోయారు. వూళ్ళోవానే 
పడలేదు. నిన్నరాత్రి మీరొ చ్చారు. వానొచ్చింది.మిమ్మ ల్నేదో అని పాపంజేశాం. 
మీరు దాన్ని మరిచి మా ఇళ్ళకు రోజూ జోలెబిక్టానికి రావాలి.” 

అయ్యగారా సంగతే ఆలోచించలేదు. వీళ్ళిలా అంటున్నారు. తాను వూరువదిల్తే 
వర్షంపడలేదా? కేవలం రామసంధద్రానికే వరపురాలేదు. ఆ సీమకంతా వరపే. 
వర్షంపడలేదు. తమిళ దేశంలో, తెలుగుదేశంలో కూడా వర్షాలు లేకపోవటం -రిల్లొో 
వస్తూ ఆయన చూశారు. నిన్న తాను వూరికి రావటానికీ, ఇక్కడ వర్షం పడటానికీ 
అదేమి శివుడిసంకల్పమో!ః ఈచూరి పెపల్లెల్లొ కూడా వర్షంపడ్డది.ఆయనే అన్నాడు. 
“నేవేమీ గొప్పోళ్లికాను. వర్షం వచ్చేది మానేది శివుడి ఆజ్ఞ. ప్రజల పాపపుణ్యాలకు 
తగ్గరీతిగా శివుడిస్తాడు. మన కవళం మనమే మట్టిలో పారేసుకుంటాం'. 

ఆయివా వాళ్ళు వినిపించుకోలేదు. రోజూ తమ ఇళ్ళకి జోలె భికానికి వచ్చి, 
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అందరినీ ధన్యుల్ని చేయాలని మరోసారి చేతులెత్తి దణ్ణం పెట్టారు. అయ్యగారు 
కాదనలేదు. ఇప్పుడూలో ఎ అందరి ఇళ లాను తిండికి తిప్పలు పడుతున్నారని 
విన్నాడు. అయినా ఆయన జోలెభిక్షమెత్తి, గుడికి తెచ్చి, కూర్చుని తిన్నాడు. 
నంజమ్మ ఇంటికి రాత్రికి వస్తానని చెప్పివచ్చారు. నంజమ్మ కొడుకు విశ్వం 
అయ్యగారిని నగం మరిచిపాయ్యాడు. బడికి ఎడుతున్నాడు. ఆయన 
భోంచే సేటప్పుడు కూడా వుండటానికి లేదు. బడివుంది. 

మాదేవయ్యగారు వూరాొదిరి వెళ్ళేసరికి వూళ్ళోవర్షంపడలేదనీ, ఆయన 
నిన్నరాత్రి వచ్చాచరు గవకే వర్షం పడిందనే వదంతి వూరంతా పాకింది. 
కురుబలు, కుమ్మ రాళ్ళు, బడిగలు, అందరూ గుడికొచ్చి ఆయన దర్శనం 
చేసుకుని చెయ్యెత్తి మొక్కి వెళ్ళారు. మునసబు గివేగౌడలాంటీ కొందరు దీన్ని 
నమ్మలేదు. ఆ రోజురాత్రి అయ్యగారొకరే గుడిలో పడుకున్నారు. ఎవడో వచ్చి 
“అయ్యోరు! అయ్యోరు! అని పిలిచి లేపాడు. అయ్యగారు లేచి ఆగిపుల్తగీచి 
చూశారు. వచ్చినవాడు శివేగౌడ ఇంటినౌకరు గౌరవ. ఆయన కాళ్ళటబ్లుకుని 
“నాకు శాపం పెట్టకండి. నాదేమీ తప్పులేదు.” 

“ఏం, ఏమయింది? లౌ. 

“మీ రాగులు, అనపగింజలు అన్నీ మా గౌడ రాత్రి చీకట్లో వూళ్ళోకొచ్చి 
దోచుకున్నారు. ఆయనే వొచ్చి తాళం బద్దలు కొట్టారు. నేమ మోసుకెళ్ళి 
ఆయన షెడ్లో పడేశాను. మా ఇంటికేమీ కొంచబోలేదు” 

“సరీ వదిలెయ్‌. నీదేమీ తప్పులేదు". 

“నేను చెప్పానని ఎవళ్ళతోటి చెప్పకు" 

“చెప్పనులే. అన్న తరువాత వాడు వెళ్ళిపోయాడు. 

మునసబు శివేగౌడ ఎలాంటివాడో అయ్యగారికి తెలియందికాదు. వదిలి పెట్టిన 
వూళ్ళో దేవాలయంలో గదితాళం బద్దలుకొట్టి రాగులు దాంగిలించాలంటు 
ఎవరోఇలాంటీవాళ న అండలేందే, కేవలం పాట్టగడవని అలగాజవం చేయలేరని 
ఆయన వూహించారు. | 

మరుసటిరోజు వుదయం సుమారు పదిగంటల సమయంలో ఒక వింత 
చూశారు వూళ్ళోజనం. ఆకాశంలో ఏదో శద్రిం చెవులు గింగురుమంటూ 
వినిపించింది. పాలాల్లో తోటల్లో వున్నజనం తలెత్తి చూశారు. ఆకాశంలో తెల్లగా 
పెద్ద గరుడపక్షిలాంటిదేదో వెడుతోంది. రెక్కలాడించడంలేదు. ముక్కులేదు. 
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కానితోక లాంటిదేదో వుంది. రెక్కల్లా రెండువేపులా ఏవోవునా యి. వూరిమీదుగా 
వెళ్ళేటప్పుడు దానిలోనుంచీ ఏవో రాలికిందపడ్డాయి. గాలి దుమారంలో లేచే 
ఎండుటాకుల్లాగా, వూరిమీదంతా ఏవోకాగితాలు చెల్లాచెదురుగా పడ్డాయి. పెవ 
వెళ్ళింది విమానమని, వెనక ఎప్పుడూ చూడకపోయివా చాలామందికి 
తెలిపిపోయింది. కిందికి పడ్డ చీటీ ఒకటి తీసి నంజమ్మ చదివింది. 

మైసూరు రాజ్యాన్ని పరిపాలించే క్రీమన్మ మహారాజుల ఘనతపాందిన ప్రభుత్వం 
దాన్ని అచ్చువేసింది. ఇప్పుడు యుద్దంజరుగుతోందట. యూరపుదేశంలో 
జర్మవీ వాళ్ళు ముందుకు చెచ్చుకొస్తున్నారట! జపానువాళ్ళు ఇండియాను 
కదిళించటానికి వస్తున్నారు. మన మై సూరుదేశం మీదకూడా బాంబులు పడవచ్చు. 
విమావాలు వచ్చినప్పుడు జనం బయటికివచ్చి చూడరాదు. వున్న చోట్‌ బోరా 
పడుకోవాలి. శతువులను ఎెనక్కితరమగ్‌ట్టడానికీ యుద్దవిధికి (ప్రజలంతా 
సహాయం చేయాలి, అని అందులో వ్రాశారు. చివర “'విజయం' అని వుంది. 

ఈ సంఘటన జరిగాక వారంరోజుల్లో రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరు రామసంద్రానికి 
వచ్చారు. యుద్ద నిధికి సహాయం చేయాలని సర్కారు వారి ఆజ్ఞ అయింది. 
పంటలు లేవని అదే సర్కారువాళ్ళు నిరుడు పన్నులు మినహాయించారు. కాని 
ఇప్పుడు ఇంగ్లాండు చక్రవర్తి డబ్బు లేకుండా యుద్దంలో గెలవటం సాధ్యంకాదు. 
ప్రజలు తమ శక్తికొద్దీ ఇవ్వాలి. రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్షరీ వచ్చాక చేసేదేమిటి? శివేగౌడ, 
కాశిందిడ్డీలాంటి వారినుంచి ఇన్న్నాక్షరు చెప్పినంతా వసూలయింది. వూరిబయట 
చిన్నదుకాణం పెట్టుకున్న నరిసి కూడ అయిదు రూపాయలిచ్చింది. మొత్తంమీద 
రామవం(ద్రంలో వందరూపాయలు వసూలయింది. “మీ (గ్రామం మర్యాద 
నిలుపుకున్నారు అని చెప్పి రెవెన్యూ ఇన్స్నెక్తరు వెళ్ళిపోయారు. 

మరుసటీరోజు రామక్ట్ణా బడినుంచీ వచే సరికి, వాడీ చొక్కాకు 'V"అన ఎ ఆకా 
రంలో అచు ఎఎసినరంగుకాగితాని య గుండుసూదితో గుచ్చుకొని వచ్చాడు. వాడాచి ఎ 
అమ్మతో చెప్పాడు. “అమ్మా మా స్కూల్లో కుర్రాళ్ళందరికీ చొక్కాలకి తగి 
లించివూరేగించారు. ఇదిచూడు నీకుచె ప్పానుకదా ఇంగ్లీషులో “వి” అనే అక్షరం”. 

"అంటి దానర్హమేమి(టా?” 

“వి అంటే విక్టరీఅని. యుద్దంలో మనకంతా జయం కలగనీ అని. దాని కోసం 
(ప్రతికు(రాడు బేడ చెప్పున ఇవ్వాలని హెడ్‌మాస్టర్‌ చెప్పారు.” అని కొడుకు 
వివరించాడు. రెండణాలెక్కళ్లోంచీ తేనని వంజమ్మ మనసులోనే ఆలోచిస్తోంది. 
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ఇన్ని రోజులవా కమలకు పిల్లలు కలగలేదు. తాను పెంచి పెద్ద చేసిన మనువడికి 
పిల్లలు లేరని, వంశం నిలిదిపోతోందనీ అక్కమ్మ బాధపడుతోంది. పిల్లలు 
లేకపోతే పీడాపోయింది. మొగుడుకి గానీ, ముసలమ్మకు గానీ ఆమెవర్రి సుఖింలేదు. 
రామసం(ద్రంలో వానా వంగడి లేనప్పుడు నాగలాపురంలో కూడా లేవు. కానీ 
కల్లేశు తెల్సిన గృవస్టుడు. ఏడాదికి సరిపడా ధాన్యం నిలవచేసి వుంచాడు. నిరుడు 
వర్దా లెడతాయన్న సూచన కలగ్గానే పోలాలలో ఆరికలు వేయించాడు. వర్గాలు 
పడకపోయినా పాలంలో మూడుఖండిగలారికలు వచ్చాయి. ఇంట్లో రాగులెలాగూ 
వున్నాయి. లేందల్లా వరిఒకట. ఇవి వుంటే చాలదూ? ఆరికన్నమూ భేషుగ్గా 
వుంటుంది. కాని కల్లేపనికది పడేది కాదు. వాయువు చేసే ఆరికన్నం తింటే, 
అసలే కాస్త అదవగా వున్న ఎడమచెయ్యి అదరడం మొదలెట్టింది. అంచేత 
తినడానికి వీల్లేదు. ఇంట్లో వున్న బస్తా వడ్డే అప్పుడప్పుడు దంపిస్తే యాభె 
అయిదుసేర్దు బియ్యమె నా వస్తాయి. రోజూ అరపావు అన్నం చేస్తే ముద్దకు 
తోడు సరిపోతాయి. ఇంతవయస్పయినా ముసలమ్మ కారి కన్నం తింట ఏమీ 
అయ్యేదికాదు. తానూ, కమలా, అదే తినాలని అక్కమ్మ నిశృయించింది. 
రెండు రకాలుగా అన్నంచేసి, మొగుడి కొకరకంగా, తనకోరకంగా వడ్డించడం 
చూసే సరికి కమల మండిపడింది. అతనిదే మెక్కువ? తనదేం తక్కువ? - అని 
ఆవిడ వాదం. నాగలాపురానికి వచ్చి పన్నెండేశ్రయినా తానింకా హాసన పట్టణానికి 
చెందినట్టు భావిస్తోంది. ఆ వాసన ఇంకా పోలేదు. అంచేత పట్టుదలతో ఇన్ని 
రోజులుగా ఒక పూటయినా రాగి ముద్ద చేతో ముట్టులేదు. ఇప్పుడారికన్నం ఎలా 
మింగుడుపడుతుంది. ఒక రోజు అక్కమ్మ వంట చేసి పెట్టి పెరట్లో బొప్పాయి 
చెట్టుకింద కూర్చుంది. కల్లేపు కాయగూరల పాదులలో తవ్వు గోలతో తవ్వి 
కలుపు తీస్తువ్నాడు. వానకానీ వరపుకానీ పెరటినిండా కాయగూరలు పెంచడం 
అతడెప్పుడూ మానలేదు. అతనిది చేతులు ముడుచుకుని కూర్చునే ప్రకృతి 
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కాదు. తాను తవ్వుతున్న పాదులలో కలుపుతీసి, లోపల ఎరువు ఎర్రమట్టి 
కలిపివేసి, పెన పాతమట్టి కప్పి, పాదులు చేసి, నీళ్ళు తోడి వాటిని తడిపి, 
అన్నంతిన్నాక మధ్యాహ్నం ఏఏ పాదుల్లో ఏఏ మొక్కలకేం చేయాలో 
నిర్ణయించుకుని, “బామ్మా! అన్నం వడ్డించు” అన్నాడు. 

కల్లేశు మరో బిందె వీళ్ళు తోడి, నూతి పళ్ళాంలో చేతులు కాళ్ళు 
కడుక్కుంటున్నాడు. అక్కమ్మ లోపలి కెళ్ళి చూసేసరికి కమల వెండికంచం 
వేసుకుని భోంచేస్తోంది. మొగుడికి చేసిన వరి అన్నమంతా ఆవిడ కంచములో 
వుంది. అన్నపు తప్పేలా ఖాళీగా పడుంది. తనకు తోచినంత నెయ్యి వంపుకుని, 
పప్పుచారు తేటగా పోసుకుని కలిపి జురుకుంటోంది. లోపలి కొచ్చిన అక్కమ్మ 
వూరికే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. ఆవిడెస్తే మా[తం తనకేమన్నట్టు నిర్తక్షంగా 
కమల భోంచేస్తోంది. ఇంతలో కల్లేశు కూడా లోపలికొచ్చాడు. చూడగానే 
అతడికంతా అర్ధమై పోయింది, తిన్నగా పాయ్యిదగ్గరకళ్ళి అక్కడున్న చింత 
క(రుచ్చుకుని ఆవిడ వీపు మీదా, చేతులు మీదా, తొడలమీదా, దదిదబా బాదడం 
మొదలెట్టాడు. 

“తింటి తింది, అలాకొట్టుకురా” - అని విడిపించాలని వెళ్ళివ అక్కమ్మనో 
తోపు తోపే సరికి పాపము ముసలమ్మ గోడకు కొట్టుకుని కూలబడి పోయింది. 

“కొడతావేరా? నీ ఇంటి అన్నం తిన్నానని కొడతావా? పెళ్ళానికి పిడికెడు 
పిండాకూడు తెచ్చిపడేయడం చేతకాక ఆరికన్నం తినమంటూవా? కొట్టడానికి 
మాతం మొనగాడిలా వొస్తావు -- సిగ్గులేదూ" కమల అడిగింది. 

కల్లేశు మరింతరెచ్చిపోయ్యాడు. ముక్కు మొవాం చూడకుండా వాయించేసరికి 
కర విరిగిపోయింది. వాడి అరచేతిలో పిడిగుచ్చుకుని రక్తం చిమ్ముతోంది. 
విరిగిముక్కలయిన కర్ర అక్కడే పడేసి, బయటికి వచ్చి, చొక్కా వేసుకుని, 
అన్నం తినకుండా వెళ్ళిపోయాడు. అతడలా ఇల్టు వదిలి వెళ్లి పోవటమిదే 
మొదటిసారికాదు. ఫలాని చోటికే వెళ్ళాడని ఎవళ్ళూ ఖచ్చితంగా చెప్పలేరుకాని 
ఎక్కడి కెడతాడో అక్కమ్మకు తెలుసు. కమలకూ చూచాయగా తెలుసు. 
మరువనవాళ్ళి దేవదాసి ఇంటికో,  హోసూరి దగ్గరున్న దెంబరపాళ్యం 
మువియ ఇంటికో లేదా నాగలాపురంలో పుట్టి ఇంటికో, ఆదే వూళో ఇ పోలీసు 
కానిస్టేదులు మమ్మీ సాహెబు మూడవపెళ్ళాం దగ్గరికో, మరెక్కడికో వెళ్ళుంటాడు. 
అతడి భోజనం గీజనం కూడా అక్కడే . ఎక్కడి కెళ్ళినా అర్రరాత్రి లోపుగా ఇంటికి 
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వచే ఎస్తాడు. ఇంకెక్కడి కెళ్ళినా ఒకరోజుకంకే ఎక్కువ వుండడు. 

అతడు వెళ్ళీ వెళ్ళగానే కమల అక్కమ్మ వేపు తిరిగి “ముసలి ముండా! నీ 
మనవడికి చెప్పి నన్ను కొట్టించావేమే నీ నోట్లో మట్టిగెట్లా నీ పీనుగ 
నూరకుక్కలు తినా....... "అని తిట్టిపోసింది. 

అక్కమ్మ పాపం నోరు విప్పదు. ఎంతబాగా వంట చేసినా, మధ్యాహ్నం 
కూర్చువి హాయిగా భోం చేస్తామనే నమ్మకం లేదు. నిష్కారణంగా కల్రేశు 
కోపగించుకున్నా, అతడి పెళ్ళామిలా చేసినా ఇలాంటి వుపషద్రవం వచ్చిపడేది. 
కాకపోతే ఈ రోజు కాస్త పె స్థాయిలో జరిగింది. ఆమె లేచి వచ్చి మళ్ళీ బొప్పాయి 
చెట్టు నీడలో కూర్చుంది. 

కల్లేశు పెళ్ళాన్ని కొట్టటప్పుడు చెయ్యేకాదు నోరుకూడా జోరుగా పనిచేసేది. 
బాదే చప్పుడు ఇరుగుపారుగు నాలుగిళ్ళకే వివబడితే తిట్టతిట్ల ఆర్భాటం ఇర్తవె 
ఇళ్ళకు వివిపించేది. అతడు చొక్కవేసుకుని వెళ్ళిన కాసేపటికి కరణం శ్యామల్ణాగారి 
కోడలు వచ్చింది. ఇంచుమించు కమల వయసే ఆవిడకూ. గడచిన 
అయిదారేళ్ళుగా, ఆమెకూ కమలకూ స్నేహం పెరుగుతూ వచ్చింది. ఇద్దరూ 
కలిసే చెరువుకు వెళ్ళెవారు. కమల ఎన్నోసార్లు వాళ్ళింటికి ఎళ్ళివచ్చేది. 
'రెండేళ్ళ[క్రితం శ్యామత్హ భార్య చనిపోయాక కోడలు పుట్టుగౌారి ఇంటి 
యజమానురాలు. ఆవిడ చేతిలో మొగుడు కీలుబొమ్మ. అంచేత కమలకు 
సలహాదారుగా వుండేది. ఆవిడ రావడంపోవడం కల్రేశు కిష్టంలేదు. రాకూడదని 
శాసించాడు. ఆవిడ రాకూడదని అక్కమ్మ కూడా చెప్పేది. కాని పట్టుపట్టి 
కమలతో మాట్లాడాలని వచ్చేది. కమలని తవ ఇంటికి తీసుకెళ్ళేది. తమ ఇంటి 
కోడలు మనస్సు విరిచి, దెబ్బలాట పెట్టి తమాషా చూడాలనే శ్యామణ తన 
కోడల్ని పంపుతున్నాడని అక్కమ్మ వూహ. ఆమె వూవా తప్పుకాదని కల్లేశుకూ 
తెలుసు. ఇటీవల ఆవిడ రాకపోకల్ని నిరోధించటం మానేశాడు. ఎందుకో 
అక్కమ్మకర్ణం కాలేదు. ఆ పుట్టగౌరి స్పేహం మానితే తమ కోడలు దారిలో 
పడుతుందని ఆమె నమ్మకం. 

ఆ రోజు కల్రేపు వెళ్ళాక పుట్టుగౌరి వచ్చింది. కమల తన పడక గదిలో కెళ్ళి 
చాపమీద దుప్పటి కప్పుకుని పడుకుంది. దెబ్బలు తిన్న జాగాలలో తానే 
వుప్పుకావడం పెట్టి స్నేహితురాలిని ఓదార్భడమేకాక, సాయంకాలం తన ఇంటినుంచీ 
ఒక గిన్నెలో అన్నంపులుసు కలిపి తెచ్చి తినిపించింది గౌరి - ఈ ఇంటి 
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కంతకంట అవమానం మేముంది? 'కల్లేకుబోస్యురింట్లో పెళ్ళానికి కూడెట్ట 
యోగ్యత లేదు. నేను పెట్టి వచ్చాను చూడండి" అని నాలుగిళ్ళకు గిన్నె 
చూపుతూ వెళ్ళింది. 

కల్తేపు మరుసటిరోజు వుదయం వచ్చాడు. అంతలో పెళ్ళాం, పెరటివే పెళ్ళి, 
ముఖంకడుక్కుని, కాఫీ చేసుకుని తాగి మళ్ళీ కోపగృహంలో పడుకుంది. 
అప్పుడావిడ చూసుకున్నదట. అతడు నిన్న కొట్టిన దెబ్బలకి ఆవిడ చెవుల్లోవున్న 
దుద్దులు రెండూ విరిగి ముక్కలెపోయాయట ముసలమ్మ తెలియకుండా 
వూడి పారీసిందో, మనవరాలింటికి సాగించటానికి తీసి దాచిందో! 'నేనలాంటి 
దెంగముండని కాదే” అని అక్కమ్మ వాదించింది. “నా పెళ్ళిలో పెట్టిన దుద్దులు 
పోయాయి. ఇప్పుడు కొత్తవి చేయించిపెడితే సరే. మా నాన్నకి రాస్తాను" - 
కమల దీర్హాలు తీసింది. 

ఇంటికి వచ్చేసరికి కల్తేపే కోపం కూడా కాస్త తగ్గింది. ఆ రోజు పొద్దుట 
ఇల్లూడ్చి పారేసిన చోట చెత్త కుప్పలో వెతికి తానే చూచాడు. పెళ్ళామన్నట్టు 
అక్కమ్మ తీసిదాచిందని అతడు నమ్మలేదు. తాను వీపు మీద మాత్రమే 
కొట్టివుంటే ఏ గొడవ వుండేదికాదు. చెవికి తగిలేలా కొట్టి వుండకూడదని 
లోలోపల పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. 

'రెళ్లైల్లు కమల చెవులకు దుద్దులు లేకండానే తిరిగింది. పెళ్ళాం చెవికేమీ 
లేకపోతే తనకే అవమానం. ఎలాగో యాభెరూ పాయలు పోగు చేసి రాళ్ళదుద్దులు 
చేయించి ఇచ్చాడు. 
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సుమారు ఏడాది కావస్తోంది. వర్షాలులేక వూళ్ళో మంచి నీళ్ళపుట్టడంలేదు. 
(ప్రతిరోజూ చెరువునుంచి మంచినీళ్ళు తెచ్చుకునే వారు జనం. చెరువు 
ఎండిపోయాక, నట్టనడుమ నాలుగు నూతులు తవ్వారు. అసలేదూరం. ఇప ఎడీంకా 
దూరం వెళ్ళాలి. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం కమల చెరువుకు మంచినీళ్ళకని వెళ్ళింది. 
ఏకాదశి కావటంచేత అక్కమ్మ వూరవతల వున్న కేశవాలయానికి వెళ్ళింది. 
పుట్టగౌరి తలమీదొకటి, చేతిలో ఒకటి బిందెపుచ్చుని కల్లేశింటికి వచ్చింది. 
“కమలమ్మా' అని పిలుష్తూ లోపలిదాకా వెళ్ళినా ఎవరూ అగుపించలేదు. పెరటి 
దాకా వెళ్ళి చూసింది. ఎవరూ లేరు. వెనక్కు తిరిగి రాబోతే వీధి తలుపు చేసి 
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వుంది. ఇదేమిటవి తిరిగిచూసేసరికి పెరటితలుపు కూడా ఎవలోమూశారు. 
లోపల చీకట్లో ఒంటరిగా చిక్కడి పోయి “అయ్యయ్యో” అని పూర్తిగా ఆరిచేలోపుగా 
ఎవరో చేత్తో నోరు మూసి లాక్కున్నారు. 

ఇంటీకెళే ఎటప్పుడామె గుండె దడదడలాడుతోంది. కల్తేశు జోస్యులలాంటివాడని 
ఎంతో మంది అన్నారు. వూరిబియట ఆతడేమె నా చేషుకోనీ. (బ్రా్మాణి అయిన 
తమ, అందులోమా అతని పెళ్ళాన్ని నీ కెడదామని పిలవటానికెడీతే, ఇలా 
దారకపుచ్చుగుని గట్టిగా కేకవేసే ముందే నోరునొక్కేసి ఇలా చేయచ్చా- ఆమె 
చేతులు కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి. అసహ్యంతో శరీరం మండిపోతోంది. 

ఆవిడింకా ఇల్లైవా చేరుకోలేదు. కల్లేశెంటి ఇరుగు పారుగు వాళ్ళు నలుగురెదుగురు 
వచ్చి అడిగారు “మీరలా కకశారే, ఏమయింది?” 

ఆవిడ మామ శ్యామలా, మొగుడు నంజుండయ్య ఇంట్లోనే వున్నారు. 

“ఏమీ లేదు వాళ్ళింటిపిల్లి మీద పడిపోయింది” 

“ఇదేమిటని పరుగెత్తి వచ్చాం. వీధి తలుపు గడియవేసి వుంది" 

"తరవాత ఏంచెప్పాలో తెలియక “హూ, కమలమ్మ పెరటివేపుంది” అంది. 

వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. అదేసమయంలో వాళ్ళింటీముందే కల్లేశు 
భార్య కమలమ్మ నీళ్ళబిందె లెత్తుకుని చెరువునుంచీ ఇంటి కడుతోంది. అనుమానం 
తగిలి శ్యామల్లై లోపలి కళ్ళి అడిగాడు. “నిజం చెప్పు. ఎవడెనా ఎకిలి చేష్టలు 
చేసుంట వురితీయిస్తాను చెప్పు. భయపడకు”. 

“కమలమ్ముందేమో అని పెరటిదాకా వెళ్ళాను. ఎవరూలేదు. తిరిగా చ్చేస్తువ్నాను. 
కల్తశబోస్యులు మా ఇంటికెందుకొచ్చావు నువ్వు? అని అడిగాడు. కంగారెత్తింది. 
కేకేసి పెరటి వేపు మంచి పశువులొచ్చే దారిగుండా వొచ్చేశాను. ఆతడువన్నిలా 
మవ్వు గివ్వు అనచ్చా?" 

కోడలిమాటలు పూర్తిగా నమ్మాలా మానాలా అన్నదానికంటి దాన్ని శంకించి 
అల్లరి చేస్తే తమ ఇంటిపరువే పోతుందన ఎ విచక్షణ కలిగింది. ఆయన కొడుకు 
వంజుండయ్యకు ఈగ డవె అర్ధంకాలేదు. “బోడినాక్‌డుకు! అలాగవా ఎడా! 
ఇంకోరోజు వాళ్ళించిగడపత్‌క్కకు " - అని భార్యకు సు(గీవాజ్ఞ వేశాడు. 

శ్యామలా కల్లేశుబోస్యులింటికి వెళ్ళాడు. కమల ఇంట్లోనేవుంది. అక్కమ్మ 
ఇంకారాలేదు. కల్లేశు ఇంట్లో లేడు. ఎక్కడికోవెళ్ళాడు శామణ్ణా కమలమ్మతో 
“నిమ్న నీళ్ళకు పిలవడానికి మా కోడలొస్తే నీ మొగుడమర్యాదగా మాట్లాడాడట. 
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వాడిమీదకేసువేసి మూడు చెరువుల నీళ్ళు తాగిం చేవాళ్ణి. ఏదో పోనిద్దూ అని 
వూరుకున్నాను. ఇహమీద నువ్వు మా ఇంటికి రాకు. నా కోడలు మీ ఇంటికి 
రాదు” అని కుండ బదలు కొటినటు చెప్ప వెళ్ళిపోయాడు. 

కల్తేశు రెండురోజులింటీకి రాలేదు. మూడవరోజు రాతి పదిగంటల 
కింటికొ చ్చాడు. అక్కమ్మ లేచి అన్నం, 'గొడుచారు' చేసి పెటింది. శ్యామళ్ణా 

య (A) లం 

ఏవు నా గొడవచేశాడా అని బామ్మని అడిగాడు. కోడలికి వినిపించకండా రహస్యంగా 
చెప్పింది. “మొన్న గౌరివస్తే మా ఇంటికెందుకొచ్చావు నీవని దాన్ని 
కసురుకున్నావట. నా కోడల్ని వాడిలా అనవచ్చా? ఇహమీద ఇది వాళి ఇంటికీ 
వెళ్ళద్దు. వాడి పెళ్ళాం మనింటికీ రావద్దు అని వెళా డట. పోనీ కని విరగడెపోయింది. 
ఇదేమాట నాలుగేళ్ళ క్రితమే అని పంపితే అది ఇక్కడికొచ్చి ఈ కోతికి 
కల్లుతాగించేదికాదు. ఇది కాస్తంతయినా తిన్నగావుండేది.” 

శ్యామలా గొడవ చేయలేదని కల్లేశు నిశ్చింతగా నిట్టూర్చాడు. అతడు రెండు 
పనులు సాధించినట్లయింది. అది అక్కమ్మకూ తెలియదు. అతడి పెళ్ళానికీ 
తెలియదు. 

కమలతో సంబంధం పుట్టగౌరికి బొత్తిగా తొలగిపోయింది. ఒకరోజు వాళ్ళిద్దరూ 
చెరువులో నూతి దగ్గర కలిశారు. కమల పలకరించినా, ముఖమటువేపుతిప్పుకుని 
చూడకండా వెళ్ళిపోయింది. పుటగౌరి తనకూ ఆవిడికీ స్నేహం శాశ్వతంగా 

౬ 

విడిపోయినట్ట అని వారం రోజుల్లోనే తెలుసుకుంది కమల. (ప్రాణానికి ప్రాణంగా 
వున్న స్నేహితురాలు విడిపోయిందన్న మనస్తాపానికి తోడు, మరోవేదన కూడా 
వుంది. అది ఎవరితోనూ చెప్పుకునేదికాదు. వూరుకునేది కాదు. 

వారంరోజులు తనలోనే తాను సతమతమయింది. ఒకరోజు తెల్లారగానే లేచి, 
తిన్నగా శ్యామలా ఇంటికి వెళ్ళింది. ఆ సమయంలో శ్యామళ్లిగానీ, నంజుండయ్యగానీ 
ఇంట్లో వుండరని ఆవిడికి తెలుసు. తిన్నగా లోపలి కెళి ఎ పుట్టగౌరిని ఎదరనుంచుని 
“ఆయనేదో ఓమాట అంబే అనివుండచ్చు. ఆపాటికే నీనా స్నేహం 
తెంచుకోవాలా?” 

ఏంచెప్పాలో పుట్టగౌరికి వెంటనే స్పురించలేదు. అయినా ఇలా అంది!" 
ఒకమాటిమిటి ఖర్మ! చాల్చాలు. వే ్నహోనికోదళాం నీకో దణ్ణం. ఇప్పుడు 
నువ్విక్కడికి వచ్చావని తెలిస్తే మా మామగారు నీ కాళ్ళు విరగ్గొట్టి పారేస్తారు. 
నడు; నడు.” 
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“వెడతాను; నా దుద్దులు డబ్బూ అక్కడ పెట్టు 

“దుద్దులేమిటి? డబ్బేమిటి?” 

“ఇదేమిటమ్మా ఇలా అంటావు? వెనకోరోజు, మా ఆయన నన్ను కొట్టినరోజు, 
నీకు తీసివ్వలేదూ వేను? నీళ్ళకెళ్ళేటప్పుడు బిందెలో దాచుకుని తెచ్చిచ్చిన 
బియ్యం, కాఫిగింజలు - అన్నీచేరి పదిహేను రూపాయలివ్యక్కర్లా నువ్వు?” 

“కమలమ్మా, లేవిపోనివి చెబితే నీనోట్లో పురుగులడతాయి; నడు. నడు. 
మా ఇంట్లో నిమిషంకూడా నుంచోకూడదు. మా మామగారొస్తారు చూడిప్పుడు.” 

కోపంతో కమలమ్మ ఒళ్ళుమండిపోయింది. పెదాలదురుతున్నాయి. ఏమనాలో 
తెలియలేదు. వెనకటి కాలపు గట్టిదుద్దులు. ఎంతలేదన్నా ఎనభెరూ పాయలు 
చేస్తాయి. కడమది పదిహేను రూపాయలు. ఈ ముండ రెండూ దక్కించుకోవాలని 
చూపోంది. ఇవి ఎగొట్టడానికే నీ మొగుడిలా అన్నా డలా అనా డని వంకెట్టి 
అబద్దాలు కల్పించి, నాతో మాట్లాట్లం మానేసింది. డబ్బిలా దీనికే వదిలేస్తే వేను 
హాపవ పడుచేకానని, ఆలోచిస్తూ చుట్టూ చూసింది. తానేమిచేస్తున్నాను, దాని 
పరిణామమెలా వుంటుంది. అన్న ఆలోచనేలేదు. నీళ్ళగదికి వెళ్ళి రాగికాగులో 
నీళ్ళు వంపేసి, దాన్ని రెండు చేతులతోటీ పుచ్చుగుని - “నాడబ్బు నాకిచ్చి నీ 
కాగు నువ్వుతీసుకో” అని వెళ్ళిపోయింది. పుట్టగౌరి వదుల్తుందా? "అయ్యో 
దొంగముండా! ఇంట్లో దూరి కాగెత్తుకుపోతున్నావా? " అని ముందుకు దూసుకుని 
వచ్చి ఆపింది. కాని కమల ఆవిడ కంబ బలమైనది ఆవిణ్లీ కిందికి తోసి, 
ఇంట్లోనించి బయటికి వచ్చి, కిందున్న మనికూడా చూడకండా, 
కాగుతలమీదెట్టుకుని తన ఇంటికి గునగున పరుగెత్తింది. 

కల్లేశు భార్య పెద్దకాగు తలమీదెట్టుకు వెళ్ళటం వీధిలో పదిమందీ చూశారు. 
దావిలో ఎవరికీ ఏమీ విడ్డూరం తోచలేదు. ఆవిడ ఇంటికి వచ్చేసరికి మొగుడు 
లేడు. కాగు వంటింటి మూల్లో పెట్టి తలుపు ముందుకు చేరవేసింది. అక్కమ్మ కేమీ 
ఆర్థమవలేదు. “ఏమిటే ఇది? ఎవరింటిదే కాగు?” అని అడిగితే ఆవిడపలకలేదు. 
“దొంగముండ. నా డబు ఇ కాబెయ్యాలని నాటకమాడింది. మా ఆయన 
ముకోపి అని తెలవదా? ఎందుకొచ్చారని అడిగితే అడిగారుగాక, అదేవంక 
పెట్టింది మింగడానికి. కాగిమ్మని అడగటానికి మాగడపతాక్కవనీ, దగాకోరుముండకి 
చూపెడతా నా తడాఖా " అని ఆవిడ సణుగుతూ ఆలోచించడం అక్కమ్మ 
కరగొరగా వినిపించింది కానీ అర్దం కాలేదు. 
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అరగడియకాలేదు. వీధిలో ఏదో చప్పుడయింది. శ్యామళ్లా “మా ఇంటికాగు 


దొంగిలించావా - దొంగా? అంటూ అరుస్తూ వస్తున్నాడు. ఇంకా ఇర్తవె 
ముప్ఫెమంది గుంపుగా వచ్చే శబ్దం వినిపించింది. శ్యామళ్లే వీధి తలుపుతట్టాడు. 
“ఆయన వచ్చేదాకా తలుపు తీయకు” - అని కమల చెబుతన్నా అభంశుభం 
తెలియని అక్కమ్మ వెళ్ళి తలుపుతెరిచింది. ఇంటిముందు జన సమ్మర్షం. 
జాతరలో వుండేలా వుంది. శ్యామళ్ల “అక్కమ్మా! మీ ఇంటికోడలు మా కాగు 
పట్టుకొచ్చింది. ఇచ్చేయండి” అన్నాడు. 

“నా డబ్బిచ్చేదాకా నేనివ్వను” అని కమల లోపలినించే అరిచింది. 

ఏమిటోగొడవ అర్ధంకాని అక్కమ్మ “మా కల్లేపే వూరిబయటి కెళ్ళాడు. 
ఎవరినా వెళ్ళి తీసుకురండి. ఇంటి యజమాని వచే దాకా నాకేమీ తెలవదు”. 

ఇద్దరు పరుగెత్తారు. కాసేపటికి కల్రేశు వచ్చాడు. పెళ్ళామేంబేసిందో, 
పిలవటానికికెళి ఎనవాళే దారిలో చెప్పారు. ఎందుకు చేసిందో తెలియని కల్తేశు 
ఇంట్లో కెళ్ళి పెళ్ళాన్నడిగాడు “ఏమిట్‌ ఇది?” 

“ఆ దొంగముండ నా డబ్బు కాబేసింది” 

“ఏమిటా డబ్బు; ఎక్కడిదాడబ్బు" అడుగు” - అన్నాడు శ్యామలా. 

“నా దొక జతదిద్దులు; పెగా పదిహనురూపాయలూ ఇవ్వాలి" 

“ఎలాంటి దుద్దులు? ఎక్కడివవి?” 

“నా దుద్దులే విరిగిపోయాయి. బాగుచేయిస్తానని మి కోడలు తీసుకుంది" 

“నీ దుద్దులు విరిగిపోతే నీ మొగుడిచేత బాగు చేయించుకోవాలి. 
దానికెందుకిచ్చావు? పదిహేను రూపాయలేమిటీ? ఎక్కడివి?” 

“తో దగ్గర బియ్యం, కాసీగింజలు తీసుకుంది” 

“విన్నారయ్యా! ఎవళ్ళయినా వమ్మేమాటలేనా ఇవి?” అని శ్యామళ్లి వీధిలో 
పోగయిన వాళ్ళనంతా అడిగి ఒప్పించాడు. 

“ఎవరేమి ఒప్పుకునేది? నా డబ్బు కాజేయాలని వుత్తిపుణ్యానికే నీ మొగిడిలా 
అన్నా డలా అన్నాడని వం కెట్టీ నాతో మాట్లాడ్డం మూోనేస్తీంది. నా 
మొగుడే మన్నాడావిత్లి* పిలవండావిల్లి. పిల్లల మీద ప్రమాణం చేసి చెప్పనీ!” 

“పిల్లల్లేని గొడ్రాలు. నువ్వెవళ్ళమీద ప్రమాణం చేస్తావు?” అని అడిగాడు 
శ్యామలా. 

మాటలెలా వెడుతున్నాయో అర్హంచేనుకున్నాడు కల్లేశు. ఒట్లు, 
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(పమాణమనేసరికి, ముందువెనకా ఆలోచిం చకండా పుట్టుగౌరి నిజమే చెప్పవచ్చు 
అన్న భయమూవేసింది. అక్కమ్మ వేపు తిరిగి “కాగెక్కడుంది?" అని అడిగాడు. 

“వంటింట్లో పెట్టింది" 

ఏమిమాట్లాడకండా వెళ్ళి దానిని తీసుకువచ్చి శ్యాముణ్ణముందుంచాడు. “నా 
దుద్దులు డబ్బు - ఇచ్చేదాకా దాన్నివ్వకండి - “అని ఆడ్డమొచ్చిన పెళ్ళాన్ని 
కాలితో తన్ని తోసేశాడు. 

“దొంగముండ. వెత్తిమిదవెండ్రుకలూడేదాకా తన్నాలి” అంటూ శ్యామలా, 
అక్కడే నుంచున్న తలారిని “కాగట్టుకుని ఎలా" అని ఆజ్ఞాపిం చాడు. 

జనసమూవాం ఎమ్మదిగా పలుచబడింది. కానీ (గామంలో ఇలాంటి వశేషం 
జరిగినప్పుడంత త్వరగా దాన్ని మరచిపోయి జనం తమదారిని తాము పోవటం 
తేలికకాదు. ఆ వీధిదాటి అవతలివీధిలో మళ్ళీ గుంపుగా చేరి వూసులాడుకున్నారు. 
ఇందాకా విషయమేమిటో తెలియని వాళ్ళుకూడా ఒక్కొక్కరే పోగయ్యారు. 

కల్లో వీధితలుపువేశాడు. పశువుల్ని కట్టతాడుమడత పెట్టి చేతబు చుకున్నాడు. 
పోలీసువాళ్ళు, దొంగల్ని చేసినతప్పుఒప్పుకునేదాకా బాదేలా తాడుతో పెళ్ళాన్ని 
బాదడం మొదలెట్టాడు. ఈ సమయంలో తానేమైనా కలిపించుకుంటు తనకూ 
నాలుగు వడ్డిస్తాడని అక్కమ్మ మాట్లాడకండా పెరట్లో కెళ్ళి గొడ్రపాకలో కూర్చుంది. 
“దుద్దులు దానికెందుకిచ్చావే భోసుడి? చెప్పు" అని పదిపదిహోనుసార్టు బాదాక 
చివరికావిడ చెప్పింది. “మా రంగమణికిద్దామనుకున్నామ” రంగమణి తన 
ఆఖరు చెల్లలు. ఇప్పుడు పెళ్ళికి సిద్దంగా వుంది. 

"బియ్యం కాఫీగింజలెలా ఇచ్చావు?” 

ఆవిడ చెప్పలేదు. మళ్ళీ నాలుగు తగిలించేసరికి మెళ్లిగా బయటపెట్టింది. 
“నిళ్ళకెళ్ళేటప్పుడు బిందెలో దాచి తీసుకెళ్ళిచ్చాను 

కల్తేపు తాడు పారేశాడు. వంటింట్లో కెళ్ళి పాయ్యిలోపెష్టి కరపట్టుకొచ్చాడు. ' 
దాన్ని చూడగానే ఆవిడ “బాబోయ్‌ నన్ను చంపేస్తున్నాడు; చచ్చాను బాబోయ్‌” 
అని అరిచింది. వాళ్ళింటి పక్కవిధిలో గుమిగూడివ జనం నిశ్శబ్దంగా 
వాళ్ళింటిముందుకొచ్చారు. పటా పటాపడే కరదెబ్బలు, ఆమె హాహాకారం, 
తిట్లూ, మధ్య మధ్య కల్లేశు తారస్థ్రాయిలో వదుల్లున్న “మాదర్‌చోత్‌, భాంచోత్‌” 
అన్న వూతపదాలు, బయటున్న వాళ్ళకి వినిపిస్తున్నాయి. తలుపుతట్టి, లోపల 
దూరి శాంతి స్థాపించాలని ఒకరిద్దరు దూరపుళ్ళవాళ్ళ ప్రయత్నం చేయబోతే 
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ఇరుగుపారుగిళ్ళవాళ్ళు దీనిలో విశేషమేమీ లేదు. మామూలే అని చేత్తో పెగచేసి 
ఆపారు. 

క।రవిరిగిందో, అతడికే వినుగెత్తిందో చవృలేముకాని మొతానికి 
కొట్టడమాగిపోయింది. ఏడవటానికికూడా శక్తిలేక నేలమీదపడున్న ఆవిడికి 
వీపునుంచి, భుజాలనుంచి, చేతులనుంచి, ముఖంనుంచీ రక్తం కారుతోంది. తాను 
నిరుడు చేయించిన దుద్దులామె చెవుల్లో వున్నవి తీసి, అట్టువెక్కి తన పెట్టలో 
బాగర్తచేసి, తాళం చెవి మొలతాడుకు కట్టుకుని అతడు వీధి తలుపుతీసి 
బయటి కెళ్ళాడు. ఇంటిముందు పోగెన జనాన్నిచూసి రెచ్చిపోయి, “లోపలేమి 
ఎలుగుబంటాడుతోందని నుంచున్నార్రా” అని గర్హించేసరికి ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ 
తప్పుకుని వెళ్ళిపోయారు. 

గట్టిగా ఏడ్చి, దాదాపు రెండుగంటలు వెక్కుతూ కూర్చుని మొగుడీకాళ్ళు 
చేతులు విరిగిపోవాలని, మొగుళ్ల జెల్లో పెట్టాలని వురితీయాలని శపిం చాక, కమల 
బుద్ది తెల్తారినుంచి జరిగిన విషయాలను సింహావలోకనం చేసింది. ఆ దొంగముండ 
వా దుద్దులూ పదిహినురూపాయలూ కొబేసినా నేనాకాగు పట్టుకొచ్చింది 
పారపాళు. దాన్ని పటాకపోతే నిరుడు జరిగిందంతా బయటికి వచ్చేదికాదు. 
అంచేత కదా ఆ ముండాకొడుకిలా చావగొట్లాడు నన్ను. అయినా వాడికి బుద్ది 
చెప్పాలి. వూరుకుంట ఆ యముడు మరోసారి చావగొడతాడు - అని 
విశృయించింది. 
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మరుననవాళ్ళి దేవి ఇంట్లో ఆరోజంతా వుండి మరుసటిరోజు పొద్దుట లేచి, 
కల్లేశు వూరికి బయల్దేరాడు. తోటదగ్గర జనుము పుంతలో వెడుతుండగా 
రంయిమని నాల్లుగెదు రాళ్ళువచ్చి తగిలాయి. ఎవరా అని తలెత్తి చూస్తుండగా 
వెనకనుంచి మరోరాయి వచ్చి తగిలింది. “ఎవడ్రా అది మీ అమ్మనీ....... "అని 
వాడ"కసారి గర్జించాడు. రాళ్ళు పడటమాగిపోయింది. తానే వెళ్ళి మీద పడదామంటే 
భయం. చాలామంది వుండి తన మీదపడితే చేసేదేం? వూరికే తనదారిని తాను 
వెడితే, ఎవరిలా చేశారో, ఎందుకు చేశారో తెలియడమెలాగ? ఎలాగూ 
తెల్లారిపోయింది. అని ధైర్యం చేసి జనుపమొక్కల సందులోంచి చూశాడు. 
కంచెచాటున, నక్కి కూర్చున్న వాళ్ళ గుపించారు. గుర్తుపట్టాడని (గ్రహించి వాళ్ళే 
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సందులోంచి వంగుని వెళ్ళి తరవాత కాళ్ళకి బుద్ది చెప్పారు. 

వాళ్ళు శ్యామత్లి తాలూకు మనుషులు, తోటి, తలారి, వుత్తిపుణ్యానికి తనమీద 
రాళ్ళురువ్వటానికి వాళ్ళకీ తనకీవెరంలేదు. అదంతా శ్యామళ్షి పన్నాగమేనని 
వూహించాడు. వాడిబుద్దే అలాంటిది. తానొక్కడే ముందుకు దూసుకెళ్ళి 
ఏంచేయడానికీ ధైర్యం చాలలేదు. వాడు వెనకాలుండి చేయిస్తాడు. 
నాన్నగారున్నప్పుడిలాగే ఒకరాత్రి రాళ్ళురువ్వించాడు. అంచేతేకదా పట్టపగలే 
వెళ్ళి వాన్నవాళ్ళపెంకులు చితగ్గొట్టారు. కాని నాన్నలా చేయగలిగిన సాహసం 
తనకు లేదని కల్లేకుకు తెలుసు. ఈ శ్యామణ్ణా ఎందుకిలాచేశాడు? నిన్న తన భార్య 
కాగు తెచ్చిందని చేశాడా? అయ్యుండదు. దావ్నితానే ఇచ్చేశాడు కదా? కోడలికేదో 
జరిగిందని వాడనుమానించి వుంటాడు. వచ్చిపోల్లూడితే వాడింటి పరువే పోతుంది. 
అంచేతే ఇలా పగతీర్చుకోవాలని బయల్లేరాడు లంజాకొడుకు. జబర్దస్తి పనికిరాదు. 
ఒడుపుగా బోలాకొట్టించాలి. ఆ పుట్టుగౌరివలా చేసుండకూడదు. అదేం మహా 
అందగత్తెఅని. అయినా చాలారోజులుగా మవస్సు కోరింది. కోరిక తీరింది. - అని 
ఆలోచిప్తూ ఇంటికి వచ్చే పరికి మరోసమస్య వచ్చి కూర్చుంది. రాగానే ఆక్కమ్మ 
చెప్పింది. “నువ్వు నిన్నంతా ఎక్కడి కెళ్ళావో ఏమో? అది నూతిలో పడతాను. 
నిన్ను నీ మనవణ్లే కలిపి సిలవచే యిస్తాను" అవి నిన్నంతా బెదిరించింది. రాత్రంతా 
నేను కమ ఎ మూయలేదు. హన ఎట్లీ పిలిచి ఇంట్లోనే వుండమన్నాను." 

కమలింకా కోపగృహంలోనేవుంది. “ఏమే సెతాన" అని అడిగేసరికి” నిన్నురి 
కంబమెక్కిస్తాను.” అని రాగాలు తీస్తూ చెప్పింది. పంగలకరుచ్చుగుని దేహశుద్ది 
చేద్దామనుకున్నాడుకానీ, నిన్నటి ఆనుభవం వల్ల కర్రకులొంగే ఘటంకాదని 
వూహించి, ఆ ప్రయత్నం మానేశాడు. ఎనకోసారి ఆవిడ నూతిలో పడ్డ సంగతి 
గుర్తొచ్చింది. వెంటనే ఒక వుపాయం తోచి ఆతడడిగాడు. “నూతిలో పడతావేమే?” 

“అవును” 

“ఆయితేరా” అని ఆవిడ రెక్కుచ్చుగుని జరజర పెరటినూతిదాకా లాక్కెళ్ళాడు. 
“ఏదెనా పారపాటు జరిగితే మనపీకలమీదికొస్తుందిరా. అని అడ్డం వచ్చిన 
అక్కమ్మను దూరంగాతోపి, నూతిదగ్గ రీవున్న కొత్త చేంతాడు కొలికి పెద్దది చేసి, 
ఆవిడ చంకల కిందికేసి బిగించాడు. ఆవిడ లబోదిబోమొత్తుకుంటున్నా, రెండుకాళ్ళు 
నూతి ఒరకు తన్నిపట్టి, కొత్తగావేసిన రాటనుంచీ ఆవిళ్లీ నెమ్మదిగా లోపలికి 
దించి, “బాబాయ్‌ బాబోయ్‌” అని ఆవిడ ఏడుస్తున్నా చేంతాడు మెల్లిగా లోపలికి 


245 | గృవాభంగం 
వదుల్తున్నాడు. కిందనీళ్ళదాకా వెళ్ళి ఆవిడకాళ్ళు, మోకాళ్ళు, తొడలు, నడుము 
మెల్లిగా నీళ్ళలోకి వెడుతున్నాయి. “బాబోయ్‌” అని మొత్తుకుంటున్నా పైనుంచీ 
చేంతాడు కాస్త సడలించి, పూర్తిగా ఆవిణ్ఞాకసారి ముంచి మళ్ళీ చంకలదాకా 
పెకెత్తాడు. నూతిలో ఆవిడ చెమటపట్టి వణికిపోతోంది. 

“నూతిలో పడతావేమే? పైనుంచి కేకేసి అడిగాడు. 

“లేదూ లేదూ” 

“నువ్వు గివ్వు అంటూ పేల్తావేమే?” 

“పేలను. పేలను. బాబోయ్‌, మీ కాళ్ళట్టుగుంటాను. పెకిలాగండి! ఒరకు 
రెండు కాళ్ళూ తన్నిపట్టి, ఆవిళ్లి పెకి లాగాలని ప్రయత్నించాడు. కాని మరీ 
బరువనిపించింది. తానొక్కడే పెకి లాగడానికి సాధ్యంకాదు. మరొకరి 
సహాయంలేకండా కష్టమే. పెవాళ్ళనెవళ్ళ్ననెనా పిలిస్తే లేనిపోని అల్లరి. ఇంతలో 
ఎవరో వీధితలుపు తట్టారు. “ఆగు, తలుపుతెరవకు" అని అక్కమ్మకు చెబుతూ" 
వుండగానే “అమ్మా! కల్లేశా! తలుపుతెరవండి" అన్న మాటలు వినిపించాయి. 
అది తన కొడుకు కంఠి గొంతుక అని అక్కమ్మ గుర్తుపట్టింది. లేచి వెళ్ళి 
తలుపుతీసి, ఆయన లోపలికి వచ్చాక మళ్ళీ తలుపుమూసింది. ఎడమ భుజం 
మీద రెండువేపులా బరువుగా వేళ్ళాడుతున్న సంచి, చేతిలోవున్న మరోసంచి 
కిందవుంచి, కొడుకు యోగక్రేమాలడిగేలోపుగా అక్కమ్మ “కాస్త అక్కడికిరా. ఏమీ 
మాల్గూాడకు” అంది. తండ్రిక్‌డుకు కలిసి కోడల్ని పెకి లాగేశారు. తడిచిరతోటిు 
గదిలో కెళ్ళిన ఆవిడ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. చడిచప్పుడుచేయలేదు. 

పరస్పరం కుశల ప్రశ్నలయ్యాయి. బోస్యులిప ఎడు సన్యాసిలా గడ్డం పెంచాడు. 
తానిన్ని రోజులూ కాశీలో వున్నట్లు చెప్పాడు. ఎందుకెళ్ళావు? అన్న (ప్రశ్నకు 
మాతం సమాధానం చెప్పలేదు. ఈ [పాంతాలకు వచ్చాక శ్యామళ్లి బతి కేవున్నాడా 
లేదా అన్న సంగతి, రెండు మూడు పల్లెల్లో భోగట్టాచేసి, మరీ వూళ్ళ్ళప్రవేశిం చాడు. 

“ఇదేమిటిలా గడ్డం పెంచావు? సన్యాసం తీసుకున్నావా?” 

“అలాంటిదేమీలేదు. వురేయ్‌ కల్లేశా? మంగలిని పిలిపించు” మంగలివచ్చాడుు) 
(ఎప్పటిలాగే గోష్పాదమంత జుట్టు వదిలి తల, గడ్డం శుభ్రంగా గొరిగించుకున్నాడు. 
గత పన్నెండేళ్ళుగా ఆయన కాస్తంతయినా చిక్కలేదు. నలగలేదు. సడలలేదు. 
పుష్టిగా హాయిగా వున్నట్టు తెలుస్తోనే వుంది. స్నానమయ్యాక కూర్చుని 
సంధ్యావందనం, జపం చేశాడు. జపం చేయ డం కాశీలో కొత్తగా నేర్చాడమో”' 
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వంటయ్యాక వడ్డించేటప్పుడు తల్లి అడిగింది. “కంటీ! నుప్వాళ్ళి 
పన్నెండేళ యిందిగా? ఏదెనా దేవాలయంలో ముఖదర్శనం చేసుండాలిగావును. 

“కాశీ గంగతెచ్చాను. అది కూడా వుంటే ఏదీ అక్కరలేదు. ఆ మరిచాను. 
గంగాసమారాధన చేయాలి.” 

“ఈ కాలంలో సమారాధన అంట మాటలా? నిరుడు వర్షాలు లేక ఇంట్లో 
ఏమిలేవు"- అని కల్లేశన్నాడు. 

న డబ్బుతెచ్చాను. అయితే మహా ఎంతవుతుంది?” 

[కంఠీజోస్యులు తిరిగొచ్చారన్న సంగతివిని ఎంతోమంది వచ్చి చూసీ 
మాట్లాడించి వెళా ఎరు పన్నెండేళ్ళు కాశీలో వుండి వచ్చాక వెనకటికం ట గొప్ప 
పండితుడయ్యాడు. ' కాశీయాత్ర చేయాలవ్న కోరికవున్నా తీరనివాళ్ళాయవ 
కాళ్ళుతాకి నమస్కారం చేశారు. అలాంటి వాళ్ళకందరికి జోస్యులు కాల్వభెరవ(గ్రంధం 
బహుమతిగా ఇచ్చారు. వారంరోజుల్లో మహావెభవంగా గంగా సమారాధన జరిగింది. 
అందరూ వచ్చినా శ్యామళ్లాగాని వాళ్ళింటివాళు గాని రాలేదు. 

ఈ లోపుగా జోస్యులు వూరంతా తిరిగి, తనపాతసే ఎహితుల్ని చూచి, పల౩ 
“రించి, వూళ్ళోని సంగతులన్నీ తెలుసుకున్నాడు. గంగా సమారాధన అయిన 
రాత్రి వెన్నెట్లా పెరబినూతిదగ్గిర కూర్చుని ఆయన కొడుకు నడిగాడు. “కల్లేశ! 
నువ్వు కొట్టావన్న కోపంకొద్దీ, అది దుద్దులు దాచేసి పుట్టింటికి చెల్లాయికీ 
పంపాలని చూసిందట. దానితో శ్యామణ్ణా కోడలు షరీకయిందట నిజమా?” 

“వూం” 

“దాన్ని నవ్వు అవమానం చేశావట” 

“మా ఇంటికి రావద్దనా ఎను, 

“చూడు. నేను కాశీకి వెళూచ్చాను. నీ కన్నతండడ్రిని. నాతో నిజం చెప్పు. 
వూరికే మా ఇంటికి రాకనా వా! మరేమైనా జరిగిందా”? 

“సీ కెవళ యినా ఏమయినా చెప్పారా?” 

“వూరంతా మరోలా అనుకుంటోంది. నిజం- చెప్పడానికీ శ్యామళ్లికీ ఆనమానంగా 
వుందట” 

“హూం” - కల్తేకు తలవంచి చెప్పాడు. “దీని బుద్ది పాడు జెయ్యాలని ఆ 
శ్యామణ్లి కోడల్ని పంపేవాడు. అలాంటివాడికి మరీం చేయాలి?” 

“చూడు. మగాడు కావలిస్తే పారువషంచూనీ జయించవచ్చు. 
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అదెక్కవిషయంలోమా(ం ని[గహముండాలి. అది సడలిపోయిందా వాడెన్నటికీ 
జయించలేడు. నువ్వుచేసింది తప్పు.” 

కల్లేశుకు సిగ్గేసింది. కానీ అతడు చేసింది సమర్టించుకుంటూ అన్నాడు. 
“నువ్వు వచ్చావే ఆరోజు నేను మరువనవాళ్ళి నుంచీ వస్తూవున్నాను. శ్యామల 
మనుషుల్ని పంపి నామీద రాళ్ళు రువ్వించాడు. వాడలాంటి పని చేయచ్చా?” 

"వర్తి లుచ్చాలంజాక డు కెక్కడో మనింటిమీద రాచ్ళు రువ్వించి ఏం 
బావుకున్నాడు. కంఠి చచ్చాడనుకున్నాడేమో వాడు? నేను చూసుకుంటాను. 
వదిలెయ్‌”,- అని ఆయన చెప్పాడే కాని ఏంచేయదలచుకున్నదీ చెప్పలేదు. 

ఇదయిన తరువాత రెండురోజులకి శుక్రవారం. అంటే వాగలాపురం సంత. 
మధ్యాహ్నం మూడుగంటల సమయంలో కరణం శ్యామణ్ణగారు తమ ఇంటీనుంచీ 
సంతవేపు బయల్లేరారు. గోచివేసి తెల్లనిపంచకట్టుకున్నారు. చెక్కావేసుకున్నారు. 
పెన కండువా భుజాన వేసుకున్నారు. నుదుట బొట్టట్టుకుని కరణం దర్పంతో 
నడుస్తున్నాడు. ఎక్కడకనిపెట్టుకు కూర్చున్నాడో కంఠీజోస్యులు, వచ్చి ప్రత్యక్త 
మయ్యాడు గోచిపంచె, కాషాయరంగు చొక్కా, నుదుటభస్మ (త్రిపుండ్రాలు ధరించి 
మెడలో జపమాల వేసుకున్న ఆయన చేతిలో పెద్ద కుండవుంది. దానిలోంచి 
వస్తున్న దుర్వాసన దగ్గిర వున్న వాళ్ళు ముక్కలు మూసుకువేలా చేస్తోంది. “నా 
కొడుకు మీద రాళ్ళు రువ్విం చావ(టా ఆడలంజాకొడుకా” అంటూ ఆయనచేతిలో 
వున్న కుండ పెకెత్తి అభిషేకం చేస్తున్నట్టు శ్యామళ్ణామీద తపతప పడేలా వంచేశాడు. 
వాసనవల్తా, రంగువల్లాచుట్టుపక్కలున్న వాళ్ళకంతా తలిసిపోయింది. అది మను 
“ష్యుల అమేధ్యం, అంత ప్రమాణంలో దాన్ని ఎక్కడ సం[గహిం చారో, దాన్నంతా 
ఒకే పాకంలో ఎలా కలిపి పెట్టించి తెచ్చారో, ఆయన పన్నెండేళ్ళు పూజించిన 
ఆ కాశీ విశ్వేశ్వరునికే తెలియాలి! అంతా వంపేశాక శ్యామళా తలమీదనించీ, 
ముఖంమిదుగా, తెల్ల చొక్కామీదుగా జారి లేపనంలా మెత్తుకుంది. కుండనెత్తి వెరి 
నెత్తిమీదే పగలగొట్టి కంఠీ జోస్యులు జనం సందులో దూరి వెళ్ళిపోయాడు. 


జీ 
మళ్ళీ నెలరోజులు కంఠీజోస్యులు నాగలాపురంలో లేడు. ఏవూళ్ళో వున్నాడో 
ఎవళ కీ తెలియదు. కల్లేపే మూడు నాలుగు రోజులకోసారి ఏదోవూరికి 
వెళ్ళొచ్చేవాడు. తండ్రిని కలుసుకుని ఇక్కడి సంగతులన్నీ చెప్పడానికే అతడు 
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వెడుతున్నాడని ప్రజలూహించారు. ఆతడు వెళ్ళేది రాత్రిపూట. అంచేత అతణ్ణి 
వెంబడించి వెళ్ళే ధెర్యమెవరికీలేదు. పగలే తిరిగొచ్చేవాడు. అది తెలుసుకున్నా 
ఎవళ్ళకేం ప్రయోజనం. గడచిన పన్నెండేళ్ళుగా ఆయన లేనందువల్ల అతడ"క 
పురాణ పురుషుడయ్యాడు. వూరికి వచ్చాక గంగాసమారాధన చేసిన మూడురోజులకే 
ఆయన ఈ (ప్రాంతంలో ఎవళ్తూ ఎన్నడూ చేయని ఒక సాహపాన్ని చేశాడు. 
శ్యామణ్త వెంటనే ఇంటికి పరుగెత్తుకెళ్ళి, నీళ్ళగదిలోనికెళ్ళి, వీళ్ళోసుకుని, 
సికాయి తోటీ కొబ్బరిపీచుతోటీ రుద్దుకుని స్నానం చేశాడు. ఆయనకేం 
జరిగిందో చూచిన వాళ్ళు నిజంగా పది పదిహేనుమంది కంటే ఎక్కువలేగు. 
ఇంటికి పరుగెతేటప్పుడు ఆయన్నుగుర్తుపట్టింది. ఏ నలుగురెదుగురో ఆంతే. 
కానీ వూళ్ళో వాళ్ళంతా తామే స్వయంగా కళ్ళతో చూచినట్టూ, కంఠీజోష్యులు 
వంపిందీ, అది శ్యామక్ణా నోట్లోకి వళ్ళిందీ, ఒళ్ళంతా దసరాపులిలా లేపనంగా 
వ్యాపించిందీ రకరకాలుగా చెప్పుకొని వర్ణించారు. 

కంఠీజోమ్యలమీద కేసు పెట్టడానికి వీలులేదా? - అని శ్యామళ్ణా ఆలోచించాడు. 
కానీ ఆపని జరిగినప్పుడు (ప్రత్యక్షంగా అక్కడవుండి చూచిన వాళ్ళెవరూ అతనికి 
గుర్తురాలేదు. “వాడిలా నాకు చేశాడని చెప్పుకోవడానికి సిగ్గు. ఎవళ్ళూ ఆ 
విషయమాయన దగ్గిర ఎత్తడం లేదు. తానె తాను దీన్ని అనవవరంగా తోడి 
ప్రచారం చేయడ మతనికి వివేకమనిపించలేదు. అదీ కాక వెవకోసారి ఈ 
కంఠీజోస్యులమీద కేసువేసి, నరసీపురానికి కాళ్ళరిగేలా, చచ్చినట్టు తిరిగి, 
కేసుకొట్టశాక, అతనిచేత చావుదెబ్బలుతిన్నదీ గుర్తొచ్చింది. ఈ ముండాకొడుకు 
చచ్చిపోయాడనుకున్నాను. వాడికొడుకు కల్లశుని పెళ్ళాన్ని దూరంగా వుంచివుంట 
ఏమీ జరిగేది కాదు. ఈ ముసలితనంలో ఇంకా ఏంకష్టాలు పడాలో? అని 
ఆలోచిస్తూవుండగా మరో విషయం కూడా జ్ఞాపకం వచ్చింది. కంరీజోస్యులకొడుకు 
కల్లేశు తం|డ్రిలాగే దెట్టంగా వున్నాడు. సమయంవప్తే చెయ్యిచేసుకోగలడు. 
ధెర్యమూవుంది. నా కొడుకు నంజుండ వట్టిరళాభీరువు. పైబడి గిల్లికజ్ఞాయం 
తెచ్చుకునే కాలం దాటిపోయింది. 

నెలరోజాలయ్యాక కంఠీజోస్యులూరికి వచ్చారు. ఆయన్నెవరూ ముఖాముఖి 
ఆ విషయమడగలేదు. ఆయనా చెప్పలేదు. మెడలో జపమాల వేసుకుని, 
నుదుట తివుండ్రం ధరించి, వీధిలో వెడుతూ వుంచే జనం గౌరవం చూపుతూ 
దూరంగా ఒదిగి వెళ్ళేవారు. 


12వ అధ్యాయం 


ఆ ఏడు వానలాలస్యంగా వచ్చినా రాగులపంట పండింది. యూరప్‌ఖండంలో 
ఇంగ్లీషు వారికీ జర్మనీ వారికి ఘోరమె నయుద్దం నడుస్తోంది. ఇవతల బర్మా వేపు 
కూడా పోరాటం సాగుతోంది. ప్రభుత్వమాహారధాన్యాలను రేషన్‌ చేసిందట. 
ఒకరోజు వూరికి వచ్చిన రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్షరు రేషనంట ఏమిటో వివరించి, 
వుత్తరోత్తర, పహణి వ్రాసేటప్పుడు పంటల దిగుబడి అంచనా చేసే కమమూ 
నేర్పించారు. ఎకరాకు ఆరు 'ఇండుగ' అ రాగులు పండితే పదహారణాల పంట. 
నాలుగువ్నర అయితే పన్నెండణాలపంట. మూడయితే ఎనిమిదణాలపంట. 
ఇల్లాగే రాగులు, వడ్డు, అనుములు ఇత్యాది అన్ని పంటల అంచనా వేయాలి. 
ప్రభుత్వం దానిమేరకు (ప్రతిరెతు పంటనూ అంచనావేసి, ఖానీషుమారి లెక్కల 
మేరకు, వాడి ఇంటిఇర్చుకు మళ్ళీ విత్తనాలకూ ఎంత కావాలో అంత వాడికుం చేసి 
కడమవి ప్రభుత్వం తాను న్నిర్ణయించిన వెలమేరకు కొంటుంది. అంట లెక్కలు 
వ్రాసే కరణాలకు కొత్త అధికారం వచ్చిందన్నమాట 

నంజమ్మ ఒకరోజ్లు కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళి కొత్త లెక్కల విషయం గుండే 
గొడకు తెలిపింది. ఆయన - “మేము కష్టపడి పండించిందా నా కొడుకుల 
కల. అని అడిగారు. 

“పభుత్వ ముత్తర్వు చేసింది. లేకపోతే పోలీసువాళ్లు చూసుకుంటారు.” 

ఎవరికే ఇబ్బంది కలిగినా కురదిరహళ్ళికెలాంటి హాని కలగరాదని నంజమ్మ 
కోరిక. వూరికి ఏదెనా హాని కలిగితే గుండేగౌడ మునసబుగిరికే అవమానం. తన 
సంసారాని ్న పోషించిన (గ్రామానికి ఇబ్బంది కలిగితే ఆవిడెలా సహించగలదు. కానీ 
వూళ్ళోవాళ్ళందరికీ గొ(రెల మందలున్నాయి. (ప్రతియేడు పాలాలకు గొ(రెలు 
తోలించడం వల్ల ఎకరాకారు “ఇండగల కంటే ఎక్కువే పండిస్తున్నారు. తాను 
తక్కువ అంచనా వేయాలి. కాని కరణంగారి అంచనాలు పరిశీలించటానికి 
తాసీల్దారుగారే స్వయంగా వచ్చి పాలాల్ని వరీక్షిస్తారని రెవెన్యూ ఇన్స్నెక్టరుగారు 
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చెప్పారు. 

నంజమ్మ గుండేగౌడ చర్చించుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. సామాన్యంగా, 
ఎనిమిదణాలు, పదణాలపంట అని ఆవిడ పహాణి వ్రాసేటప్పుడు అం చనావేయాలి. 
వూరి మొత్తంమీద వందరూ పాయలు వసూలుచేసి రెవెన్యూ ఇన్సెక్టరుకు, పె 
వాళ్ళకు ఇచ్చి పరిబేసుకోవాలి. (ప్రభుత్వంవారు ధాన్యంవసూలు చేయటానికి 
వచ్చినప్పుడు వారు నిర్ణయించిన ధరమేరకు మొత్తం పది పన్నెండు “ఇండుగ' 
లివ్వడం. 

ఆ ఏడలాగే జరిగింది. వందరూపాయలు నగదు, పన్నెండు ఖండగల రాగులు 
కొలిచి నలభె కుటుంబాల కురబలు గండంగడిచి గట్టక్కారు. ఇందాకా ఆ వూరి 
వాళు అ కరణానికి సిరాకానుక ఇచే ఎ్రైవారు. ఇప ఏడు దానిలోపాటు (పతి ఇంటికీ 
పదిసేర్త రాగులతెప్పున ఇవ్వటం (ప్రారంభించారు. ఆహార నియం|త్రణ-లజ్ఞ 
వల్లి దెబ్బతిన్నది రామసం(ద్రం, లింగాపురం. పంటల అంచనా వేయడమంశే 
ఏమిటో రామవంద్రం మునసబు శివేగౌడకుగానీ, లింగాపురం మునసబు 
పురదప్పకుగాని తెలియదు. నంజమ్మ ఈ రెండుగ్రామాల పహాణికూడా 
వున్నదున్నట్లు వ్రాసింది. నూర్చిళ్ళకాలం కాగానే, ఒకరోజు రెఎన్యూ ఇన్న్నెక్షరు, 
ఆయన జవానులిద్రరు, ఇద్దరు పోలీమవాళ్లు వూరికి వచ్చారు. రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరు 
గారి ఆదేశం మేరకు జవానులు (ప్రతిఇంట్లోనూ దూరారు. అట్టువ, పెట్టలు, 
గాదెలు, గరిశలు, కణజాలు బానలు-అన్నీ శోధించారు. పొడుగాటి వెదురు కర్ర 
ధాన్యపు పాతర్తలోనికి చెప్పించి వాటి పాడవువెడల్పు అంచనా వేస్తారు. ఇంట్లో 
మొత్తమింత ధావ్యముందని అంచనాచేసి, వాళ్ళకు బుద్ది పుట్టినన్ని కొలిచి 
దిస్తాలకెత్తించి తెచ్చి మాదేవయ్యవున్న గుడిముందు పోగెడుతున్నారు. అటకెక్కిన 
రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరు జవాను ఇంట్తిరెతునుంచి ఆక్కడికక్కడే ఇర్తవె, నలభై, 
యాభై. ఎంతయితే అంత పుచ్చుకుని, కిందికి దిగి “మొత్తం రెండే బస్తాలు సార్‌ 
అనడము జరిగేది. తరువాత దానిలో రెవెన్యూ ఇన్న్నాక్టరు కేమిస్తాడో, తానేమి 
స్వాహాచేస్తాడో, పరమాత్ముడికే తెలియాలి. తమకు వచ్చిన దానిలో రెవెన్యూ 
ఇన్న్నెక్టరు పోలీసువాళ కు కూడా వాటా ఇవ్వాలి. 

మొత్తమ్మీద ఒక్కరోజులో రామసంద్రం నుంచి నాలుగు వందలు, లింగాపురం 
నుంచి వందబస్తాలు కొలిఎం చుక్‌"ని రెవెన్యూ ఇన్న్నేక్షరు వెళ్ళిపోయారు. మునసబు, 
కరణంగారి సమక్షంలో ఆయన ఇచ్చిన రసీదులు హాజరుపరిచి, దానికి సంబంధించిన 
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అధికారులకు తగిన సంభావన అందజేసి తామిచి ఎన ధాన్యం ఖరీదు తీసుకోవాలి. 
రాగులు కొలిచే జవానులు, తాము తెచ్చిన కొలత సేర్షవల్లా, కొలిచే పద్దతి వల్లా 
దిస్తాకేడెనిమిది సేర్తయినా ఎక్కువ గా లాగేసేవారు. 

ఇది జరిగిన పది హేను రోజులయ్యాక ఒకరోజు శివేగౌడ వెట్టిచేత నంజమ్మను 
రమ్మని కబురెట్టాడు. మునసబు కబురెడితే కరణం వెళ్ళాలా, కరణం కబురెడితే 
మునసబువెళ్ళాలా అన్నది వాళ్ళ ఆస్తి పాస్తులమీద, వారి వారి దర్జాలమీద 
ఆధారపడివుంటుంది. ఇందాకా శివేగౌడ కబురెడితే చెన్నిగరాయలు వెళ టుమే 
అలవాటు. కాని ఈరోజతడు నంజమ్మను రమ్మని కబులెట్టాడు. ఆమెకు కోపం 
వచ్చింది. కాని తన్ను తాను సంబాళించుకుని వెట్టితో చెపింది. “ఏమైనా 
పనివుంళు వారినే ఇక్కడికి రమ్మని చెప్పు". 

కాపేపటిలో మునసబుగారే వచ్చారు. అతనివెనకాలే వచ్చినవెట్టి తలుపుదగ్గిరే 
నుంచున్నాడు. స్తంభం దగ్గిరవేసిన ఈతచాపమీద కూర్చుని సంభాషణ ఎలా 
(ప్రారంభించాలో తెలియక తికమక పడుతున్న గౌడ అయిదు నిమిషాలయ్యాక 
“రురుబిరవాళి లో పన్నెండు ఖండుగాలే పట్టుకు పోయారట. మనూళ్ళో 
వాలుగొందలు బస్తాలెట్టాపట్టుగెళ్ళారు?" 

“అది నాకేం తెలుసు మునసబు గారూ?” 

“ఏం తెలుసో ఏం తెలవదో నువ్వు చెప్పాలమ్మా. లెక్కలురాపేది నువ్వు" 


“మునేహుగారూ! నువ్వు గివ్వు అని అనడానికి మీ ఇంట్లో బిచ్చానికి 
గాలేదుతేను. కాస్త మర్యాద ఇచ్చి మాట్లాడండి” అని చెప్పి నంజమ్మ వంటింట్లోకి 
వెళ్ళిపోయింది. 

“రెన్నిగరాయల్ని పుట్టినకాళణ్ణించి ఎరుగుదును" 

“అయితే ఆయన్నే అడగండి. నన్ను మీ ఇంటిదగ్గిరికి రమ్మని వెట్టితో 
కబురెట్టారే, మీ మునసబుగిరి అంటి దర్శారనుకున్నారా?” 

శివేగౌడ ముఖం జుమాలుమంది. అతడెప్పుడూ ఆవిడతో మాట్లాడి. ఎరగడు. 
పాలము పుట్రపోయి, విస్తళ్ళుకుట్టి బతుకుతూ కాయగూరలు పండించి తిని, 
మొగుడి కరణీకం లెక్కలు రాసే ఆమె రీవి, దర్పం చూసి వాడి బుర్ర 
దిమ్మతిరిగిపోయింది. = 

“మనూరి పాణి రాసేటప్పు డెందుకమ్మా తక్కువెయ్యలేదు?" 
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అడగటానికి మీరెవరు?” 

"ఆడాళ్ళు సర్కారు లెక్కలు రాయొచ్చా? అని సర్కారునే అడుగుతాను" అని 
శివేగౌడ వెళ్ళిపోయాడు. వూరికంతా దొరలా గుంటున్న వాడికీ రోజు పరాభవం 
జరిగింది. ఆది కూడా తానిన్ని రోజులు దర్పంచెలాయిస్తున్న వెట్టి సమక్షంలో 
జరిగింది. తన బావమరిది శివలింగళ్లో వెంటబెట్టుకుని అతడు తిన్నగా కంబనకెరి 
వెళ్ళి రెవెన్యూ ఇనస్న్నాకరును చూసి, ఆడది సర్కారులక్కలు రాయొచ్చా అని 
అడిగాడు. ఇన్న్నెక్షరు గారికీ (ప్రశ్న ఎనకాలున్న పుట్టుపూర్వోత్తరాలు తెలుసు. 
ఆఫిర్కాకు వచ్చి ఆరునెలలే అయినా,వెనకున్నాయన ప్రతి ఫిర్కాలోని 
ఆనుపానులన్నీ తెలియజేశాడు. వుపాయంగా మాట్లాడి ఆయన శివేగౌడ చేతే, 
వాడి ఆక్షేపణ వెనకాలున్న చర్మితంతా లాగారు. కరణీకం పవాణీలో ఎక్కువగా 
అంచవావేసినా ఆయనకు లాభముంది. తక్కువగా అంచెనావేసినా లాభముంది. 
అంచేత రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరు కరణాన్నెందుకు బయట పెడతారు? ఆయనన్నారు. 
“చూడండి శివేగౌడగారూ! ఆమె లెక్కలు రాస్తుందని డిప్టీకమిషనర్‌ దొరగారికి 
కూడా తెలుసు. మొత్తం తుముకూరుజిల్లాలో అంత చక్కగా ఎవరూ రాయడం 
లేదని ఆయనే హూజూరు జమాబందిలో చెప్పారు. ఆడది లెక్కలు రాయకూడదని 
సర్కారు రూలేమీ లేదు”. 

తోకముడు చుకుని శివేగౌడ బావమరిదితోపాటు వూరికి వచ్చాడు. దారిలో 
గివేగౌడ బావమరిదినడిగాడు! “ఆ నా కొడుకు ఇన్నె(బు వూరికొస్తే ఆ 
భోపుడిముండ వుప్పిండి, కాఫీ ఇస్తుందని ఎట్టా వెనకేసుకొ చ్చాడో చూశావాబావా?” 

“వట్టి వుప్పిండికి, కాఫీకి వెనకేసుకొపాడా బావా? వాడెచ్చినప్పుడల్లా ఇది 
వాడిపక్కలో పడుకుంటుంది". 

“లంజాముండ, లంజాముండ'' అని తిట్టి శివేగౌడ కాస్త పూరట చెందాడు. 
కాని వూరికి వచ్చాక ఈ మాటి మరివరి దగ్గిరయినా ఎత్తడానికి వాడికిగామి 
వాడిబావమరిదికి గాని దమ్ములులేవు. 

కివేగౌడ దర్పాన్ని చూసి నంజమ్మ మనస్సులోనే అసహ్యించుకునేది. అది 
కేవలం మునసబుగిరి దర్పం కాదు. కాశింబిడ్డీ లావాదేవి డబ్బంతా వాడిదే ఆని 
ఇప్పుడూరికంతా తెలుసు. పరదేశి కాశిం బడ్డికి ఈవూళ్ళో ఇల్లూవాకిలి పాలముపుట్రా 
అక్కరలేదు. తన వాటా వడ్డీ పుచ్చుకుని వాడు తన మళయాళ దేశానికి 
పంపేవాడట. మొదట్లో వాళ్ళ వడ్డీ వ్యాపారం బంగారం, వెండి, రాగి, ఇత్తడి 
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వస్తువుల తాకట్టుమీదే నడిచింది. ఇవన్నీపోగొట్టుకున్న వాళ్ళు తమకున్న 
అంతో ఇంతో పాలాన్ని తణభారాసిచ్చి రోజుకు రూపాయికి పెసా చెప్పున 
అప్పుతీసుకునేవారు. తణఖా శివేగౌడపేరిట జరిగేది. మూశ్ణెల్ల వడ్డీ ముందే 
మినహాయించుకుని ఇచే ఎవారు. అంటే వెయ్య్యిరూపాయలకు తణఖా పెడితే 
ఇంచుమించు అయిదువందలే చేతికి వచ్చేవి. దీనిమీద కోర్టుకెళ్ళినా నూటికి 
పన్నెండు వంతున వెయ్యిరూపాయలకూ వసూలయ్యేది. గడచిన కొన్నేళ్ళుగా, 
అందులోను వర్దాలు, పంటలులేని రెండేళ్ళలో శివేగౌడ బాగా బలిసిపోయాడు. 
వాళ్తీ అణచడమంట ఆవూల్ళో ఎవళ్ళకీ సాధ్యంకాదు. నంజమ్మకూ ఆ 
విషయం తెలుసు. కాని తనమీద కూడా దర్బారు చేయాలని వచ్చినప్పుడు 
వాడికలా చెప్పాలో అలా సమాధానం చెప్పి పంపింది. ఆహార శాఖ వారి కంటోలు 
వచ్చాక రెవెన్యూ ఇన్నెక్టరప్పుడప్పుడు వూరికి వచ్చేవాడు. వాడాయన్ను 
చూడటానికి వెళ్ళిన సంగతి తెలిశాక, వాడీకీ తగిన మర్యాద జరిగిందని ఆవిడ 
వూరుకుంది. 


2 

వర్షాలు పడ్డాక పంటలు బాగా పండినా ధాన్యాల వెలమా[తం తగ్గలేదు. 
యుద్దం జరుగుతూనే వుంది. కరణీకం లెక్కలేకాక ఆహార నియంత్రణ, పంటల 
వివరం, ధాన్యసం[గ్రవాణ, వంటి లెక్కలు కూడా ఎక్కువయ్యాయి. ప్రభుత్వం 
కరణాలకంద౦కీ ఏటేటా ఇచ్చే పోటిగి కాకుండా (ప్రత్యేకమైన భత్యమివ్వడం 
(ప్రారంభించింది. ఇప్పుడు నంజమ్మ కరణీకం పోటిగె మాటిఇర్లవె ఆరయితే, 
అదనంగా వందరూపాయలు వస్తోంది. లెక్కలెక్కువ కావడం మూలాన విస్తళ్ళు 
కుట్టడానికి తీరుదిడిలేదు. పార్వతి ఇంటిపనులు చేసుకుని కూరపాదులకు 
నీళ్ళుపోసేది. గుండేగౌడ ఇంటినుంచీ వెనక్కితెచ్చిన ఆవుల్ని చూసుకునే 
బాధ్యత కూడా ఆవిడదే. రామణ్ఞ్ణ ఇప్పుడు మిడిల్‌ స్కూలులో మూడవ 
తరగతిలో, తరగతి మొత్తానికే ఫస్టు. తల్లి వ్రాస్తున్న కొత్త కొత్త పుస్తకాలకు 
రూళ్ళు వేయడం మొదలుకుని, ధాన్యపు కొలతల కూడిక లెక్కలన్నీ తప్పులు 
లేకుండా చేస్తున్నాడు. తల్లి చేసిన లెక్కలు చూసి అడపాదడపా తప్పుంటే 
చూపెడతాడు: ఒకసారి రెవెన్యూ ఇన్‌స్నిక్టరే వాడికి కబురెట్టి వారి లెక్కలపుస్తకం 
నకల్‌ తీయించారట. కొడుకు బద్దిమంతుడయ్యాడని నంజమ్మకు పట్టరాని 


నృవాభంగం 255 
సంతోషం. ఉత్తరోత్తర రామణ్ణై కరణం కావడమామె కిష్టం లేదు. అధమపక్షం 
రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరయినా కావాలి. దేవుడు చల్లగా చూస్తే ఎందుకు కాకూడదు? 
రామక్ణా ఇంత బుద్దిమంతుడు కదా- ఆని తనలో తాననుకునేది. 

విశ్వం ఎలిమెంటరీ బడిలో మూడవతరగతి. వాడిలాంటి అల్లరి కుర్రాడు 
మొత్తం వూళ్ళోనేలేడు. వాడి ధైర్యమే ధైర్యం. వూళ్ళోని చెరువులో పెద్దాళ్ళలా 
యాభె అర్జవె గజాలు ఈదుకుంటూ వెడతాడు. ఒక్కడే శ్మశానం వేపు వెళ్ళి 
తేవెపట్టలు వెదికి, దులిపి, పోకదొప్పల్లో తేనె పిండి తెస్తాడు. మాటల్లో, 
దర్పంలో, ధెర్యంలో అన్నింటిలోనూ వాడచ్చం కంఠీజోస్యులే. ఇప్పుడు వాడికీ 
మాదేవయ్యకూ మొదటికం కే ప్రతి ఎక్కువయింది. ఆయన తత్వాలు పాడుతూ 
వుంట చక్కగా తంబూరా మీటుతాడు. చిటికలు వేస్తాడు. ఆయన తెచ్చే 
జోలెభిక్షం తినడం మళ్ళీ అభ్యాసం చేసుకున్నాడు. 

నంజమ్మ ఇంట్లో ఇప్పుడు తినడాని కేలోటూ లేదు. ఆహారపు లెక్కలు 
వచ్చాక తతిమ్మా కరణాలకు మల్లే ఆవిడకు కూడా రాబడి పెరిగింది ఇప్పుడందరికి 
ఇంట్లో రెండైెండు బట్టల జతలువ్నాయి. రాత్రిపూట చలికాలంలో 
కప్పుకోవాడనికందరికి నాలుగు కందిళ్ళు కురుబరహళ్ళి నుంచి కొన్నారు. కానీ 
ఆవిడ మనస్సులో ఒక ఆలో చన లోలోపల వేధిస్తోంది. పార్వతికప్పుడే పదమూడు 
నిండింది. ఈ మధ్య రెండేళ్ళు వరపురాకుండా మంచి ఆహారం పడివుంటు అది 
ఇప్పటికే పెద్దమనిషయ్యేది. తిండి లేకండా బక్కచిక్కి పోయిన పార్వతి ఇప్పుడు 
రెండు పూటలా తిండి, పొద్దుట రొట్టి, పెరుగు తింటోంది. ఇంకా అమ్మాయికి 
పెళ్ళి కాలేదు. పెళ్ళికాకముందే పెద్ద మనిషయితే ఎలాగని నంజమ్మ లోలోపల 
మధనపడుతోంది. 

పెళ్లంకు మాటలా? ఎంత లేదన్నా ఏడెనిమిది వందలు కావాలి. వరుణ్ణి వెదికి 
తెచ్చి అన్నీ నిర్వహించే మగాడు కావాలి. తన మొగుడెలాంటివాడో ఆవిడకు బాగా 
తెలుసు. దేవుడెలా రాసి పెట్టాడో! అవ్న ఆలోచన మువ్పూటా వేధిస్తోంది. 

తిపటూరి వద్ద తిరుమగొండనవాళ్ళిలో ఒక వరుడున్నాడని ఎవరో చెప్పారు. 
వెళ్ళి చూసి రమ్మని మొగుణ్లి, వూరికి కొత్తగా వచ్చిన మాస్టారు వెంకే టేశయ్యగారినీ 
పంపింది. వాళ్ళు తెచ్చిన మరుసటి రోజే తిరిగి వచ్చిన మాస్టారు “నంజమ్మగారూ! 
ఈ కరణంగారిని కూడా తీసుకెడితే వరనిశ్చయమవుతుందా? మేము వాళ్ళింటికెళ్ళి 
జాతకమడిగాం. వధువుజాతక ముందివ్వండన్నారు. ఇచ్చాను. భోంచేయండన్నారు. 
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పిల్లనివ్వటానికి వచ్చాం. కతికితే అతకదంటారు. దెవసంకల్పం వుండి, 
కన్యాదానమయ్యే దాకా మేము మీ ఇంట్లో గంగోదకమై నా తీసుకోరాదని 
శా(స్తముందికదా అని అన్నాను. కానీ కరణంగారు వినిపించుకోలేదు. వద్దండీ అని 
చెప్పినా వినకండా లేచి చొక్కా విప్పి కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని భోజనానికి 
కూర్చున్నారు, నేను మాత్రం చేయలేదు. ఆయన భోజనమయ్యాక ఆ కు[రాడి 
బాబాయి బయటికి వచ్చి నాతో అన్నారు. పెళ్ళికూతురు తండడే మా ఇంట్లో 
భ*ంచేశారు, ఇహపెళ్ళి సంప్రదింపులు చేయకూడదు. శాస్తం మీకూ తెలుసుగా”. 

మాస్టారు మాట విన్న నంజమ్మకు దుఃఖం కోపం రెండూ కలిగాయి. అక్కడే 
చాపమీద డొెల్టుతూ భుక్తాయాసం తీర్చుకుంటున్న మొగుణ్ణి “మాస్టారు చెప్పినా 
ఎందుకిలా చేశారు?” అని అడిగితే “కడుపులో ఆకలేస్తుంటి మరేం చయ్యమన్నావ్‌?” 
ఆన్నాడు. అమేధ్యం మీద రాయివేస్తే ముఖం మీదికి చిట్లుతుందని ఆవిడ మళ్ళీ 
మాట్లాడలేదు. బాధ్యత వహించి తన కూతురు పెళ్ళి చేయగలిగిందెవరా అని 
తనలో తానాలోచించింది. 

పులి మీద పుల అన్నట్టు, ఆ రోజు రాత్రే పార్వతి పెద్ద మనిషయింది. అది 
ఎప్పుడెనా జరిగేదే అని ఎదురు చూస్తున్నా, అలా జరిగేసరికి నంజమ్మ తత్రరిల్లింది, 
పెద్ద మనిషయిన పిల్లనెవరు పెళ్ళి చేసుకుంటారు. తిపటూరిలాంటి పెద్ద పెద్ద 
వూళ్ళల్గొ పెద్ద పెద్ద వాళ్ళ ఇళ్లల్లో ఇటీవల సమర్హాడిన పిల్లలకే పెళ్ళి చేస్తారని 
చెప్పుకుంటారు. కానీ అది పెద్దింటి వాళ మాట, మనమెంతెనా బీదవాళ్ళం. 
పల్లెటూరి వాళ్ళం. ఆడపిల్ల పెళ్ళికాకండానే పెద్ద మనిషయిందంట బతకనివ్వరు. 
వూళ్ళో వున్న పురోహితులు తన్నూ పిల్లల్నీ వెలివేశారు. ఒకవేళ వరుడు దొరికి, 
డబ్బు పోగెనా, ప్రాయశ్చిత్తాని కని డబ్బు గుంజందే వాళ్ళు వచ్చి పెళ్ళి చేయరు. 
పెళ్ళి ప్రయత్నాలు పెకి పాక్కితే, పిల్లను చూడటానికి ఏ వరుడు వచ్చినా, వాళ్ల 
చెవిలో ఏదో వూది పాడుచేసే అక్కుపక్తులుండనే వుంటారు. మెదడు 
మొద్దుబారి పోయి వంజమ్మ గంట సేపూరికే కూర్చుంది. చెన్నిగరాయలు హాయిగా 
నిద్రపోతున్నాడు. ఆయనకు విషయం తెలిస్తే వూరంతా కోడె కూస్తాడు. 

ఆమె మనస్సులోనే నిశ్చయించుకుంది. ఎవళ్ళతోటీ ఈ సంగతి అనవద్దని 
పార్వతికి చెప్పి, అమ్మాయిని తన పక్కనే పడుకోబెట్టుకుంది. పొద్దుట కూతుర్ని 
ఇంటి పనులు చేయడానికి వదలలేదు. కడుపునొప్పి అనే వంకెట్టి ఓమూల 
పక్కేసి పడుకొమ్మంది. రామళ్లి కున్న విషయం చెప్పింది. వాడు బుద్దిమంతుడు. 
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ఎవరితోటీ చెప్పడు. 

విశ్వానికింకా ప్రపంచజ్ఞానం లేదు. వాడితో గాని, చవ్నిగరాయలతోగావి, ఏమీ 
చెప్పలేదు. పిల్లలారోగ్యంగా వున్నా, రోగమో రొష్టో వచ్చినా వెన్నిగరాయలన్నడూ 
మాట్లాడించిన వాడు కాడు. విశ్వం మాత్రం అక్కయ్య దగ్గిర కూర్చుని ఆవిడ 
కడుపునొప్పి ఎలా వుందో అడిగాడు. అలాగే వంటింట్లోకి వచ్చాడు. కూతురికి 
ఇంటిపనులన్నీ నిర్వహించే శక్తి వచ్చాక నంజమ్మ నెలనెలా వాకటుండేది. అదీ కాక 
వంటింట్లో దేవుడి పటంతోపాటు ఒక సాలగ్రామాన్ని వుంచుకుని, వున్నంతలో 
కాస్త మడిగా వుండేది. రజస్వలయిన అక్కయ్యను తాకి విశ్వనాథం వంటింట్లోకే 
వచ్చేశాడు. నంజమ్మ మడి చీర చుట్టుకుని, సాలగామాన్ని తీసి, కడిగిన రాగి 
చెంబులో వుంచి పెన షెల్పు మీద పెట్టింది. తతిమ్మా వాటిని గురించి 
భయంలేదు. సాల[గ్రామమం టే ఎంతయినా జాగర్తగా వుండాలి. 

రోజూ రామణ్త ఎలాగూ కంబినకెరె వెడతాడు. నంజమ్మ కొడుకుతో చెప్పి 
మవ్వులు తెప్పించింది. తానే ఒకరోజు కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళి దెవకార్యమని 
వేంకెటి, నాలుగిళ్ళల్లో అడిగి ఇరవె “గిటుకలు” కొబ్బెర తెచ్చింది. ఎవళ్ళకీ 

ళు ౧ ఇ 
తెలియకండా పార్వతిని వంటింట్లో కూర్చోబెట్టుకుని బెలంచేసిన చిమ్మిరుండలు, 
న లు ౧ 
కొబ్బెర, బెల్లం, మెంతిపిండి, రోజూ తినిపించేది. ఇప్పుడు ఎన్న సేరు పదణాలు. 
౧ oJ) 

అది కూడా రామక్టా కంబినకెరి నుంచీ రహస్యంగా తెచ్చేవాడు. రహస్యంగా 
వంజమ్మ కూతరు చేత నెయ్యి తినబెట్టది. అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిన సంగతి 
దాచవచ్చు. కానీ ఇప్పుడు కాస్తంత శరీపోషణ విషయమై ఆలోచింకపోతే 
తరువాత దాని ఆరోగ్యం పాడవదూ? అని నంజమ్మ కూతురి విషయంలో చాలా 
జాగర్త తీసుకుంది. 

పెవాళ్ళకెవళ్తకీ ఈ సంగతి పొక్కకుండా అయిదు నెలలు గడిచింది. కాని 
పార్వతి శరీరంలో కలుగుతున్న మార్పులు చూస్తే ఎవర్తికెనా అమ్మాయి పెద్ద 
మనిషయిందన్న పంగతి తెలుస్తోంది. తల్రిలాగే పొడగరి, తల్లిలాగే విశాలమైన 
బుజాలున్నపిల్ల. కక్కుర్తిగా చేస్తున్నా నువ్వులు, బెల్లం, కొబ్బరి, నెయ్యి, 
మెంతులు -- దేనికీ తక్కువ లేదు. వారానికోసారి తలంటి పోస్తోంది. వెనకటిలాగా 
ఇప్పుడెండలో కూరపాదులవేపు కూడా వెళ్ళడం లేదు. పిల్లి కాస్తా ఒళ్ళు చేసి తెల్ల 
బడ్డది. శరీరంలో కలిగే ఈ మార్పుల్ని దాచడమెలాగ? లోలోపల చేస్తున్న పోషణ 
మానేద్దామా అంటే తరువాత దాని ఆరోగ్యమో! నంజమ్మకు [ప్రాణ సంకటంగా 
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వుంది. కూతురి ఆరోగ్యమయిన శరీర సంపదని చూసి ఒకవేపు మురిపిపోతుంది. 
మరోవేపు “దీనికి నిజంగా పెళ్ళవుతుందా? మా పరువు ప్రతిష్టుుంటాయా”? 
అన్న ఆలోచనలతో కుంగిపోతుంది. 

పార్వతిది చుర్తుకెన బుద్ది. తలర్తి బాధ తనకూ తేలుసు. ఆది తవ (బతుక్కి 
సంబంధించిన సమస్య. వెనకటి కాలంలో పెళ్ళి కాకముందే ఆడపిల్లలు 
పెద్దేమనుషులయితే కళ్ళకు గంతలు కట్టి అడవుల్లో వదిలేసేవారట. ఎలాగో 
అమ్మ తనపెళ్ళి చేస్తుంది. కానీ ఎలాంటి వరుడు దొరుకుతాడు. తన తండ్రిలాంటి 
వాడా? తన బాబాయి లాంటివాడా? మేమమామ కల్ఫేశు లాంటి వాడా? రేవణ్ణి 
శెట్టి, శివేగెడ-- ఈ వూళ్ళో ఎవళ్ళతో పోల్చినా అలాంటి మొగుడు 
తవకక్కరలేదని ఆవిడ మనస్సు చెబుతోంది. ఇలాంటివాడు కావాలి, ఇలాంటి 
వాడక్కరలేదవి అమ్మలో చెప్పడానికేం చెప్పవచ్చు. కానీ తనకు వచ్చిన వరుణి 
వెదికి తెచ్చి పెళ్ళి చేసే శక్తి తల్లికి లేదన్న సంగతి కూడా అమ్మాయికి తెలుసు. 
తాను వుట్టికుండా వుంట బావుండేది. ఇప్పుడయినా చచ్చిపోతేనో? 
చచ్చిపోవడమం లు న అమ్మని, రామళ్లాని, విశ్వాన్ని వటిలిపోవడమన్నది గుర్తొచ్చి 
- ఆ ఆలోచన తనలోంచీ దూరమై పోయింది. ఎలాంటి మొగుడయినా సరే 
సంపారం చేయాలి. అమ్మ చేయడంలేదూ. అలాగే. అదృష్టం బాగా వుంచే 
మంచివాడే రావచ్చు. ఈ వూళ్ళో మాస్తారు వెంకటేశయ్య గారు పెళ్ళాన్ని 
కట్టరు, తిట్టరు. పాగాకు, బీడి లాంటి అలవాట్లు లేవు. ఆయన నోటంబట 
చెడుమాళే రాదు. అలాంటివారు దొరికితే చాలు - ఇలాంటీ ఆలోచనలు పార్వతి 
లేతవృాదయాన్ని ఆరాటపెడుతున్నాయి. 

ఒకరోజు సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చిన చెన్నిగరాయలు పెళ్ళాన్నడిగాడు 
“పార్వతేమయినా పెద్ద మనిషయిందేమే?” 

ఈ (ప్రశ్న అడిగినప్పుడు పార్వతి ఎదురుగుండానే వుంది. నంజమ్మకు 
చ్మిరెత్తింది. “మీకేం బుద్ది తిన్నగా వుందా లేదా? ఎవరన్నారలాగని?” అని 
కసురుకుంది. 

“ఇటీవల వీ కూతురు కూరపాదులకు నీళ్ళు గీళ్ళు పోయటానికి రావటంలేదు. 
ఇంట్లోనే వుంటోంది. పెద్దమనిషయిందా ఏమిటని ఆణజ్జాజోస్యులడిగారు-. 

“దానికి మీరేమన్నారు” 

“నాకు తెలవదు. మా ఇంటావిణ్ణడుగుతానన్నాను. . 
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“లేదనలేకపోయారూ?” 
“నాకేం తెలుసే అదంతా?” అని కాస్త చీదరించుకున్నాడు. 
“ఇంకాలేదు. ఇప్పుడింట్లో విస్తళ్ళు కుల్టడంతో టు సరి పోతోందని చెప్పండి” 
అని నంజమ్మ వుపాయంగా చెప్పింది. దాంతోటి చెన్నిగరాయలూరుకున్నాడు. 
అంటే వూళ్ళో వున్న (బబ్రాహ్మాలకప్పుడే అమమానం వేసింది. ఎంత రహస్యంగా 
వుంచినా ఇలాంటి వట్టరోజులు దాచలేము, కష్టం. తీగలో మల్తొమొగ్గ విరిసేటప్పుడు 
దాచినా దాగదు. అందరికీ తెలిసిపోతుంది. అలాగే పెద్దమనిషై పోషణ సరిగా వున్న 
పడుచుపిల్ల విషయంలో కూడా ఆంతే. 
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ఇది జరిగిన రెండవరోజు మధ్యాహ్నం వంజమ్మ ఇంటి ముందర సవారీ 
దిండెకటి వచ్చి ఆగింది. ఎడ్రమెడలకి మువ్వల పట్టళ్ళు కట్టారు. ఇంకా సెగలు 
దించకముందే పరం వెనకభాగం నుంచీ ఎవరో ఎత్రెన భారీ వ్యక్తి కిందికి దిగారు. 
నుదుట (త్రిపుండ్రాలు ధరించి మెడలో జపమాలలు వేసుకున్న ఆయన్ని 
పార్వతి ఇంతకు మునుపు చూడలేదు. నొగలు దించాక అక్కమ్మ దిగింది. 
అక్కమ్మ ఇక్కడికి వచ్చి అప్పుడే నాలుగేళ్ళయింది. ఇప్పుడావిడ వెన్ను మరీ 
వంగిపోయింది. “అమ్మా! తాతమ్మ వచి ఎందే” అని లోపలికి తిరిగి పార్వతి 
కేకేయగావే నంజమ్మ ఒక్కపరుగులో బయటికి వచ్చింది. ఎదురుగుండా చూస్తే 
తన తండ్రీ. 

“నంజూ! అప్పటికీ ఇప్పటికీ బాగా చిక్కావు. ఇదేనా అక్కడ పుట్టింది? అని 
అడిగాడు. 

తాతయ్యను గురించి పార్వతే కాక తమ్ముళ్ళిద్దరూ చాలా విన్నారు. 
ఇప్పుడాయను చూడగలిగారు. అక్కమ్మ “కోడుబళ జంతికలు - అన్నీ 
తెచ్చింది. తాతయ్య కూతురుకి మనమరాలికి చీరలు, కడమ మగపిలిలకి 
చొక్కాలు లాగూలు కుట్టించి తెచ్చారు. వీటికి తోడు గంగచెంబు కూడా 
తెచ్చారు. కాశీ నుంచీ తెచ్చింది. దిడి నుంచీ వచ్చిన విశ్వానికి ఒళ్ళు తెలియని 
పంబరం. 

“నాన్నా! నువ్వు దేశం వొదిలిపెట్టు పన్నెండు నిండి పదమూడో సంవత్సరం 
కదా! మొదలొక దేవాలయానికి వచ్చి మమ్మల్ని పిలిపించి వుం ట్‌ బావుండేదేమో! 
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“కాశీకి వెళ్ళిన వాళ్ళకదేమీ పట్టింపు లేదు. కూడా గంగ తెచ్చాను.” 
ఆయన ఆడా పోడా తెలియకుండా ఇన్నేళ్ళు కాశీ ఎందుకు వెళ్ళారు? - ఆన్న 

ప్రశ్న వచ్చినప్పుడు కంరీజోస్యులు సరెన సమాధానం చెప్పలేదు. “ఏమో 
విశ్వేశ్వరుని సన్నిధానంలో వుండాలని బుద్ది పుట్టింది. వెళ్ళాను. నా కెక్కడుంట 
ఏమి?” - అన్నాడు. అక్కమ్మ ఆ రోజంతా వూళ్ళోని కబుర్లన్నీ చెప్పింది. 
కంఠీజోస్యులు వూళ్ళో వున్న ఇద్దరి జోస్యులిండ్లకూ వెళ్ళి, వాళ్ళకు తమ 
పన్నెండేళ్ళ కాశీ అనుభవాలు చెప్పి, వాళ్ళిచ్చిన తాంబూలం, కొబ్బెర కాయలతో 
ఇంటికీ తిరిగొచ్చారు. 

తాము వచ్చిన పనేమిటో అక్కమ్మే ప్రస్తావించింది. “ఆ గొ|డాలి ముండకు 
పీల్లలంటూ కారు. పెళ్ళయి పదహారేళ్ళయింది కదా దాని యోగ్యతే అంత. 
వంశమాగిపోతే మాకు పిండం పెళ్టుదెవరు? కల్లేశుకు వేరే పెళ్ళి చేదామనుకున్నాం”. 

“దానికన్నయ్య ఒప్పుకున్నాడా?” 

“హుం. ఒప్పుకోకేం చేస్తాడు? వాడే మమ్మల్నిద్దరినీ బండి కట్టించి పంపాడు" 

“దానికి నేనేం జెప్పమ? నాకేం తెలుసు?” 

“పార్వతి నిచ్చి పెళ్ళి చేసెయ్‌. ఒక రోజులో పెళ్ళి చేసేద్దాం-” అక్కమ్మ ఈ 
మాటలు చెబుతున్నప్పుడు పార్వతి ఎదురుగుండానే వుంది. ఇది విన్న అమ్మాయికీ 
అయోమయంగా వుంది. నంజమ్మ కలలో కూడా ఎన్నడూ అనుకోని ఈ 
మాటలతో తికమకపడ్డది. అక్కమ్మ ఇంకా ఇలా చెప్పుకపోయింది. “కంఠి 
కాశీనుంచి మూడు వేల రూపాయలు, ఇర్లఎె బంగారపు వుంగరాలు తెచ్చాడు. 
డబ్బంతా మన పిల్లకే అవుతుంది. రాణిలా బతగ్గలదు.” 

“బామ్మా! పార్వతి వయసెంత? అన్నయ్య వయసెంత ఎంతయినా 
వాడు మేనమామ. ఇది మేనకోడలు. వాడికి కొడుకు పుట్టివుంచు దీన్ని 
ఇవాల్సివచ్చేది.” 

“కొడుకే వుంట మలో పెళ్ళెందు కేడవను? మేనమామల్నెంతమ ది 
పెళ్ళాడ్డంలేదు. వాడికి మాతం వయస్సెంత? ముఫ్పై ఆరో ముఫ్పై ఏడో! ఇంకా 
రాజికుమారుడిలా వున్నాడు.” 

“వదినమ్మ వూరికే వుంటుందా?” 

“వూరుకోకపోతే వురిట్టుకోనీ. దాని కడుపులో ఒక కాయకాయనీ. కావలిస్తే 
దీని పాదసేవ చేస్తూ పడుండనీ. లేదా పాత చీర చంకనెట్టుకుని పుట్టింటికి 
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వెళ్ళనీ.” 

వెంటనే, 'అవుమ,కాదు' అని చెప్పటానికి నంజమ్మకు నోరాడలేదు. ఆవిడ 
మనస్సులో కోలాహలం బయల్దేరింది. అక్కమ్మ ఇంకా ఇలా అన్నది. “మవ్వే 
చూశావు కదా! ఇంటూ తినడానికి, కట్టడానికి లోటు లేదు. కల్లేశు కష్టపడి పాలం 
పవి చేస్తాడు. బంగారం లాంటి ఇల్లు, కంఠి మూడు వేలు తెచ్చాడు. కావాలంటే 
దాంతో బంగారు నగలు తెచ్చి దీన్ని ముంచేస్తాడు. ఇటు చూస్తే మనవరాలు. 
అటు చూస్తే కోడలవుతుంది. కల్లేశుకు పిల్హిలు కాకుండా, చస్తే మా పద్గతి 
మాటేమిటి? ఏదో మీ అమ్మకు మీరిద్దరూ పుట్టి బతికారు. నేను పెంచాను. 
ఇప్పుడు నేనే వచ్చి అడుగుతున్నామ. వాడి కంటే దగ్గిరవాడెవడు నీకు. నామాట 
వివి పఏల్టనివ్వు-. 

నంజమ్మకు పుట్టింటి మమకారం కలిగింది. కాని మనస్సు మా(తం లోపల 
వద్దంటోంది. ఆవిడేమాటా చెప్పలేదు. ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యక కంఠీజోమ్యులే 
కూతురి దగ్గిర పెళ్ళిమాబత్తినప్పుడు చెన్నిగరాయలూ వున్నాడు. ఆయనకు 
మామగారంటే మొదటినుంచీ భయమే. తనకు గివలింగడి నుంచీ కరణీకం 
ఇప్పించిందే ఆయన. అక్కమ్మ మనవరాలితో చెప్పినవన్నీ ఆయనా చెప్పి, 
అల్టుడివేపు తిరిగి “ఏమంటావు చెన్నయ్యా! వూళ్ళో వువ్న పాలము, ఇల్లు, పైగా 
మూడు వేల రూపాయలు, నీ కూతురికే చెందుతాయి. ఇప్పుడు మరో చోట 
వరుణ్ణి వెదికి నీవెక్కడ తంటాలు పడతావు? వూరికే వూ(అను చాలు” అన్నాడు. 

చెన్నిగరాయలు వద్రంటాడా! “కావచ్చు దానికేం. ఈముం....... " అన్నవాడు 
పోరు నొక్కుకుని “దీదీ దీనికి మీరే చెప్పండి నాదేమీ అడ్డులేదు” అని 
ముగించాడు. 

“నీ మొగుడూ ఒప్పేసుకున్నాడు. ఏమంటావు నంజీ”? 

నంజమ్మకిప్పటికీ ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు. “కానీ రేపాలోచించి 
మాట్లాడుదాం" - అంది. 

“ఆలోచించేదేమిటి అందులో? మేమంతా ఒప్పుకున్నాక నిశ్చయమయివ్టి. 
వూరికెళ్ళి అన్నీ సిద్దం చేయిస్తాను. వారం రోజుల్లో పెళ్ళి చేసేస్తాను” కంఠీజోష్యులు 
నిష్కర్షగా చెప్పేశారు. 

“మీరెలాగూ నాలుగు రోజులుంటారుగా. మాట్లాడుకుందాం”. 

“ఇప్పుడుండడానికి తీరుబడి లేదు. వూరికెళ్ళి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేయాలి. 
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నువ్వొక పెసా ఖర్చు చేయక్టిరలేదు” - అక్కమ్మ అంది. 

అక్కమ్మ వుప్పిండి ఫలహారం చేసింది. నంజమ్మ భోంచేశాక అందరూ 
పడుకున్నారు. వచ్చిన ఇద్దరికీ త్వరగా నిద్దరపట్టింది. చెన్నిగరాయులు 
గురుపెడుతున్నాడు. అక్కమ్మ వక్కలో వడుకున్న నంజమ్మకు 
కన్నుపాడుచుకున్నా నిద్దరట్టులేదు. అనుకోకండా వచ్చిన ఈ సమస్యో తండి 
పరిష్కారం చేశాడు. ఆయనన్నట్టు నాగలాపురంలో తినడానికే ఇబ్బందీ లేదు. 
పాడి ఆవు లేకుండా వాళ్ళెన్నడూ భోంచేసి ఎరగరు. ఏడాదికి సరిపడా ధాన్యం 
వస్తుంది. ఇంకా మిగులుతుంది కూడా. పెగా మూడు చేల రొళ్టిం దీనికే వస్తుంది. 
మూడువేలంటి మాటలు కాదు. అంతడబు ఎ వాళ్ళాక్కసారిగా కళ లో కూడా 
చూడలేదు. మా అమ్మాయి పుట్టాక ఇక్కడ అమభవించిన! భోగభాగ్యాలు 
మా(త్రమేమిటి? పాట్టకుంళే బట్టకు లేదు. బట్టకుంకే పాల్టుకు లేదు- అన్న 
ఆలోచన కాసేపావిడ మనస్సులో తారసిల్తింది. కాని ఆ మహామారి మొదటి 
పెళ్ళాం వుండగా, తన అన్నకే కూతురు నివ్యచ్చా? - అన్న ప్రశ్న కూడా 
కలిగింది. అన్నయ్య తనకంట ఏడేళ్ళు పెద్ద. అంటే వాడికీ పార్వతికీ ఇర్వవ 
రెండేళ్ళు తేడా. ముప్పై ఏళ్ళ తేడా వుండి, రెండవ, మూడవ పెళ్ళి చేసుకున్న 
వాళ్ళను కూడా చూసింది. పిల్లలు కలగకపోతే పెద్ద పెళ్ళాం వుండగా రెండవ పెళ్ళాన్ని 
చేసుకోవడం కూడా పరిపాళు. కాని అన్నయ్యకు పల్రలెందుకు కలగలేదు? కాని 
తిరుగుళ్ళు తిరగటం వని కలగలేదా? లేదా ఆవిడే గౌడాలా? ఆవిడ కిరాతజాతికి 
చెందిన మనిషి వాడికిస్తే నా కూతురు సుఖంగా వుంటుందా? 

ఈ (ప్రశ్నకి పమాధానం వెతుక్కుని రేపు పొద్దుట లేచాక బామ్మకీ, నాన్నకీ 
అటో ఇటో తేల్చి చెప్పాలి. ఈ సందర ఎ్రంలో తవకష్టసుఖాలు చెప్పుకుని 
ఎవరితోటి సంపతిస్తే బావుంటుంది? ఇంటి నిండా ధాన్యం, పెగా మూడు వేల 
రూపాయలనేసరలికి కన్నతండ్రి వెనకా ముందు ఆలోచించకుండా సరేవన్నాడు. 
పిల్లల పెళ్ళి విషయంలో తల్లీతండ్రులిద్దరూ కూడబలుక్కుని ఆలోచించాలి. 
తాను నోచుకోవి ఆ భాగ్యాన్ని ఆశించడం వృథా. ఎంచేతో మాదేవయ్యగారు. 
గుర్తొచ్చారు. ఆయన్నడిగి ఏదో నిర్భయం తీసుకోవాలనుకుంది. అందరూ గాఢ 
నిద్రలోవున్నారు. ఆవిడ లేచి, చీకట్లోనే బయటికి వచ్చింది. చప్పుడు కాకుండా 
తలుపు చేరచేయబోగా పార్వతి కూడా తనవెంటనే రావడం చూసి ఆమెకాశ్చర్యం 
కలగలేదు. చప్పుడు చేయకని కూతురికి సెగ చేసి తలుపుచేరవేసి, గుడివేపు 
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నడిచి వెళ్ళింది. పార్వతి కూడా వెనకాలే వెళ్ళింది. 

గుడికి వచ్చి ఆయ్యగారిని లేపి, ఆయన దీపం వెలిగించినప్పుడు దాని 
వెలుతురులో పార్వతి కళ్ళలో కన్నీళ్ళు కారడం కనిపించింది. ఆయ్యగారే 
అడిగారు “ఏం తల్లీ! మేనమామను పెళ్ళాడనని ఏడుస్తున్నావా?” 

“మీకిదంతా ఎలా తెలుసయ్యగారూ?” నంజమ్మడిగింది. 

“సాయంత్రం మీ నాన్నగారొచ్చారు. వాతో అంతా చెప్పారు. 
నువ్వేమాలోచించావు?” 

“నాకేమీ తోచలేదు. అంచేతే వచ్చాను” 

ఇంతలో రామణ్లి కూడా అక్కడికి వచ్చాడు “ఇల్సొదిలి నువ్వెందుకోచ్చావు?” 
అని తల్లి అడిగింది. 

“బయటమంచీ చడీ చప్పుడు కాకుండా తాళం వేసుకుని వచ్చాము. వాకూ 
నిద్దరట్టలేదు. మీ రిక్కడికే వచ్చారనుకున్నాను అని వాడు తాళం చెవి 
చూపించాడు. 

“అక్కయ్య పెళ్ళి గురించి ఏమంటావు రామణ్డా?” అయ్యగారడిగారు. 

“వద్దండి అయ్యగారూ! కల్లేశు మావ నరిసీ ఇంటికి .... ' అని చెబుతున్నవాడు 
అర్దాంతరంగా, ఆ మాటలన్నీ పెద్దవాళ్ళకు చెప్పడం దేనికని, ఆపేసి “ఆయన 
కీివ్వడం వద్దండి" అన్నాడు. 

అయ్యగారవ్నారు “చూడు తల్లీ! నీ మనస్సులో వువ్నదే నేనూ చెబుతాను. 
అన్నయ్య ఆవి పిల్లనివ్వకు. నన్నడిగితే ఈ చుట్టుపక్కలెవరూ వొద్దు, 
బుద్దిమంతులెవరున్నారు? సర్కారు పనిలో వున్నవాళ్ళు తగిన వాళ్ళు. ఎంత 
కష్టమయినా పరే ఓ స్కూలు మాస్టారు లాంటి వాడికివ్వు, పరువుగా, సుఖంగా 
వుంటారు. కడమవాళ్ళు వట్టి ఏ(బ్రాసులు." 

పార్వతి మనస్సులో వున్నదాన్నే అయ్యగారు చెప్పారు. ఆయన మాట చాలా 
సబబయినదని వంజమ్మకు తోచింది “అయినా ' ఆవిడ ధ్వని తగ్గించి "అమ్మాయి 
వయస్సు చూడండి. పెద్దమనిషయితే గతేమిటి?” అంది. 

“ఇప్పుడు పెద్ద వూళ్ళల్డొ ఈ పట్టింపు లేదట. అలాంటి వూళ్ళల్లొనే 
ఎవర్తినెనా చూసి ఇవ్వండి. ఇప్పుడెలాగూ సర్కారు ధాన్యం" లెక్కలు నీ చేతిలో 
వున్నాయి. మీ కరణీకం వూళ్ళల్లో చందా ఎత్తితే అయిదారు వందలు పోగవలుం 
కష్టం కాదు". 
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పెద్ద వూళ్ళల్లో చాలా వరకట్నమడుగుతారట అయ్యగారూ! నే నీ అమ్మాయి 
పెళ్ళి చేసి నెగ్గగలనా?” 

“అమ్మా! నే నెలాగూ పె తరగతిలో వున్నాను. అక్కయ్యకు పాఠాలు 
చెబుతాను. దానికీ లోయర్‌ సెకండరీ ప్రయివేటుగా కట్టిస్తే బడి పంతులమ్మను 
చేయచ్చు. పెళ్ళికాపోతే ఏం ములిగిపోయింది?” అని రామణ్ణ అన్నాడు. 

“అది తరువాత చూద్దాం. అవసరమయితే వెంకటశయ్య మాస్టార్ని 
ఒకమాటడిగి చూడండి. తరవాత మీ నాన్నకి జవాబు చెప్పండి.” 

నంజమ్మ . రామళ్లికు ఎంకటిశయ్య గారిని పిలుచుక రమ్మని చెప్పింది. 
“ఎవళ్ళనీ లేపకూడదు. ఎవళ్ళకీ తెలియకూడదు" అని హెచ్చరించింది. కాసేపటిలో 
మాస్టారొచ్చారు. పార్వతి లేచి వెళ్ళి స్తంభం చాటున కూర్చుంది. వున్న 
సంగతంతా నంజమ్మ వివరించి చెప్పాక మాస్థారన్నారు. “అమ్మా! అఆరిసీకెరె, 
బాణాపరఎపంతా చిన్న చిన్న వూళ్ళల్లో కూడా ఆడపిల్లలు పెళ్ళికాకముందే పెద్ద 
మనుషులు కావటం చాలా మామూలు విషయం. ఎవరూ పెకీ మాతం చెప్పరు. 
దాన్ని గురించి మీరు కంగారు పడవద్దు. కావలిస్తే నేను వరుణ్ణీ వెదికి ఏర్పాటుచేస్తాను. 
ఎలిమెంటరీ స్కూలు మాస్టారం టే జీతం తక్కువ. ఆలాంటివాళ్ళు దొరుకుతారు. 
మీరు డబ్బు సద్దండి. అయిదారు వందలయితే చాలు”. 

“మాస్టారూ! కురాడు గుణవంతుడు కావాలి. అప్రయోజకుడు కారాదు. 
జీతం తక్కువయినా మా అమ్మాయికి విస్తళ్ళు కుట్టడం వచ్చు. ఇంట్లూ 
కూర్చునే ఎంతలేదన్నా నెలకు పదిహేను రూపాయలు సంపాదించగలదు.. 

“అది వాకు తెలియదా? పార్వతమ్మను పెళ్ళాడాలంట ఎవడయినా పుణ్యం 
చేసి వుండాలి.” 

మొత్తానికి పుట్టింటికి పిల్లను మారివ్వడం కూడదని నిర్ణయం జరిగింది. 
“నాకష్థరలేదని అమ్మాయి పట్టుపట్టని. అమ్మాయి ఇలా అంటోంది నేనేం 
బేయను? బుణానుబంధం లేదు అని మీరు చల్లగా జారుకోండి" అని మాస్టారే 
ఉపాయం చేపా రు. 

ముగ్గురూ చప్పుడు కాకుండా వచ్చి తలుపుతీసి పడుకున్నారు. 

తెల్లారి లేవగానే తాము బయల్లేరాలని హడావిడి చేసిన కంఠీజోస్యులడిగాడు. 
“నంజీ! వారం రోజులకో మంచి లగ ముంది. పెళ్ళి ఇక్కడ మీ ఇంట్లో జరగాలా? 


అక్కడయినా ఫరవాలేదా?” 
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“నాన్నా! వెళ్ళి చేసుకునే పిల్తనడిగి తరువాత ఏమయినా నిశృయిద్దాం. 
మవం మనం మాట్లాడుకుంటు ఎలాగ?” 

“దాన్నేమడిగేది* న పెళ్ళి నిన్నడిగి చేశానా? ఒసేవ్‌ చిన్నీ రావే ఇలా” అని 
మవవరాలిని పిలిచి కంఠీజోస్యులడిగారు “ఏమంటావే నువ్వు* 

పార్వతి వెంటనే మాట్లాడలేదు. తాతయ్యే మరోసారి అడిగే సరికి “నాకబ్ధరలేదు" 
అంది. 

“ఏందుకక్కరలేదు?” 

"నాకిష్టం లేదు. వద్దు తాతయ్యా!” అని చెప్పే పార్వతి వంటింట్లో కెళ్ళిపోయింది. 

“ఏమే నంజీ! ఇదిలా అంటుంది?” 

“దానికిష్టం లేకపోతే వద్దులే నాన్నా." 

కంఠీజోస్యులకు చి(రైత్తింది. ఆయన వంటిీంట్లోకెళ్ళి పార్వతి ముందు 
నుంచుని “ఎందుకల్టిర్తేదు?" అని మళ్ళీ అడిగాడు. “నా కిష్టంలేదు. నమ్న 
దిలవంతం చేయకండి” అన్నదే తడవుగా అమ్మాయి చెంప ఛెళ్‌మని పేలింది. 
ఒకరోజయినా నంజమ్మ పార్వతిని కొట్టి ఎరగదు. శబ్దం వినగానే నంజమ్మ 
లోపలికొచ్చి చెప్పింది. “నాన్నా! ఆ అమ్మాయి “సందుక్కొడతావు? నీ 
మవష్సుకు తోచిందల్లా అయి తీరాలన్న పట్టుదలే నీది, నా పెళ్ళేమయినా కాస్త 
వమా ముందు ఆలోచించి చేశావా? అన్నయ్య పెళ్ళి మాత్రం బాగా ఆలోచించి 
చేశావా? పిల్హలు కలగడం, కలక్క పోవడం వాళ్ళ తలరాత. కానీ పిల్ల గుణగణాలు చూసి 
చేసి వుంటే వాడి కనుకూలంగా వున్న పెళ్ళామయినా వచ్చేది . 

"ఇప్పుడు నీకేమయింది?” 

“ఇంకేం కావాలి? వున్న పాలమంతా వూడ్చుకుపోయింది. నీ వియ్యపురాలు, 
అల్లుడూ కలిసి సంసారాన్ని ఈ స్థితికి తెచ్చారు. నేను రెక్కలు విరుచుకుంకు 
వుంది. లేకపోతే పిల్లలు తినడానికి తిండిలేక చచ్చేవాళ్ళు . 

“అందుకే తినడానికి కట్టడానికి వుందనే కల్లేశుని కిమ్మన్నది" 

“మీ రెవళ్ళేమి చెప్పనా అమ్మాయి వద్దన్నాక నే నివ్వమ. వాడికి పెళ్ళి చేసే 
తీరాలంటే మరో చోట పిల్లనుచూడండి. 

“అయితే నువ్వు కూతురువి కావు. నేను తండ్రిని కామ. భాంచోత్‌ తాడి” 
అంటూ బయటికి వచ్చిన కంఠీజోస్యులు “అమ్మా! నడు దీనింట్లో ఇహ 
చుక్కనీళ్ళు కూడా తాగరాదు” అని తమగుడ్డలన్నీ సద్దుకువి వెళ్ళి ఇంటి ముందే 
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వున్న బండిలో వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. తాము వచ్చిన పని కాలేదని అక్కమ్మకు 
కూడా కోపం వచ్చింది. ఆమె కూడా తన మూటా ముల్లె కట్టుకుని బండెక్కి 
కూర్చుంది. బండివాడు నొగలెత్తి ఎడ్లను పూనృకముందే నంజమ్మ బయటికి 
వచ్చి - “బుణామబింధం లేదు. కాలేదు. దానికెందుకింతగా కోపగించుకుని 
వెడతారు? ఈ రోజుండి వెడితే కాదా?” అనేసరికి, అక్కమ్మ, “నిన్ను పెంచి పెద్ద 
చేసి పురుళ్ళు పోసినందుకు నాకు మంచి మర్యాద చేశావు” అంది. కంరీజోస్యులు 
“నాతో మాట్లాడకు. నువ్వు కూతురివి కావు. నేను తండ్రిని కాను. అని చెప్పలేదూ” 
అన్నాడు. నంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. 


శీ 

వారం రోజులు గడిచింది. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం వంజమ్మ పార్వతి కలిసి 
తిరగలి గుంజ పట్టుకుని రాగులు విసురుతున్నారు. ఇంట్లో మరెవరూ లేరు. 
ఎవరో ఇంట్లోకి వచ్చిన అలికిడయ్యింది. నంజమ్మ వీధి తలుపు కేసి తిరిగి 
చూసింది. నరసి. ఇంతకుముందెన్నడూ నరసి తమ ఇంటికి రాలేదు. దాని అంగడి 
దాటివెళ్ళేఎప్పుడు “ఏమమ్మా కురుబరవాళి కి బయళ్లేరారా?” అంచు “వూం" 
అనడమెంతో అంతే. ఇపు ్పడావిడే వచి ఎంది. ఇంటికి వచ్చివావిల్ణి మాల్లూడిం చకండా 
పంపడమెలా? ఇంతకూ తనకూ నరిసికీ దెబ్బలాళేముంది? ఆవిడ నడత 
మంచిదికాదంతే. 

“కూరో ఎవమ్మా" - అని నంజమ్మ చెప్పాక నరిసి కంబానికానుకుని కూర్చుంది. 
పార్వతి లేచి వంటింట్లో కెళ్ళింది. “ఏదో విశేషం లేందే రాదు' - అని ఆలోచించిన 
వంజమ్మే అడీగింది. “ఏమమ్మా వచ్చావు?” 

“అమ్మా! మీతో ఓ మాట చెప్పాలని వొచ్చాను. మీ పారుతమ్మగోర్నిమీ 
అన్నగోరికీస్తారట విజవాణి'" 

“నీకెవరు చెప్పారు?” 

“శింగేనళ్ళీలో మా చుట్టాల్లేరూ, ఆళ్ళకి నాగలావురంలో చుట్టాలుండేరు. 
వాగలాపురంలో ఆఅమకుంటూ వుండారలు.” 

కానీ ఇంటి గుట్టు బయట పెట్టడం నంజమ్మకిష్టం లేదు. “అదంతా 
అబిద్దమమ్మా ఆంది. 

“మీ అయ్యా, మీ బామ్మా వొచ్చారు కదా? దానికే అయ్యుండ చృనుకున్నాను. 
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అదిద్దమవుతే మరీ మంచిది. నేనిట్టాగన్నానని ఎవళ్ళకీ చెప్పకండేం? మీరన్నా 
చెల్లెలు బావుంటే నాకేం కడుపుమంటా? ఆ అయ్యకి ఆడపడుచు నివ కండి.” 
దీనికేం బదులు చెప్పాలో తెలియ కావిడ ముఖం చూస్తూ వుండి పోయింది. 
నరసమ్మే అంది “అలాంటోరికిచ్చే కన్నా నూతిలో తోస్తే సుఖంగా చస్తారు.” 

“మా అన్నయ్య ఇప్పటికీ మీ ఇంటికొస్తాడా?” 

“నేదు వాలుగేళ్ళ కితం వేనే తన్ని తగలేసి పామ్మన్నాను. లంజపక్కలో 
పడుకున్నా ఆ అయ్యకి నీతి నిజాయితీ వుండళఖ్ఞర్ణా?” 

నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. ఎదిగిన పిల్ల పార్వతి వంటింట్లో వుంది. దానికి 
వినపడేలా ఈ మాటలు మాట్లాడటం తప్పు. కానీ ఈ సూక్ష్మం నరసికెలా 
బోధపడుతుంది? “పోనిద్దూ వరసమ్మా ఆమాట లెందుకిప్పుడు?” 

“నేనా అయ్యమీద కోపంతో చెప్పనేదు తల్లీ వందమందోస్తారు. వెతారు. 
ఎవడిమీదా కోపమంటూ నాకు నేదు. పారుతమ్మ నా కూతురు నాంటిది. 
ఎవడయినా తండ్రికి పుట్టినాడికిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యండి. నా పక్కలో పడుకుని 
అర్దరే|త్రికాడ, నేను నిద్దరోతుంళే నా గల్లాపెట్టిలోని డబ్బే ఎగరేసుకుపోతాడా ఆ 
సచి ఎనో డు?” 

నంజమ్మ అప్పటికీ వ బ్లాడలేదు. తాను వచ్చిన పని జరిగిందన్నబ్బుగా నే 
నెడ్తాను తల్లీ! మనసుండబల్టుక చెప్పేపెల్తామని వాచ్చేను" అనేపి నరసి లేచి 
ఎెళి పోయింది. 

ఆవిడ వెళి అపోయాక పార్వతి బియటిీకి వచి ఎ తిరగలి గూటం పట్టుకుని 
కూర్చుంది. తరగరి పల్టుకుని విసురుతున్న తల్లీ కూతుళ్ళ మనస్సులు రెండూ 
ఒకట విషయాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాయి. ఈ పెళ్ళి ఆఫ్థరలేదని చెప్పటం 
మంచికే జరిగిందని ఇద్దరూ ఆలోచిస్తున్నారు. ఎవరూ పెకి ఏమీ అనలేదు. 


5 
ఈసారి ఎలాగెనా సరే కూతురిపెళి గ చేసి తీరాలని నంజమ్మ నిశ్చయించింది. 
డబ్బు సర్దుకోందే వరాన్వేషణం వెడితే, ఒకవేళ వాఠాత్తుగా వరనిశ్చయం జరిగితే, 
చేతిలో డబ్బు లేకుండా వుంటే పరువు పోతుంది. అలాంటి పరిస్థితి రాకూడదు. 
ఆహార నియంత్రణ లెక్కలు (ప్రారంభమయ్యాక, పోటిగె సరిపడా రసీదులిచ్చి 
ముందే కురుబరవాళ్ళి నుంచి ధాన్యం తెచ్చే అవసరం లేదు. అదీకాక అదనంగా 
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లెక్కలు (వ్రాసినందుకు ప్రభుత్వం సంవత్సరానికి వంద రూపాయలిస్తోంది. 
మొత్తం మీద రెండు వందలా ఇర్లవెరూ పాయలు తన చేతికి వచ్చే నమ్మకముంది. 
కాని సాలాఖరులో శ్రీవారు తిపటూరికెళ్ళి ఎవళ్ళకీ తెలియకండా, పోటిగె, పుడ్‌ 
పోటిగ ఖిర్చు వేయించుకుని తినేస్తారేయో అన్న భయమూ వుంది. ఒకరోజు 
గుండేగౌడ వూరికి వచ్చినప్పుడు, ఆయనతోపాటు కురుబరవాళి ఎలో వున్న 
ఆరుగురి పేరిట ఆ ఏటీ పన్ను బాపతు రసీదులువాసి, దానిలో సంతకం 
చేయమని మొగుడితో చెప్పింది. 

ఆయన --“నేను చేయను” అన్నాడు. 

“గౌడగారూ, అమ్మాయి పెళ్ళి చేయాలి. ఈ డబ్బు మీ దగ్గిరే వుండనీ, మీరే 
చెప్పే పంతకం చేయించండి" అని నంజమ్మ చెప్పాక గౌడ అడిగాడు 
“చెన్నయ్య, వాటిలో సంతకం చేసావా, నీ పీకనెక్కేయాలా?” 

“ఎందుకండి మీరూ అదీ కలసి నాకొక పెసాకూడా లేకండా చేస్తారు? 
నేనేమిటి కరణాన్నే కానా? నేను సంతకం చేయనంచటే ఏంజేస్తారు?" 

“ఎకవ్‌ కక్కేసాను. నువ్వు మా వూళ్ళో ఎలా అడుగుపెడతావో చూస్తానాగు"- 
అని గౌడ తన దుద్దుకర చేత బుచ్చుకుని నుంచునే సరికి, చెన్నిగరాయలు 
భయపడి అన్నిట్లోనూ సంతకం చేశాడు. కాని ఆయన కోపం మాతం తగ్గలేదు. 
“మాదిగాళ్ళకు పుట్టిన ముండ" అని తిట్టుకుంటూ బయటికి ఎళ్ళిపోయాడు. 

“సంపారమంటే నాటకమమ్మా” అని గౌడ చిరునవ్వుతో చెప్పారు. 

“అవునండీ, మీలాంటివాళు ఛ ఒకళ్ళిద్దరు లేకపోతే రంగస్టలానికే నిప్పంటించే 
బాపతు మావారు" అని నంజమ్మ అంది. “దీంతో రండు వందలయింది. 
పెళ్ళంటే ఆరేడు వందలయినా కావాలి. తరవాతేమి చేయాలో నాకు తెలియదు. 
మీరే దిక్కు”. 

“లచ్చిందేవిలా వుంది' పాప.మా జాతిలో అవుతే ఈపాటికి అడ్డిగ, నాగరు, 
దుద్దులు - అన్నీ ఎట్టి ఇట్టే ఎగరేసుకెళ్ళేవారు.మా చెడ్డజాతి తల్లీ మీది.” 

“ఎలాంటి జాతయినా పుట్టాక జాతికి తగ్గ రీతిగా చెయ్యారలిగా?" 

“నువ్వు కాయ కనురు, వుప్పు పప్పులాంటి వాటికి బెంగెట్టుకోకు. 
పెళ్ళికొడుకును చూడు. మా వూళ్ళో ఇంటికి పదీ అయిదు చందా ఎత్తి ఇస్తాను. 
నలభె ఇళ్ళున్నాయి. పెళ్ళి, వూరి కరణాలు అంట మూడొందలయినా రాలవా? 
పుడ్‌ లెక్కల్లో నువ్వు మా వూరిని రాయటంలే? మొత్తానికి నీ అయిదొందలు 
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అయ్యాయి కదా ఎలాగో సద్దుకోవాలి.” 

గౌడగారీ హామీ ఇచ్చేసరికి నంజమ్మ గుండె మీది కుంపటి దించినట్టయింది. 
ఎలాగయినా సరే వరాన్వేషణ చేయించాలి. వూరికెళ్ళే ముందు గుండేగౌడ 
పార్వతిని బయటికి పిలిచి, “నీకేం మచ్చలేని చెందురుడులాగున్నావ్‌. మొగుడు 
మంచోడే దొరుకుతాడులే' అని ఆశీర్వదించి వెళ్ళాడు. 

వరుళ్లో ఎతకటానికి మొదట్లో అన్నయ్య సహాయం కోరాలనుకుంది నంజమ్మ. 
కానీ అతడికే వరుడుగా పిల్లనడగటానికి తండ్రి -బామ్మా వచ్చి కోపగించుకుని 
వెళ్ళాక, మ రెవళ్ళకాళ్ళో పట్టుకోవాలి మరి, లేకపోతే పనికాదు. అందులోనూ 
యోగ్యుడయిన వరుడు దారకాలం'ే విశ్వాసపాత్రుడు కావాలి. పెళి  దిరువంతా 
వెంకటయ్య మాస్టారు మీదెట్టింది నంజమ్మ. “కన్యాదానఫలం మీకే చెందుతుంది. 
మీర ఏదో దారి చూపాలి” అంది. 

మాస్టారు అయిదారూళ్ళు తిరిగి వచ్చారు. ఎక్కడా కుదరలేదు. అరలసీకెరి 
దగ్గర ఒకవూళ్ళో పెద్ద జమిందారులున్నారట. వారి రెండవ కొడుక్కొ ఈ 
అమ్మాయి నడగమని వారే కబురెట్టారు. వెంకటకయ్య గారన్నారు “అమ్మా! 
వాళ్ళకేమాటా ఇదమిత్చంగా చెప్పలేదు. నేననుకుంటాను. అంతబీ జమీందారులు 
లీది౨టిపిల్ల నడుగుతున్నారంటి కుర్రాడిలో ఏదో లోపముండాలి.” 

“వున్నా వుండవచ్చు వియ్యానికయినా, కయ్యానికయినా సమంగా వుండాలని 
కదా సామెత. అంత పెద్దింటికి మనపిర్తి నివ్వటమే వద్దు' - నంజమ్మకూడా 
అంగీకరించింది. 

నాలుగు నెలలిట్లా అన్వేషణ జరిగాక ఒక సంబంధం వచ్చింది. వెనక వీళ్ళ 
కరణీకం లెక్కలు వ్రాస్తూ, నంజమ్మకు లెక్కలు వ్రాయటం నేర్చిన తిమ్మలాపురం 
దేవరసయ్యగారు కబురెట్టారు. ఆయన పెళ్ళాంచేపు దూరపు చుట్టం, ఒక 
వరుడున్నాడట. పేరు సూర్యనారాయణ. యస్‌.యస్‌. ఎల్‌.సి చదివి మిడిల్‌ 
స్కూలు మాస్టారుగా పనిచేస్తున్నాడు. వయస్సు ఇర్తవె ఏడు. మొదటి పెళ్ళాం 
వాలుగునెలల క్రితమే చచ్చిపోయింది. మూడేళ్ళ కూతురుందట. కుర్రాడికి తల్లి 
తండి ఎవరూ లేరు. ఇప్పుడా పాపను తానే పెంచుతున్నాడు. బడికి వెళ్ళేటప్పుడు 
కూడా తీసుకెళ్ళి కూర్చోబెట్టుకుంటాడు. కుర్రాడు బుద్దిమంతుడు. అర్హ 
రూపాయలు జీతం. తలతగిలినవాడు. బంగారు లాంటి గుణం. “అమ్మా! వీకే 
అనుమానమూ వద్దు. ఏల్లనివ్వు. చాలా మంచివాడు. నీకూతురు సుఖపడుతుంది. 
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అతడి కూతుర్ని మీ అమ్మాయి తనకన్నకూతురిలా చూసుకోనీ”" - అని 
దేవరసయ్యగారు తన కొడుకుతో కబురెట్టారు. ఆయన కిప్పుడింత దూరం 
నడిచి వచ్చేశక్తి లేదు. 

దేవరసయ్యగారు చాలా యోగ్యులన్న సంగతి నంజమ్మ కెవరూ చెప్పక్కరలేదు. 
అలాంటి వారిని నమ్మకపోతే మరెవర్ని నమ్మాలి? 'కుర్రాణ్ణి మీరు చూశారా?" 
నంజమ్మ అడిగింది. 

“మాకు బాగా తెలియదు. మా అమ్మవేపు దూరపుచుట్టమట. కు(రాడిప్పుడు 
గుబ్బితాలూకా బాళకరి మిడిల్‌ స్కూల్లో మాస్థారట. మీరు కబురెడితే పిల్లని 
చూడటానికి వసారు”. 

నంజమ్మ వెళ్ళి వెంకటిశయ్యగారి నడిగింది. ఆయనే, దేవరసయ్యగారి 
కొడుకువెంట తిమ్మ లాపురానికెళ్ళి వరుడి విషయమంతా అడిగి తెలుసుకుని 
వూరికి వచ్చి చెప్పారు. “నంజమ్మ గారూ, ఆ కు[రాళ్లి నేనూ ఎరుగుదును. నేను 
గుబ్బితాలూకా కడబలో పని చేస్తున్నప్పుడు జీతం రోజు తాలూకాఫీసులో ఎన్నో 
సార్టు చూశాను. చాలా మంచివాడు. పాపం, పెళా ఎం పోయిందని నాకు తెలియదు. 
రెండో పెళ్ళిఆన్నదాకటిమినహాయిస్తే అలాంటి వరుడుదొరకటం నిజంగాకష్టమే. " 

నంజమ్మ పార్వతి నడిగింది. “అమ్మా! నువ్ఫొప్పుకుంచు నాదేం లేదు. 
నన్నడగక్కరలేదు” అంది పార్వతి. మొగుడి పేరిట వుత్తరం వ్రాయించి నంజమ్మ 
వెట్టిచేత తిమ్మ లాపురానికి పంపించింది. 

ఆ తరువాత పదిహేను రోజులకి దేవరసయ్యగారూ, ఆయన భార్యా, 
సూర్యభారాయణతోటి పెళ్ళి చూపులకి ఎడ్ల బండిలో వచ్చారు. వరుడికి ఇర్వవె 
ఏడుకంటి ఎక్కువ లేదని ముఖం చూడగానే తెలిసిపోతోంది. గంభీరమయిన 
స్వభావం. స్వభావం చేతనే మితభాషి. అతడి మూడేళ ఎ పాపమా(లత మతణి క్షణం 
కూడా వదిలి పెట్టడం లేదు. వెంకటేశయ్య మాస్టారు వచ్చారు. ఆయన 
మార్యనారాయణ క్‌ వయసులో చాలా పెద్దవాడు. ఇద్దరూ కాసేపు 
మాట్లాడుకున్నారు. మధ్యాహ్నానికి పాయసం వండి పండుగ చేసి అందరి 
భోజనాలయ్యాక పెళ్ళికూతుర్ని చూపించే సమయానికి సూర్యనారాయణ 
కూతురు రత్న, నంజమ్మ దగ్గిరికి చనువుగా పాందుకాని వెడుతోంది. నంజమ్మ 
దాన్ని చంకకెత్తుకునే తిరుగుతోంది. వంటింట్లోనే కూర్చున్న పార్వతి తొడమీద 
కాసేపు ఆడుకుని చివరికి విశ్వం చెయ్యట్టుకుని అల్లాడటావికి వీధిలో కెళ్ళింది. 
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. సూర్యవారాయణ అన్నాడు. “అది ఎవళ్ళదగిరికీ ఇలా వెళ్ళదు. వీళ్ళను చూశాక 
ఆరగంటలోనే కలిసిపోయింది.” 

పిల్లను చూశారు. సూర్యనారాయణే నంజమ్మతో అన్నాడు. “అమ్మా! నా 
జాతకం తెచ్చాను. కావలిస్తే మీ రెవర్షికెనా రెండు జాతకాలు చూపండి. నాకుమాత్రం 
దానిలో నమ్మకమే పోయింది. మొదటిసారి జాతకాలు చూసిన ఇద్దరు ముగ్గురు 
జోస్యులు ఇంతగా అతికిన జాతకాలు లేవన్నారు. పెళ యిన నాలుగేళ్ళకే ఇలా 
అయింది. నా విషయమంతా దేవరసయ్య మామగారే చెప్పారు. మీ కంతా 
సమ్మతమె తే ఇంత చారు అన్నం చేసి ఒక రోజు పెళ్ళి చేసి ఇవ్వండి. భేదభావం 
లేకండా నా పిల్లను తన కన్నకూతురులా చూసే భాధ్యత మాత్రం మీ అమ్మాయి 
మీద వుంటుందవి మొదటే చెబుతున్నాను.” 

జాతకాలు చూడటం మాస్టారుకి కాస్తోకూస్తో వచ్చు. దేవరసయ్యగారు కూడా 
కొద్దిగా తెలిసినవారే. ఇద్దరూ కలిసే చూశారు. (గ్రహమై త్రి, యోనికూటం, 
వాడీకూటం, రజ్ఞాకూటం లన్నీ కలిపి వచ్చాయి. మొత్తం ఇర్వవ మూడు గుణాలు 
వచ్చాయి. ఇంతకంబ అన్యోన్యత వుండడం కష్టం. ఎంకటేశయ్యగారు 
సూర్యనారాయణమ తమ ఇంటికీ తీసుకెళా రు. ఇక్కడ దేవరసయ్యగారు 
చెన్నిగరాయల్ని ఆడిగారుః “మీరేమంటారు కరణం గారూ?" 

“నేనేమనాలి? వన్నేమైనా అడిగి చేస్తుందంటారా ఇది?” 

“ఇంటికీ పెద్దలు మీరు. కార్యభారమావిడ నిర్వహించినా యజమానన్థానం 
మీదికదా?” 

“ఇంతగా చిందులేస్తోందే డబ్బుకేంజేస్తుందో అడగండి. 

“ఏంజేస్తావని మీ పెళ్ళాన్ని మీరే అడగండి.” 

పెళ్ళాం వేపు తిరిగి “డబ్బుకేం జేస్తావే ముం..... అన్నవాడు తన మాటకు 
తనకే సిగ్గేసి “డబ్బెక్కడ తెస్తావే” అని అడిగాడు. ఈ ఏటి పోటిగె డబ్బు గుండేగౌడ 
వద్దే వుంది. అదీకాక కురబిరహళ్ళిలో చందా ఎత్తి ఇప్తానన్నారు. . 

తన మీద జబిరుదస్తి చేసి రసీదుల మీద సంతకాలు తీసుకున్నది గుర్తొచ్చి 
కరణంగారు “వాడొకడు కొంపలు కూల్చే లంజాకొడుకు” అన్నారు. నంజమ్మ 
మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. ఆయన స్వభావమేమిటో ఎరిగిన దేవరసయ్యగారూ 
వూరుకునా ఎరు. 

వెంకలుశయ్యగారు తమ ఇంటికి మాదేవయ్యగారిని పిలిపించి వరుత్లీ చూపెట్టారు. 
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తరువాత నంజమ్మ ఇంటికి వచ్చారు. పెళ్ళి నిశృయమయింది. పెళి ఎరోబే 
లగ్నపత్రిక వ్రాసే శాస్తంకూడా చేయాలనీ, నెలరోజుల్లో పెళ్ళి చేసియ్యాలనీ 
చెప్పిన సూర్యనారాయణ “మీ రెక్కువగా ఏ ఖర్చు పెట్టుకోకండి. పెళ్ళికూతురుకి 
కావలసినవన్నీ నేనుపట్టుకొస్తాను. వరోపచారానికి, ఒక మిల్హు పంచల చాపు, రాగి 
పంచపాత్ర వుద్దరిణి - ఇంతమ్మాతమయితే చాలు.”- అని తనంతటతానే 
చెప్పాడు. బయల్లేరేముందు నంజమ్మకు చెన్నిగరాయలకు నమస్కారంచేసి - 
అందాకా వీధిలో విశ్వంతో ఆడుతున్న అమ్మాయితోటీ నమస్కారం చేయించి, 
ఎత్తుకుని బయల్లేరాడు. బండీ కట్టినా, అతడూ, దేవరసయ్యగారూ, ఆయన 
కొడుకు , ముగ్గురూ ఊరు వదిలేదాకా నడిచేవెళ్ళారు. వెంకటేశయ్యమాస్థారు, 
మాదేవయ్యగారు వూరిపాలిమేరదాకా వెళ్ళి వాళ ఎను సాగనంపారు. 


6 

పెళ్ళమో విశ్చయమయింది. లగ్నంపెట్టి పెళ్ళిచేయటానికి పురోహితుల 
సహాయంకావాలి. స్థానిక పురోహితులిద్దరూ చేరి తన్ను వెలివేయించారు. తన 
తండి సహాయం చేయడు. కోపగించుకుని వెళ్ళిపోయాడు. వీళ్ళని మంచి 
చేసుకోకపోతే ఏవో పుల్లలు పెడతారు. పిల్లనూ తల్లినీ ఎలివేశారని పెళ్ళికొడుక్కి 
చెప్పవచ్చు. మురీవో అడ్డంకులు కల్పించవచ్చు. పెళ్ళి కొడుకు మంచివాడే 
అయినా, లోకానుభవమున్నా, ఇలాంటి విషయాల్లో ఎవరిమాటలాలా పని 
చేసాయో చెప్పలేము. 

ఆ పురోహితులిద్దరినీ ఒక కాలికికి తేవడం, ఇప్పుడామెకు కష్టంకాదు. 
ఆహారపు లెక్కలు వచ్చాక, తమ పొలాల ఫసలీ ఆంచనా తక్కువ [వాయించాలని 
ఊళ్ళో ఎందరోవచ్చి వినయ విధేయతలు చూపెట్టి వెడుతున్నారు. ఇంతవరకూ 
జోస్యులు స్వయంగా రాకపోయినా పాలంచేసే రెతుదా రా కబురెట్టారు. ఖాతా, 
పాణీ వ్రాసే నిజమయిన కరణం నంజమ్మే అని వాళ్ళకు తెలియని సంగతి కాదు. 
ఇప్పుడు వాళ్ళింటికి తానే వెళా ఎలా అని మధ్యాహ్నమంతా ఆలోచించిన 
నంజమ్మ పాయంతం వెట్టిని పిలిపించి “వెళ్ళి అణ్జాజోమ్యులుగారినీ, 
ఆయ్యాశాసస్తులుగారినీ నేను చెప్పానని పీలుచుకురా” అని చెప్పింది. 

ఆమె ఇలా కబురెట్టడం వివయాన్ని సూచించే (ప్రవర్తన కాదు. శృంగేరీ 
జగద్గురువుల మఠానికి ప్రతినిధులనిపించుకున్న వాళి ఇళ్ళకు తన లాంచి వాళ ళం 
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గుమ్మందగ్గరే మంచాని సాష్టాంగ నమస్కారం చేయడం ఆచారం. వాళ్ళు 
వెట్టివెంట వస్తారో, రారో! ఆవిడకీ అనుమానమే. ఒకవేళ రాకపోతే తరువాత ఏం 
చెయ్యాలి? అన్న ఊహకూడాలేక పోలేదు. కానీ అలాజరగలేదు. పదినిమిషాల్లో అయ్యా 
శా[స్తులు, మరో అయిదు నిమిషాల్లో అణ్హాజోస్యులు వెట్టి వెంట వచ్చారు. 

“మాయిగా! నువ్వు పంచటరుగుమీద కూర్చో” అని సాధికార వ్వరంతో 
చెప్పిన నంజమ్మ ఆ ఇద్దరికీ చిరుచాపలు వేసింది. వాళ్ళే యోగక్షేమాదులడిగి 
“అమ్మాయి పెళ్ళి నిశృయమయిందట, చాలా సంతోషం” అనా ఎరు. 

“చూడండి. అంచేతే మిమ్మల్ని పిలిపిం చాను. జాతకాలు చూడాలి. ముహూర్తం 
నిర్ణయించాలి. తరువాత పెళ్ళిచేయించాలి. ఇప్పుడు మా నాన్న కాశీనుంచి 
తిరిగొచ్చారని మీకు తెలుసుగా. పెళ్ళయ్యేదాకా వచ్చి ఇక్కడే ఉండి అన్నీ 
పనులూ నిర్వహించండి అంటే రెక్కలు కట్టుకుని వచ్చి వాల్తారు. కానీ ష్టావిక 
పురోహితులు మీరుండగా ఆయమ్న రమ్మనడం దేనికని మీకు కబురెచ్టాము. 
' మీరెలా చెబితే అలా చేస్తాను”. 

“అబ్బెబ్బెద్బే, ఎందుకూ? మేముండగా ఆయన కెందుకా శ్రమ. మా వూళ్ళో 
జరిగే పెళ్ళి చేయించే బాధ్యత మాది. కుర్రాడి జాతకమిలా ఇవ్వు. - ఆయ్యా 
శా(స్తులడిగారు. ఇప్పుడు పంటలు ఆంచనా వేసే అధికారం నంజమ్మ చేతిలో 
వుందన్నదొకట్‌ కాదు.ఆమె తండ్రి కంఠీజోస్యులీ వూరికి నచ్చి తిష్ట వేప్తే ఇద్దరికీ 
ఇబ్బందే. ఆయన పౌరోహిత్యంలో ఆరితేరిన ఘటమే కాక కోపం వస్తే ఎవళ్ళనయినా 
సరే పట్టుకుని చావగొట్టి చెవులు మూస్తాడని వాళి ఇద్దరికీ తెలుసు. పన్నెండేళ్ళుగా 
కాశీలోవుండి తిరిగి వచ్చాడన్న సంగతి వాళ్ళూ ఎరిగిందే. ఇంట్లా వున్న పంచాంగ 
మిమ్మని ఏవో లెక్కలు వేసిన పురోహితద్వయం జాతకాలు బహుచక్కా కుదిరా 
యన్నారు. ఆనాటి కిర్షవ2 ఆరవరోజు లగ్నం (ప్రశస్తంగా వుందని చెప్పవ ఇద్దరూ 
“పెళ్ళిని గురించి ఏబెంగా పెట్టుకోకు. పెళ్ళికొడుకు వేపు పురోహితులు రాకపోయినా 
మేమిద్దరూ ఎలాగో తంటాలు పడి అన్నీ చేసే పూచీ మాది” అని హామీ ఇచ్చారు. 

“చూడండి. న్మరాజు పెళ్ళిలో గురాజుకో పోచ అవ్నట్టు - ఆ చేతోటు మా 
రాముల వుడలో ఓ జందెవుపోగు వేయించాలనుకున్నాను. అది 
పెళి ఇరోబెట్టుకోవచ్చా?" ఎ! 

మళ్ళీ గుణించి, వాళ్ళన్నారు "పెళ్ళికి ముందు రోజెట్టుకో" 

ఓపట్టాన తేలదనుకున్నది ఇంత చులాగ్గా పవి అవుతుందని వంజమ్మ 
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వూహించలేదు. ఇహ డబ్బు పోగుచేసి సామాను గటా కొవాలి. మరుసటి రోజే 
ఆమె కురుఐరవాళ్ళికి వెళ్ళింది. గుండేగౌడ వూళ్ళో వున్న అందరినీ పిలిపించి 
చందా అడిగారు. నంజమ్మే పట్టే వ్రాసింది. రెండు వందల డెభ్సె రూపాయల 
య్యాయి. కడమ ముఫ్పై రూపాయలు తానిస్తానని చెప్పిన గౌడ - “తల్లీ! పన్నుల 
రశీదు బాపతు డబ్బు రెండాందలూ ఇపు ్పడట్టుకెళ్ళు. ఆ మూడాందలూ వారం 
రోజుల్లో నేవే వసూలు చేసి తెచ్చిస్తాను. తోటలున్నోళ్ళని అయిదు, పది, 
కొబ్బరి కాయ లిమ్మంటాను. ఒక వందా యాభై అవుతే సరిపోద్దా?” 

“సరిపోతుంది గౌడగారు” 

“సామామ గటా పట్రావటానికి తిప్పూరుకెళ్లాలేమో. నీ కేరోజీలెతే ఆరోజా 
కబురెట్టు. ఎడ్లబండి పంపుతాను. బెల్లం కాస్త ఎక్కువే పటా.” 

నంజమ్మ వూరికి వచ్చింది. సామాను పట్టీ తయారుచేయాలి. పెళ్ళికొడుకు 
వేపు ఎందరు వస్తారో తెలియదు. అతనికీ ఎవరూ దగ్గిర చుట్టాలు లేరట. అదీకాక 
రెండో పెళ్ళి. పదిపదిహేను మంది కంటి ఎక్కువ రారు. తనవేపు నాగలాపురం 
వాళ్ళను మివహాయిస్తే ఎవరూ లేరు. వూళ్ళో ఆరేడు (బ్రాహ్మల ఇళ్ళున్నాయి. 
పెళ్ళిరోజు, కురుబరవాళ్ళి నుంచీ, ఇంటికో వ్యక్తి చొప్పునైనా పిలవాలి. కాప్తా 
ఎక్కువగానే పామానుపట్టీ వేశాక, కొనవలసిన గుడ్డలు, బంగారం, వెండి., 
పట్టివేసింది. వెంకటేశయ్య మాస్టారినీ, రామణ్ణాని వెంటబెట్టుకుని బండి కట్టిం చుకుని 
తానే తిపటూరికి వెళ్ళింది. పెళ్ళికొడుక్కి 'కలాపత్తు' పంచెలు, సిల్కుచౌక్కా, 
కోటు, జరీతలపాగా, వెండిగ్లాను, వుద్దరణి తీసింది. పెళ్ళి కూతురికి 
ముఫ్పెరూపాయలకొకటి, పాతిక రూపాయలకొకటి చీర కొన్నది. రామణ్ణకూ, 
విశ్వానికీ మంచి గుడ్డలే లేవు. వాళ్ళకి రెండు చొక్కాలు, విశ్వానికోలాగు, 
రామక్ణ్ణాకు రెండడ్డ పంచెలు, వడుగులో భిక్తపాత్రకో వెండి గిన్నె తన పెనిమిటి 
కెనిమిది రూపాయలెట్టి తెల్లటి మిల్హుపంచెలు, చెక్కా కొన్నది. తనకు పెళ్ళిచీరె 
వుంది. ఇప్పుడేమీ అక్కరలేదని నిర్ణయించింది. “నంజమ్మ గారూ, అన్ని సామానులు 
కొన్నా, పెన ఎంతలేదన్నా వందా యాభే చేతిలో వుంచుకోండి. డబ్బు చాలా 
పాదుపుగా ఇర్చు చేయాలి సుమా” - మాస్టారు చెప్పారు. 

వుత్తరం (వ్రాసి వెట్టితో నాగలాపురానికి పంపింది. తెల్లారి కోడి కూయగానే 
వెళ్ళిన వెట్టి రాత్రికే తిరిగి వచ్చి “ఆళ్ళావరూ రారట” అని చెప్పాడు. 

“అలాగని ఎవరన్నారు?” 
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“మీ అయ్యగారే అన్నారు" 

“మరేమన్నారు?" 

“నే వడిగితే పీల్లనివ్వటానికి వీల్రేదంది. మరోచోట ఇచ్చినా సుఖం లేదన్నారు”. 

తండ్రి స్వభావమామెకు తెలుసు. తన పట్టుదల తన పంతం నెగ్గాలి. దాని 
ముందు తల్లి, కూతురు, (పేమ, కరుణ - ఏవీ లేవు. 

“బామ్మ ఏమంది?” 

“ఆయమ్మగోరు నాతో మాట్టాడనేదు” 

నంజమ్మకు దుఃఖం వచ్చింది. తండ్రి స్వభావం కొత్తది కాదు. కానీ తన్ను 
పెంచి పెద్ద చేసి, పెళ్ళిచేసి, పురుళ్ళు పోసిన బామ్మే రాకపోతే ఎలాగ? పుట్టింటి 
మమత న్మిగహించుకోలేక ఒక రోజెళ్ళి తావే వెళ్ళి పిలవవా అనుకుంది. బండ్లో 
వెళ్ళడావికోరోజు, రావడానికోరోజా కావాలి. పెళ్ళికి పదమూడు రోజులే వుంది. 
పవేమీ జరగలేదు. జంతికలు, 'తేంగెళలు' మొదలయిన పిండివంటలేవీ 
తయారుకాలేదు. ఆటుకులు కొట్టాలి. పేలాలు వేయించాలి. మెరపకాయలు 
కొట్టించాలి. బాజా బిజంత్రీలు నేర్పాటు చేయాలి. 

మరో వుత్తరం (వాసి రేపో ఎల్టుండో వెట్టిని పంపడమే మంచిదనుకుని ఆవిడ 
వెట్టితో అంది. “రెండు మూడు రోజులయ్యాక మరోమారు నువ్వు వెళ్ళిరావాలి. 
కానీ జాగర్త. నువ్వక్కడి కెళ్లింది కానీ వాళ్ళు రామన్నది కానీ పెకి పాక్కరాదు.” 

వెట్టి రెండవసారీ వెళ్ళినా వాళ్ళు రాలేదు. మళ్ళీ వచ్చాడని వెట్టినే చీవాబ్లైట్టి 
మరీ పంపాడు కంఠీజోస్యులు. ఈ సంగతి ఎవరికీ తెలియకూడదని మరోపారి 
హెచ్చరించి నంజమ్మ వెట్టిని వెళ్ళిపామ్మంది. తనకూ తన తండ్రికీ మధ్య 
మెరమెర కలిగిందన్న సంగతి వూళ్ళో వున్న జోస్యులకు తెలి స్తే వాళ్ళు మధ్యలో 
అడ్డుపుల్లలు వేయచ్చని లోపల భయముండనే వుంది. 

ఆమె వేపు చుట్టాలే లేరు. అంతదాకా ఆమె వెళ్ళి అత్తగారిని పిలవలేదు. 
ఆమెకూడా రాలేదు. కానీ ఏ సామాను తెచ్చింది. ఏది లేదు - అన్నది 
చెన్నిగరాయని ద్వారా తోలుసుకుంటూనే వుంది. పెళ్ళికూతురుని ఎల్టుండీ 
చేస్తారనగా నంజమ్మ తానే అత్తగారింటి కెళ్ళి “అత్తయ్యా, మీరూ అప్పణ్ణయ్యా 
అక్కడికేరండి. ముందు నుంచుని అవ్నీ చేయించదగినవారు మీరు” అంది. 

“నంగనాచి వంగముల్టు. ఇన్ని రోజులు పెళ్ళికొడుకును చూడటానికి గాని, 
సామాను కొనడానికి గాని నన్ను పిలిచావేమే? ఈ ప్రపంచంలో వరుడే లేడని, ఆ 
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పెళ్ళాం చచ్చిన రెండో పెళ్ళి వాడికివ్వటాని కొప్పుకునా వా." 

“అత్తయ్యా! (ప్రపంచంలో వందలాది వరుళ్ళుండవచ్చు. వాళ్ళు కోరిందిచ్చి 
పెళ్ళి చేసే తాహత్తు నాకులేదు. మీరూ “అప ఎత్రియ్యా రండి” - అని మాటకు 
మాట పెంచకండా ఎళి పోయింది. 

చెన్నిగరాయలకు కూడా పెళ్ళాం మీద కోపమే. కల్లేశునికి పిల్లనివ్వనని చెప్పి 
మంకు పట్టుపట్టి మామగారు చేసే సహాయాన్ని పాడుచేసుకుంది. పెళ్ళి 
నిశృయమయ్యాక దేనిలోను తన సలహా కోరలేదు. అడిగితే అడుగడుగునా 
విఘ్నాలే అని ఆవిడకు తెలుసు. తన్ను ఖాతరు చేయవందుకు పగతీర్చుకో వాలని 
ఎదురు చూస్తున్నాడు. 

అప్పణ్ణ్లయ్య ఆ రోజే వీళ్ళింటికి వచ్చాడు. వదివ చెప్పినట్టుగా వంటింట్లో 
గాడిపాయ్యి తవ్వడం మొదలు, కర్రలు పోగెట్టి, వెట్టిచేత పందిరి వేయించేదాకా 
అన్ని పనులూ చేశాడు. రెండు దఫాలు కురుబరవాళ్ళికెళ్ళి వాళ్ళు పోగెట్టిన 
కాయగూరలు బండ్లో వేసుకుని తెచ్చాడు. గంగమ్మ వుపనయనం రోజా 
వచ్చింది. ఏ పవి చేయడానికి బుద్ది పుట్టలేధో, అభిమానమో చెప్పలేం కాని, 
వంటింట్లో వూరికే కూర్చుండిపోయింది. 

పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళు చాలామంది రాలేదు. తిమ్మలాపురం దేవరసయ్యగారు, 
ఆయన భార్య కన్యాదానం పట్టడానికి వచ్చారు. ఆయన కొడుకు, కోడలు, 
ముగ్గురు మనవలు, పెళి కొడుకుతో పాటు పనిచేపే ఇద్దరు స్నేహితులు, ఒక 
పురోహితుడు - మొత్తం ఇంతమందే వచ్చారు. పెళి లో ఏ గొడవా లేకండా 
సాగిపోతోంది. కన్యాదానానికి ముందు, కన్యాదాన మండపంలో పెళ్ళికూతురు 
తర్తితం|డ్రులు కూర్చుని ఏదో శాస్తకాండ చేయాలి.” చెన్నిగరాయా! నువ్వు 
త్వరగా రావాలి పీటలమీదికి” అని జోస్యులు పిలిచారు. ఆయన ఎంచేతో లోపలే 
భీష్మించుక్కూ చున్నాడు. “ముహూర్తం మించిపోతోంది. త్వరగా లేవండి” అని 
నంజమ్మ వెళ్ళి చెప్పింది. “నీకూతురి పెళ్ళి కావలిస్తే నువ్వే చేసుకో, నేను 
పీటలమీదికి రాను” అన్నాడు. ఆమెకేమీ తోచలేదు. ఆక్కడే వున్న మాస్థారడిగారు 
“ఎందుకు కరణంగారూ! ఏమయింది చెప్పండి.” 

“ఇదే యజమానురాలు. సామాను గీమామ తేటానికి నన్నేమె నా 
అడిగిందేమండీ?” 

“మీరే యజమాని. మీ పేరిటే కదా అంతా నడుస్తోంది. పొద్దయింది లేవండి.” 
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"ఇక్కడ చూడండి. ఇది నాకెలాంటి పంచతెచి ఏందో! “కలాపత్తు పం చల చౌపుతే 
అక్కరలేదా? దీన్ని కట్టుకుని నేను కన్యాదానమండపాటి రాను.” ఆని ఆయన 
పట్టుపట్టాడు. అంతేకాక మరో అభియోగం -పెళి కి చేసిన జంతికలు, 'తేంగొళలు', 
లడ్డు, లాంటి పిండివంటలన్నీ చీకటి గదిలో పెట్టారు. దానివూచీ అంతా ఎవరో 
బాధ్యత ఎరిగిన ఒక ముత్రెవుకు అప్ప చెప్పడం పెళ్ళిళ్ళల్లో వున్న ఆచారం. పిండి 
వంటలుంచిన గది తాళం చెవి నంజమ్మ మాస్టారు భార్య కప్పచెప్పేంది. చేసిందే 
కొద్దిగా. వియ్యంకులు వెళ్ళటప్పుడు వారికి కాస్త ఇచ్చి పంపాలి. వూళ్ళో వున్న 
ముత్రైదువులకు, పెళ్ళిలో సహాయంచేసిన తతిమ్మావాళ కి ఆంతోఇంతో ఇవ్వాలి. 
పిండివంటలన్నీ పొదుపుగా ఇచ్చే బాధ్యత నంజమ్మ ఆవిడమీద వుంచింది. 
ఇప్పుడు చెన్నిగరాయలగిగాడు “పిండివంటల గది తాళం చెవి వాకెందుకివ్వలేదు?” 

వంజమ్మే జవాబు చెప్పింది. “అదంతా చూచి ఇచ్చేది ఆడాళ్ళ పని. తాళం 
చెవి వుంచుకుని మీరేం చేసారు.” 

“వేను ఇంటికీ పెద్ద. అది నా వద్దే వుండాలి.” 

వంజమ్మ వద్దంటున్నా మాస్టారు వెళ్ళి పెళ్ళాం మెడలోవున్న తాళం చెవి 
తెచ్చి కరణం గారికిచ్చారు. ఆయన వెళ్ళి, గది తలుపుతీసి అక్కడే వున్న ఒక 
తాటాకు బుటల్టునిండా లడ్డు, జంతికలు మొద్దలెన పిండివంటలన్నీ నింపుకువి, 
. అందరి ఎదురుగుండా దాన్ని తీసుకెళ్ళి కరణీకపు భోషాణంలో పెట్టి తాళం 
వేసుకున్నాడు. “ఇదేమిట్రా చెన్నయ్యా అని అయ్యాశాస్తులడిగితే “పెళ్ళయ్యాక 
తినడానికి నాకు కావాలండి” అని జవాబిచ్చి లోపలికెళి ఇ మళీ తన మొదటి 
ఆక్షేపణ పట్టుకు కూర్చున్నాడు.” నాకు “కలాపత్తు' పంచలెందుకు పట్రాలేదు?” 

“చూడండి. మొత్తం మీద ఇంతడబ్బు ఖర్చయింది. నేనేమీ కొత్త చీర 
కొనలేదు. మీ కంతటీ ఖరీదయిన పంచ లెక్కడినుంచి తేను”. 

“అవుతే నేను పీటలమీదికి రాను" 

“అనుకున్న ముహూర్తంలో కన్యాదానం కావాలన్న దృష్టితో పెళ్ళిక్‌"డుకుమ 
పిరివడానికింకా రాలేదేమని వాళ్ళ పురోహితుడు కబురెట్టాడు. పెళ్ళికొడుకు 
వాళ్ళని మాస్థారు గారిల్లు విడిది చేసి దించారు. పెళ్ళికూతురు తండ్రే ఇక్కడిలా 
భీష్మించుకు కూచున్నారు. ఇక్కడ జరగవలసిన శాస్త కాండ జరగందే 
పెళ్ళికొడుకును పలవడమెలాగ? మాస్టారి సలహా పని చేయలేదు. మాదేవయ్యగారు 
వచ్చారు. ఆయనకూ సాధ్యం కాలేదు. పురోహితద్వయం జాపచారికంగా ఏదో 
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చెప్పారు. ఈ తమాషా చూచి వాళ్ళానందిస్తున్నారు. సంగతంతా తెలిసి 
దేవరసయ్యగారే వచ్చినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. తలుపు దగ్గిరే కూర్చున్న 
గుండేగౌడ చేతి దుడ్డుకర్ర పుచ్చుకోబోయారు. దాని వల్ల మరింత 
భీష్మించుకుంటారని నంజమ్మ ఆయన్ని నివారించింది. అంతవరకూ వూరుకున్న 
ఆప్పణ్నయ్య “వురేయ్‌, చెన్నయ్యా నోరుమూసుకుని లేచి ఏటమీద కూర్చుంటూవా 
లేక రెండంటించమంటావా?” అని అడిగాడు. 

“ఈ బోడిముండా కొడుకు నన్నిలా అనవచ్చా? పెద్దన్నయ్య అంటే 
తండ్రితో సమానం. వాడు నా కాళ్ళట్టుకుని తప్పయిందని అడగాలి అని 
చెవ్నిగరాయలు మలో షరతు పెట్టాడు. 

“అప్పణ్ణాయ్యా మీరూరుకోండి” అని నంజమ్మే చెప్పి అతి మాట్లాడకండా 
చేపింది. కానీ గంగమ్మ కలిపించుకుని “ఇంటికి యజమాని, వాడికి 'కలాపత్తు' 
పంచలు లేకండా కన్యాదానమెలా చేస్తాడు? నీ కాపాటి తెలియక్కరలే? ఇపు లూ 

ఓ చాపు వెంటనే తెప్పించు” అంది. 

(తన వాదాన్ని బలపరిచే ఒక వ్యక్తి దొరకగానే చెన్నిగరాయలు మరింత బిర్ర 
బిగిశాడు. “హూం. ఇప్పుయినా సరే తిపటూరికెవళ్ళ్ననెనా పంపించి కొని 
ప్యటుమ్మను. అప్పటిదాకా నేనిక్కడే కూర్చుంటాను.” 

“డబ్బు తీయి. పెట్టలో దాచి తాళం చెవి బొడ్డులో బోపుకున్నావుగా?” అని 
గంగమ్మ వెటకారంగా అంది. అది తన్ను సమర్పిస్తూ పలికిన మాటు అని 
చెన్నిగరాయలకు కూడా తెలిసిపోయింది. 

కోపగించుకుంకే వ్యవహారం చెడుతుంది. కానీ ఏ వుపాయమూ తోచడం 
లేదు. “పెళ్ళయిన వెంటనే తిపటూరికెళ్ళి తప్పకండా కొనిపెడతాను” అని 
నంజమ్మ దేవుడిమీద ప్రమాణం చేసి చెప్పినా శ్రీవారు ఒప్పుకోలేదు. ఇప్పుడే 
కావాలి ధోవతులు. ఒకక పట్టుదల. నంజమ్మ కేమీ పాలుపోలేదు. మాట్లాడకండా 
'ఓమూలకెళ్ళి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ నుంచుంది. బయట కన్యాదాన 
మండపంలో కూరు ఎన్న మాదేవయ్యకు విషయం తెలిసింది. ఆయన వెళ్ళి, 
ఓపారి గుడికెళి ఇ వచ్చి బయటికి పిలిచి “ చెన్నయ్యా! ఇర్లవె రూపాయలివిగో. 
తీసి దాచుకో. ధోవతులు తరవాత కొనచ్చు” అని చెప్పాడు. 

బియటికి వచ్చిన కరణంగారు. 'నాకుడబ్బిక్క ర్తీదండీ, పంచల చాపేకావాలి' 
అనా ఎరు. 
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దేవరవయ్యగారు నంజమ్మ నవతలకి పిలచి చెప్పారు. “అమ్మా ఓపని 
చేయండి. పెళ్ళికొడుక్కని తెచ్చిన పంచలచాపు ఈయనకివ్వండి. మేము 
పెళ్ళికొడుక్కి చదివించడానికో చాపు రాజామిల్లు పంచలు తెచ్చాం. అవిస్తాను. 
అవే పెళ్ళికొడుక్కివ్వండి. మీరిలాంటివెందుకు తెచ్చారు. ఎందుకు పెట్టారు, 
అని అడిగే కుర్రాడు కాడు.” 

కానీ ఆయన వాలకం చూడండి మావయ్యా! ఇలా చెయ్యచ్చా? మనకెనా 
మర్యాదక్కరలే? తరవాత, ఒక రోజు కాకపోతే ఒక రోజు మా అమ్మాయిని “మిల్లు 
పంచలతో కన్యాదావం చేశారు మీ ఇంట్లో” అని వేళాకోళం చేస్తే దాని మనస్సు 
చిన్నబుచు కుంటుంది.” 

“ఆమ్మా! వాడలాంటివాడు కాడు. ఒకవేళ అన్నా ఏం చేస్తాం మరి సహించాలి. 
నీ మొగుడి విషయమంతా వాడికి నేమచెప్పాను. ప్రపంచంలో ఎలాంబలాంటి 
వాళ్ళో వుంటారు. ఇప్పుడిదాకట్‌ దారి. నేను చెప్పినట్టు చేసెయ్‌” 

నంజమ్మ వెళ్ళి, పెళ్ళికడుక్కుని తెచ్చిన పంచలు తెచ్చి మొగుడి ముందెట్టి- 
“లేవండి, కట్టుకోండి" అంది. 

“చాపా! ఒంటివంచా?" - చెన్నిగరాయలడిగాడు. 

“రెండూ వున్నాయి. భయపడకండి" 

చెన్నిగరాయలకి తృప్తి కలిగింది. లేది,అందులో ఒకటి కట్టుకుని మరోటి పెన 
వుత్తరీయంగా కప్పుకున్నారు. ఇప్పుడు తన కోరిక తీరింది. పెళ్ళాం మీద కోపం 
పోయింది. కట్టడానికి 'కలాపత్తు' పంచల్‌" చాయి. పెళ్ళయ్యేసరికి ఆవిడ తనకని 
ప్రత్యేకంగా పండివంటలుంచేదో లేదో! బుట్టనిండా అవి కూడా తన భోషాణంలో 
భద్రంగావున్నాయి. యుద్రంలోజయించినవాడిలా అతడు వెళి పందిటొకి వచ్చాడు. 

పెళ్ళికూతురు తండి కొత్త''కలాపత్తు' ధోవతి, పెళ్ళికొడుకు మామూలు 
రాజా మిల్లు పంచ కట్టుకుని, కన్యాదానం మరే విఘ్నృమూ లేకుండా జరిగిపోయింది. 
కవ్యాదాన సమయానికి సరిగ్గా సెకిల్‌ మీద వచ్చిన రెవెమ్యా ఇన్స్నెక్టరు వరుడు, 
మామగారు కట్టుకున్న పంచలు చూచి, కాసేపయ్యాక దేవరసయ్యను పిలిచి 
ఆదేమిటని అడిగారు. ఉన్న విషయం చెప్పకండా ఆయన అవి చెన్నిగరాయల 
వెళ్ళిలో పెట్టిన పంచలని కప్పిపుచ్చారు. | 

కన్యాదాన సమయానికి సరిగ్గా ఇంటి ముందు సవారీ బిండాకటి వచ్చి ఆగింది. 
అందులోంచి దిగిన అక్కమ్మను చూచిన రామజణ్ణ పరుగెత్తుకెళ్ళి అమ్మతో 
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చెప్పాడు. అందాకా ఏదో మూగవేదన అనుభవిస్తున్న నంజమ్మ కెంతో వూరట 
కలిగింది. తిన్నగా ఇంట్లొకి వెళ్ళిన అక్కమ్మ “నువ్వెళ్ళకూడదం టే వెళ్ళకూడదని 
కంటీ, కల్లేశు. ఇద్దరూ అన్నారు. నా ముని మనవరాలిపెళ్ళి, నేను వెళ్ళే తీర్తాను 
అని పట్టుపట్టి వచ్చేశాను. అప్పుడే కన్యాదానమవుతోంది. “తీసుకో, దీన్ని 
పార్వతికి చదివించు" అని బొడ్డులోంచి ఒక దింగారపు చేమంతిపూవు తీసిచ్చింది. 
అది అక్కమ్మ ముత్తెదువుగా వున్న రోజుల్లో పెట్టుకుంటున్న నగ. ఇంతదాకా 
ఏలాగో దాచి వుంది. లోపలికెళ్ళి ఎర్రమడి చీర కట్టుకుని కూర్చుంది. తనలాగే 
మడి చీర కట్టుకుని కూర్చున్న గంగమ్మ ఈమెతో మాట్లాడలేదు. అక్కమ్మ 
కూడా పలకరించలేదు. తలుపుచాటు గుండా కన్యాదానాన్ని చూస్తున్న అక్కమ్మ, 
నంజమ్మ ఏదో పనిమీద లోపలికొస్తే, ఆమెకు మాత్రమే వినిపించేలా “మంచి పనే 
చేశావు నువ్వు. కుర్రాడు రాజకుమారుడులా వున్నాడు. ఇంగ్లీషు బడిలో మాసా 
రం'టే సామాన్యమామరి? ఇంకా చిన్నవయస్సు. చిన్నపాప వుంకే ఏమి?” అంది. 

కన్యాదానమయిపోయింది. సూర్యనారాయణ కూతురు రత్న విశ్వంతో 
ఆడుకుంటోంది. రత్న ఇప్పుడెలాగూ సాంతమక్క కూతురే అవుతుంది. “వాళ్ళిద్దరికీ 
ఇప్పుడే పెళ్ళి చేసేద్దాం" - అని వెంకటేశయ్య మాస్థారన్నప్పుడు విశ్వనాథుడు 
సిగ్గేసి పాపతో ఆడుకోవడం మానేశాడు. “ఈరోజే చేయండి దాన్నిక్కడే వదిలేసి 
వెడతాను," అన్నాడు సూర్యనారాయణ. 

రేపు నాగవల్లి జరగాలి. పెళ్ళిరోజు సాయంత్రం మాస్టారు, ఆయన భార్య 
నంజమ్మను రహస్యంగా పిలిచి ఆడిగారు. “నంజమ్మగారు! మీరు మరోలా అనుకో 
కండి అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిందని పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళ కెలాగు తెలుసు.” 

ఆ మాట వినగానే నంజమ్మ కంగారువడ్డది. మాస్థారన్నారు. 
“కంగాగుపడక్కరలేదు. సూర్యనారాయణ తిపటూరు, తుమకూరులాంటి పెద్ద 
వూళ్ళు చేసినవాడు. (శై నింగుకని మై సూరికి కూడా ఒక సంవత్సరమెళ్ళాడు. 
పెద్ద పెద్ద వూళ్ళల్లొ పదహారు పదిహేడేళ్ళయ్యాకే పెళ్ళి చేస్తున్నారు. నాగవల్లి 
అయ్యాక మరుసటి రోజు కార్యం కూడా చేసి పంపుతారు. బెంగుళూరిలో 
అయితే పెళ్ళి, నాగవల్లి, కార్యం అన్నీ ఒకేరోజు చేస్తారట. నాకు సూర్యవారాయణోే 
చెప్పాడు. రేపునాగవల్రిజరుగుతుంది. రీపురాత్రికార్యం ఏర్పాటుచేసి, అల్లుడి వెంట 
అమ్మాయిని పంపితే తీసుకెడతారు. మళ్ళీ మీరు దానికి ప్రత్యేకంగా డబ్బు ఖర్చు 
పెట్టాలి. ఇప్పుడు పనిలో పని. అది కూడా ఆయిందనిపిస్తే మంచిదనుకుంటాను. 
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కావలిస్తే రేపు నేను కంబనకేరివెళ్ళి రెండుకుట్టినపక్కలే పట్టుకొ స్తాను” అన్నారు. 

అంట్‌ కూతురును వెంటనే తమ ఇంటీనుంచీ పంపించేయాలే ఆని ఆమె 
మనస్సు కొట్టుమిట్లాడింది. దానికన్నా మరో కారణం వల్ల భమయేసింది కూడా. 
అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిందని ఇందాకా ఎవళ్ళతోటీ అని వుండలేదు. 
ఈజోస్యులో, మరివళ్ళో పెళ్ళి కొడుక్కి ఈ సంగతి చేరవేసి వుండచ్చు. అతడు 
దీన్ని తప్పుగా తీసుకుని దెబ్బలాడలేదు. అదృష్టమే. ఇప్పుడు కార్యం చేస్తే 
అమ్మాయి ఎద్ద మనిషయిందని తాన "ప్పుకున్నట్దవుతుంది. దాన్నిన్నిలోజులూ 
దాచిందని అందరికీ తెలుస్తుంది. తెలిస్తే ఎమిటి? అన్న భావం కన్నా తెలియరాదన్న 
భీతితో కూడిన పాతభావమే ఆమె హృదయాన్ని ఆక్రమించింది. ఇప్పుడున్న 
పళంగా దాన్ని మార్చడం సాధ్యం కాదు. పెళ్ళయిన రెండు మూడు నెలలకోనాడు 
పార్వతి పెద్ద మవిషయిందని (ప్రకటించి బయట కూర్చోబెట్టి, ఆచారం మేరకు 
నలుగురు ముత్తెదువులను పిలిచి హారతి ఇచ్చి, పదహారవరోజు శోభనం చేసి 
పంపాలన్నదే ఆమెకు తెలిసిన వ్యావహారిక వివేకం. ఉన్న పళంగా దాన్ని 
మార్చుకో లేక “చూడండి, అమ్మాయి పెద్దమనిషయిందన్నమాట నిజమే. పెద్ద 
పట్టణాల్లో అల్లా చేస్తారని మనం చేస్తే ఇబ్బిందులుంటాయి. రః వూళ్ళో వున్న 
జోస్యుల సంగతి మీకు తెలియంది కాదు. మా ఇంటాయన స్వభావమూ" మీకు 
తెలుసు. ఆయవ పిచ్చిపిచ్చిగా మాట్లాడే అవకాశం లేకపోలేదు. నేనాయనకూ 
తెలపలేదు. మూళ్ణాల్ల ల్లో చేసేద్దాం" అంది. 

“అలాగే చేయండి. సూర్యనారాయణ బలవంతం చేయలేదు. వూరికే 
మీకెందుకు రెండు ఖర్చులన్నాడంతే. అయినా అతనికీ ఇంకా మూణ్ణెల్లు చేతులు 
కాల్చుకుని, పాపని చూసుకుంటూ వుద్యోగం చెయ్యడం కష్టం. 

“పాపని మా ఇంట్లో వదిలిపెట్టి వెళ్ళమని చెప ఎండి” 

ఇక్కడి పరిస్థితులన్నీ వివరించి చెప్పేసరికి సూర్యవారాయణ అంగీకరించాడు. 
అతనికి పల్లెటూరి పరిస్థితులు బాగా తెలుసు. కాని పెళ్ళయిన ఎంటనే తన 
కూతురిని వదిలి పెట్టి పోవడమూ అభిమతంగా లేదు. ఆది లౌకికం కాదనుకున్నాడు. 

మరసటీరోజా నాగవల్లి అయ్యాక పెళ్ళికూతురి ఆప్పగింతలిప్పుడు నంజమ్మ 
అక్కమ్మలతోపాటు రామణ్ణా కూడా కంటతడి పెట్టాడు: వాళ్ళిద్దరూ కూడా 
పెరిగనవాళ్ళు. అన్యోన్యత ఎక్కువ. అన్నీ తెలిసి వున్నా అమ్మ దగ్గరకెళ్ళి 
“అమ్మా! పార్వతి మన ఇంట్లో నుంచీ వెళ్ళిపోతుందా?. అన్నాడు. 
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“ఆడపిల్లలంతే కదా బాబూ?” అమ్మ అంది. 
__ ఎందుచేతో ఏమో అప్పక్ణాయ్యకూ ఏడు పాచ్చింది. అతడు వీళి ఎంటి కింతదాకా 
ఎక్కువగా రానేలేదు. పార్వతితో ఎక్కువగా మాట్టూడేవుండలేదు. ఆవిడ 
కూరపాదులకు నీళ్ళుపోస్తుండగా, “నాకు కాస్త తోటకూర ఇస్తావేమే?” అని 
ఎప్పుడయినా అడిగేవాడు. “మీకెంత కావాలో మీరే తీసుకోండి బాబాయ్‌” అని 
ఆవిడనేది. ఇది మినహాయించి, చిన్నాన్న కూతురికి ఎలాంటి మాటా మంతీ 
వుండేది కాదు. ఇప్పుడెంచేతో, తానెతాను వచ్చి పెళ్ళింట్లో పనులన్నీ చేశాడు. 
నంజమ్మను మినహాయిస్తే, ఇక్కడ రాత్రింబవళ్ళూ కంటికికునుకు లేకండా 
పనిచేస్తున్నది అతడొకడే. ఏమేమి చేయాలో వదినగారు, మాన్హారుభార్య, 
అక్కమ్మ, ఒకోసారి జోస్యులు చెప్పేవారు. అన్నపు తప్పేలాలు వండి వార్చేది 
మొదలు, ఎంగిలి విస్తళ్ళెత్తి, గోమయంతో అలికి, పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళ విడిదిలో 
కాగుకు నీళ్ళు తోడి నింపేదాకా అన్ని పనులు, డబ్బిస్తే చేసే పనిమనిషి కంట 
ఎక్కువగా చేసేవాడు. పెళ్ళికూతురు నప్పగించాక, పార్వతి కాళ్ళకు నమస్కారం 
చేసినప్పుడు అతడి కళ్ళందబట నీళ్ళు కారి టపటప ఆవిడ తలమీద పడ్డాయి. 

మరుసటి రోజు పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళని సాగనంపుతూ అమ్మవారి గుడి దాకా 
వధూవరులను చేతులు పబ్బుకుని నడిపించుక తీసుకెళ్ళారు. ముందు బాజా 
బజంత్రీలు , ఎనకాల అందరితో పాటు నంజమ్మ రత్ననత్తుకుని నడుస్తోంది. 
(గామదేవతకు పూజయ్యాక నమస్కారం చేసి బండి దగ్గిరకి వ్యాక పెళ్ళాం చేయి 
వదిలేముందు, మెల్లిగా నొక్కి ఆవిడకు మాత్రమే వినిపించేలా సూర్యనారాయణ 
చెప్పాడు" “ఇహ మూళ్ణాలకొచ్చి తీసుకెడతాను.” శ్వాసోద్వేగంతో కంపించి పోతూ 
తలవంచుకున్న పార్వతి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆవిడేమయినా అంటుందని 
అతడదురు చూడనూ లేదు. 

అతడు, అత్తకం, మామకు, చిన్నమాముకం, వముఠోహితులకం, 
వెంశకేశయ్యమానస్థారుకు, మాదేవయ్యగారికి నమస్కారం చేశాడు. అతనికి 
మాదేవయ్యగారికీ ఈ స్వల్పకాలంలోనే కాస్త పరిచయమేర్చడింది. కొంత 
ఆత్మీయత కూడా పెరిగింది. పార్వతి కూడా పెళ్ళికొడుకు వేపు వాళ్ళేకాక 
తనవేపు వాళ్ళూ అయిన దేవరవయ్యగారికి ఆయవ ఇంటివాళ్ళకి దండం పెట్టాక, 
వాళ్ళంతా బండెక్కారు. తిమ్మలాపురానికి వెళ్ళి అక్కడ పదహారునాళ్ళ పండుగ 
చేసుకుని సూర్యనారాయణ బాళౌకెరె వెళా లి. 
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పెళ్ళి దేముడి దయవల్ల సుఖంగా జరిగిందని వంజమ్మకు పట్టరాని సంతోషం. 
తనకు చోదోడువాదోడుగా సహాయం చేసినవాళ్ళనంతా ఒకటికి పదిసార్డు 
తలుచుకుంది. పెళ్ళికొడుకువేపు చాలా మంది రానందున బియ్యం, పప్పులు, 
మిరప్పాడి, మొద్దలెన సరుకులెన్నో మిగిలిపోయాయి. అవి మొగుడికంట 
పడితే రోజూ అన్నం, పప్పు, చారు, పులుసు చేయమని [ప్రాణంతోడేస్తాడు. 
ఎలాగూ మూత్లైల్లల్లో కార్యం చేసివ్వాలి. దానికి పనికొస్తుందని అన్నీ తీసిదాచింది. 
మిగిలిపోయిన సగం డబ్బానూనె కూడా మూతెట్టి కంటిక్కనిపేంచకండా 
దాచింది. కార్యానికి మహాఅయితే పాతికరూపాయల సామాను కావాలి. పడకలు 
కుట్టిస్తే యాభెరూపాయలు కావచ్చు. అమ్మాయి కీవ్వడానికి పాత్రలో! 
అత్తయ్య గంగమ్మ ఇంట్లో తానుతెచ్చినవే బోలెడన్ని వున్నాయి. కాని అవి 
వచ్చే మార్గం లేదు. కొత్తవి కొనాలంటే డబ్బులేదు. తన ఇంట్లో వున్న వాట్లో 
క్‌ెద్దిగా ఇచ్చిపం లి. తరువాత సాధ్యమయి నప్పుడు క్‌ "ట్రిగొ కొనవచ్చు. 
పాత్రలు గీతలు ఇవ్వలేదని దెప్పిపాడిచే రకం కాదు సూర్యనారాయణ. 

పార్వతి చేతులనిండా వల్లగాజులు వేసుకుంటుంది. మెడలో నల్ల పూసలు, 
చెవిలో పెద్దవి తెల్లరాళ్ళదిద్దులు, నాగవల్లి రోజే కుట్టిన ముక్కుకు ఆవిడ భర్తీ 
తెచ్చిన తెల్లరాళ్ళ బేసరి కొత్తగా కుట్టించుకున్న ముక్కుకు బరువుగా వుంది. 
ఆవిడ ముఖంమింత విశాలమయిందని దుద్దులు, “బేసరి' పెట్టదాకా నంజమ్మకు 
కూడా తెలియలేదు. కాళ్ళకు మట్టులు. 

రత ల అందంగా అగుపిసోందో !” అని ఒకరోజు వీళి ంటికి 
వచ్చిన సర్వక్కే “పచ్చి ఒళ్ళు. ఒక్కత్తినీ చెరువుకాడికి పంపకండేం 
నంజమ్మగోరూ!” అని హెచ్చరించింది. 

“దుద్దులు, బేసరి పెట్టుకున్నాక అక్కయ్యచాలా అందంగా కనిపిస్తోంది. 
_ రెవెన్యూ న కరు భార్యలాగా చేతులకి బంగారు గాజులు వేసుకుంటి ఇంకా 
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అందంగా వుంటుంది కదమ్మా?” అని రామళ్లు అడిగేసరికి “నువ్వు రెవెన్యూ 
ఇన్‌స్నెక్తరయి నప్పుడవీ త్య వేద్దాంలేబాబూ” అంది నంజమ్మ. 

పార్వతికీ అంతే, అద్దంలో చూసుకుంట ఏదో కొత్తదనం కనిపిస్తోంది. రెండు 
మూడునెలల్లో పుట్టింబినుంచి వెళ్ళిపోవాలన్నది గుర్తొచ్చి వెంటనే ముఖం 
వాడిపోతోంది. ఒకరోజు నంజమ్మ చెప్పింది.” “చిట్టే నీ మొగుడు చాలా 
మంచివాడు. ఇంత కలిసికట్టుగా సర్జుకుపోయి ఎవరు చేసుకుంటారు పెళ్ళి. 
వంటావార్పూ, ఇంటిపనులు - అన్నీ నీకు బాగావచ్చు. నీ మొగుడికి సంతోషంగానే 
వుంటుంది. తల్లిలేని పిల్ల కంటతడిపెడితే ఆ పాపం మనకూ తగులుతుంది". 

“నేవలా చేస్తానా అమ్మా?” - కూతురడిగింది. 

“పిల ముద్దుగా అందంగా వుంది. తరువాత మన విశ్వానికే చేసుకోవచ్చు 

౧ © 

కదమ్మా?" రామళ్ణా అడిగాడు. 

నంజమ్మ అంది “వీడార్డి అల్లరివెధవ. తిన్నగా చదివి హెస్కూలెనా 
పూర్తిచేయకపోతే పార్వతి భర్త పిల్తనిస్తారా?” 

“లేదమ్మా! అర్హిరికుర్రాళ్ళకే బుద్దెక్కువని మా హెడ్‌మాస్టరే చెబుతూవుంటారు. 

న్‌ ల లు 
“అయితే నువ్వింత సాధువెకూడా తరగతి కంతా ఫస్టు ఎలా వస్తున్నావు?” 
౬... లు = 

అక్కయ్య అడిగింది. 

“అల్లరి వాడయితే ఇంకా ఎక్కువ మార్కులొచ్చేవేమో” - తమ్ముడు 
సమాధానం చెప్పాడు. 

ఈ చర్చ జరిగేటప్పుడు విశ్వం మాదేవయ్యగారి గుడిలో బెల్లపుకుండలో 
చెయ్యెబ్ల్డ ఎదుకుతున్నాడు. 

€ 

పెళ్ళే అప్పుడే నెలరోజులు గడిచింది. సూర్యనారాయణ తన క్షేమ 
“సమా చారాన్నితెలుపుతూ తీర్టరూపులెన మామగారికి వుత్తరం కూడా వ్రాశాడు. 
నంజమ్మకొక విషయం గుర్తొచ్చింది. పార్వతిపెళ్ళి నిర్విఘ్నంగా జరిగితే 
(గ్రామదేవత గుడికి చక్కెరపాంగలి, దద్దోజనం చేయిస్తానని మొక్కుకుంది. 
(గ్రామదేవత కాళమ్మ మొక్కుబడి చాలారోజులుంచుకోరాదని గుర్తొచ్చి, దాన్ని 
త్వరగా తీర్చుకోవాలనుకుంది. ఇంతకూ దానికక్కువ ఇర్చుకూడా లేదు. ఇంట్లో 
బియ్యమున్నాయి, బెల్లముంది. కొబ్బరికాయలు, పెరుగు, అన్నీవున్నాయి. 
అమ్మవారికి ఒక రవికగుడ్డ. అదికూడా ఇంట్లోనే వుంది. ఎలాగూ ఎల్లుండి 
శుక్రవారం. బడికీ సెలవు పెట్టమని రామళాకు చెప్పింది. "అమ్మవారి గుడికి 
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వెళ్ళాలి ఇంట్లోనే వుండండి.” అని చెపే సరికి చెన్నిగరాయలు వెంటనే 
ఒప్పేసుకున్నాడు. చక్కెరపాంగలి దద్దోజనం ప్రభావం! 

గంగమ్మ, అప్పక్ణియ్య ఇప్పటికి వారం రోజులుగా వూళ్ళోోలేరు. గండసి, 
దుద్దవేపు పల్లెలమీద వెళ్ళారు. శుక్రవారం గుడికి వస్తామని, అమ్మవారి పూజారి 
కాళనికి కబురెట్టింది నంజమ్మ. ఆ రోజు పెందరాళే లేచి నీళ్ళు కాచింది. స్నానం 
చేసి తాను మడి కట్టుకున్నాక పార్వతిని ,విశ్వాన్ని మడికట్టుకొమ్మంది. రామణ్ణ 
స్వ్నానమయ్యాక చెన్నిగరాయలుస్నానాలగదిలో కెళ్ళాడు. మూడు సెర్లు బియ్యం 
వండి, బెల్లపు పాకంలో సగమన్నం కలిపి, పాంగరివండి ఏలకులు, కొబ్బెరవేసి, 
కడమసగానికి కొబ్బెరకోరు, కరివేసాకు, కొత్తిమెరవేసి తిరుగమోత పెట్టి, పెరుగన్నం 
కలిపే రెండు డేకిశాల నిండా నింపి మూతమూససి పెట్టింది. పసుపు, కుంకుమ, 
గన్నేరుపూలు, వేరువేరు పళ్ళాల్లో పెట్టి, పార్వతిని పెళ్ళిలో మొగుడు పెట్టిన 
ఎనభెరూ పాయల చీరను కట్టుకొమ్మని చెప్పింది. పసుపురాచిన బుగ్గలు, 
అడ్డకుంకుమ, పలచగా దువ్విన వెండ్రుకలు, ముడిచిన పూలు, దుద్దులు, బేసరి, 
మట్టలతో పెద్ద చీర కట్టుకుని పార్వతి పసుపు కుంకుమ పళ్ళెం ఎడమచేతో 
పట్టుకుని వీధిలో నడుస్తూవుంకే అందరూ ఆమెను చూసే వారే. వెంబవెడుతున్న 
నంజమ్మ, కూతురికి దృష్టి దోషం తగులుతుందేమో అని శంకించింది. నుదుబ 
గోబ చందనం పెట్టుకుని, మడిగావస్తున్న రామణ్ణా రెండు డేకిశాలు పుచ్చుకుని 
వస్తున్నాడు. విశ్వం చేతిలో కొబ్బెర కాయ వుంది. ఎన్నిగరాయలు 
చేతులూపుకుంటూ వెంబిడిస్తున్నాడు. 

పూజారి కాళడు వీళ్ళకోస మెదురు చూస్తున్నాడు. నంజమ్మ కూతుర్ని 
గర్భగుడిలో నికి తీసుకెళి అమ్మ పాదాలకు పూజ చేయించింది. పసుపు కుంకుమ 
గన్నేరుపూలతోబాటు, గుడిముందున్న చెట్టెక్కి ఎగర్రపూలు కోసి తెచ్చి 
పూజచేసినప్పు డంకణం వెడల్పు ఆవరించి కూర్చున్న అమ్మవారు 
ఎలాంటివాళ్ళనయినా మింగేచండిలా అగుపించింది. వీళ్ళు అమ్మవారి తొడమీద 
కొత్త రవిక గుడ్డ పరిచాక, పూజారి కాళడు పెద్దగా వత్తి వెలిగించి మంగళారతి 
ఇచ్చాడు. హారతి తీసుకువ్నాక అందరూ నమస్కారం చేశారు. కాళనికి దక్షిణిచ్చి, 
తెచ్చిన .నెవేద్యోలు రెండు, రెండరటాకుల నిండా వాడికిచ్చి, కడమది పట్టుకుని. 
దియటికి వచ్చారు. ఇంతలో ప్రసాదానికని వచ్చిన వాళ్ళకంతా చెరోముద్ద పడేసి, 
గుడివెనకాల వున్న కోనేటివేపు వెళ్ళారు. నీటి ఒడ్డున కూర్చుని అందరికీ 
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అరిటాకుల్లో ప్రసాదం వడ్డించింది. చెన్నిగరాయలకు కూడా కడుపు నిండింది. 
నంజమ్మ తిన్నాక కూడా కాన్త ఇంటికీ వట్టుకెళ్ళడానికి మిగిలింది. 
చెన్నిగరాయలక్కడనుంచే చెరువు కట్ట వేపు వెళ్ళాడు. తల్లీ పిల్లలు, మళ్ళీ 
దేవాలయానికి వచ్చి అరుగుమీద కాసేపుకూర్చుని, మరోసారి తలుపు కన్నంద్వారా 
అమ్మవారి దర్శనం చేసుకుని, గడపకు నుదురు తగిలేలా వంగి నమస్కారం చేసి 
ఇంటికి బయల్దేరారు. ఇంటికి వచ్చేటప్పుడుకూడా దారిలో ఆడాళ్ళు పిల్లలు - 
అందరూ పార్వతిని వింతగా చూసేవారి. కొందరాడాళ్ళు “"- తల్లీ - 
కొత్త పెళ్ళికూతురు, పచ్చి ఒళ్ళు, పెద్దచీర కూడా కట్టించి ఎందుకు తీసుకొచ్చారు? 
దిష్టి తగలగలదూ” అన్నారు. అదికూడా సంభవమే అని నంజమ్మకు తోచలేదు. 

ఆరోజు మధ్యాహ్న మింట్లో వంటచేయలేదు. గుడినుంచీ తెచ్చిన ప్రసాదమే 
మూడుగంటలకి చెరికాస్త తిన్నారు. ఇంటికి రాగానే పార్వతి తన పెళ్ళిచీర విస్పేసి 
మామూలుచీర కట్టుకుంది. నుదిటికి కుంకుమ, చెవిలో దుద్దులు, తలలోపూలు 
అలాగే వున్నాయి. ఆవిడకెందుకోమగతగా వుంది. చాపేసుకుని పడుకుని 
నిద్రపోయింది. రామళ్లి ఇంట్లోనే కూర్చుని ఇంగ్రిము పాఠం వ్రాసుకుంటున్నాడు. 
విశ్వం బడికి వెళ్ళాడు. చెన్నిగరాయలువెళ్ళి మాదేవయ్య గుడిలో అరుగుమీద 
పడుకున్నారు. నంజమ్మను చూడటానికి సర్వక్క వచ్చింది. చాపమీద పడుకున్న 
పార్వతిని చూడగానే తన కూతురు రుద్రాణి గుర్తొచ్చింది. తన మొగుడిలా చేసి 
. వుండక పోతే - దానికీ పెళ యి బిడ్డలయ్యేవారు కదా అని ఆవిడ మనసులోనే 
పరితపించింది. 

కాసేపటిలో పార్వతికి మెలకువ వచ్చింది. ఆవిడ కళ్ళు కాస్త ఎ(రదిడ్డాయి. 
“అమ్మా! చలి చలిగా వుంది. వేడిగా కాచుకుందామా అనిపిస్తోంది" - అని లేచి 
కూచుంది. అవి వేసవి సమీపిస్తోన్న రోజులు. ఇప్పుడేం చలి? నంజమ్మ 
దగ్గిరకొచ్చి నుదురుతాకి చూచింది. జ్వరం తగిలింది. చలిజ్వరం వచ్చింది. సర్వక్క 
వెంటనే అంది “నంజమ్మగోరూ! ఇయ్యాళమ్మాయి -నెందుకు తీసుకెళ్ళారు. 
పెద్ద చీర కట్టుకుంది కూడాను, జనాలకళ్లాకలా వుండవు. చీపురు పుల్రలంటించి 
దిష్టితీయండి”. 

వంజమ్మ పిడికెడు పుల్లలు తీసి, అంటించి, దిగదుడిచి మూలలో పడిస్తే ఆవి 
గట్టిగా చిటపటలాడుతూ మండి వెలిగి బూడిదయ్యాయి. “దిష్టేనండి; చూశారా 
ఎట్టాగ చిటపడలాడేయో!” సర్వక్క తన వూహాను సమర్థించింది. పార్వతి 
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కూర్చునే వుంది. సాయంత్రం సర్వక్కవెళ్ళాక నంజమ్మ వంటచేయటానికీ 
లోపలికెళ్ళింది. కూర్చోలేక కంబడీ కప్పుకుని పార్వతి పడుకుంది. రామళ్లి 
తలగడ దగ్గిరే కూర్చుని ఆవిడ కేదో కారిక్షేపం చేన్తున్నాడు. ఆరాత్రి కావిడ 
చలిజ్వర మెక్కువయింది. వంటచేసిన పాయ్యిమీదే నంజమ్మ, జిలకర్ర, 
మిరియాలు, అవంగాలు, వేసి తులసి కషాయం చేసిచ్చింది. వెచ్చగాకప్ప 
పడుకోబెట్టింది. జనాలకళ్ళాకలావుండవు. పెద్దచీర కట్టుక్‌ "మ్మ న్నదే తప్పయింది- 
అని తనలో తాననుకుంది. 

రాత్రంతా పార్వతికి జ్వరం కాస్తూనే వుంది. మధ్య మధ్య ఒళ్ళు 
కత్తిరించుకుపోతోంది అంటుంది. ముఖం గండరించి, కళ్ళార్రగావున్నాయి. 
మరోసారి కషాయం తాగించింది. తెల్లారేసరికి పార్వతి ఒంటిమీద జ్ఞానం 
లేకుండా పడుకుని వుందీ. నంజమ్మకుకూడా కాస్త నిద్రపట్టింది. తెల్లారి ఆవిడికి 
మెలకువ వచ్చేసరికి సూర్యుడు పుట్టాడు. పార్వతి జ్వరం కాస్త తగ్గినట్టున్నా 
బొత్తిగా వదలలేదు. ఒళ్ళంతా వూచ కోతలు కోసినట్టు సలుపుతోంది. “చాలా 
నొప్పిగా వుంది.” - అంటూ పార్లుతూ వుంది. 'జ్వరం తీ|వతకలా వుంది చిట్టీ. 
ఇప్పుడు జ్వరం తగ్గుతోంది. వెచ్చగాకప్పుకుని పడుకో. వేడినీళ్ళు కాస్తాను. 
తరువాత ముఖం కడుక్కుందువుగాని అని ఆవిడ ఎడమవేపుకి తిరిగి చూస్తే రామళ్లి 
ఇంకా పడుకునే వున్నాడు. కోడికూసే ముందే లేచి, ల్యాంపు ఎలిగించుకుని, 
కూర్చుని చదువుకునే వాడింకా పడుకునేవున్నాడు. “బాబూ! ఇంకా లేవలేదేరా?" 
అని అడిగేసరికి ముసుగు లోనుంచే "చలిజ్వరం వచ్చిందమ్మా!' అన్నాడు. 
కంగారుగా దుప్పటి ముసుగు తీసి చూసింది. పార్వతి ముఖం లాగే వాడి ముఖం 
కూడా అయింది. కళ్ళెర్రబిడ్డాయి. “ఇద్దరికీ ఒకేరోజు చలి జ్వరమొచ్చింది. 
ఎందుకిలా జరిగింది? - అని ఆలోచిస్తూ ఆమెలేచి నీళ్ళగది కాగు కింద మంట 
వేసింది. వేడినీళ లో ఇద్దరికీ తానే ముఖం కడిగింది. పక్కలు రెండూ చేర్చివేసి 
పడుకోబెట్టింది. మళ్ళీ శొంఠి కషాయం కాచి, దానికంటే ముందు బియ్యపు 
జావచేసి, వాళ్ళువద్దన్నా తాగించింది. చలిజ్వరం వస్తుంది. పోతుంది. కాని 
రామళ్లి పరీక్షలు దగ్గిరికొస్తున్నాయి. పార్వతికి దిష్టయిందనవచ్చు. రామళ్లి 
కెందుకువచ్చినట్టు? వాడు మడిగా ఆడ్డపంచ పెన తుండుగుడ్డ కప ్పకువే గుడికి 
వచ్చాడు. వాడు కొత్తగా వడ్డుగెన కుర్రాడు. మగకుగ్రాళ్ళకు పచ్చి ఒళ్ళేమిటి? 
పెళ్ళిలో అంతగా చాకిరీ చేశాడు. తరువాత రోజూ ఎండలో బడికి వెళ్ళొస్తున్నాడు. 
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ఇంకేం నెలలో పర్తీక్షలయిపోతే తరువాత వేసవి సెలవులొస్తాయి. ఒకటిన ్నర నెల 
హాయిగా వుండచ్చు. 

సాయంత్రాని పార్వతి జర్వం మళ్ళీ హెచ్చింది. కళ్ళుమా[తం గ్రామదేవత 
కాళమ్మ కళ్ళలా కణకణమండుతున్నాయి. రెండు చెవులలోనూ థళ థళ మెరిసే 
దుద్దులు, ముక్కుమీద ధగధగలాడే బేసరి - ఆవిడముఖాన్ని చూస్తే భయమేసేది. 
నంజమ్మే దుద్దులు, బేసరితీసి పెట్టలో దాచేసింది. చీకటి పడుతూవుండగా 
పార్వతి అంది. అమ్మో! నా కుడి తొడ దగ్గిర గడ్డ కట్టిందిలా వుంది”. 

పెళ్ళయ్యాక ఆవిడ అట్ట పనిచేయలేదు. ఎక్కడికీ నడిచి వెళ్ళలేదు. 
దేవాలయానికి నడిచివెళ్ళలేదు. దేవాలయానికి నడిచి ఎళ్ళిరావటం వల్లి ఇలా 
జరిగిందేమో అన్న ఆలోచన నంజమ్మకు వచ్చింది. కానీ దేవాలయం వూరి 
ముందే వుంది. పదిమై ళ్ళు నడిచినా అలుపు వచ్చే రకం కాదు పార్వతి. అయితే 
ఈ కాస్త నడిస్తే గజ్జల్లో గడ్డకడుతుందా? ఎలాగయితే అలాగవుతుందని ఆవిడే 
వుప్పుకాపడమిచ్చి, మరోమారు జావతాగించి, వెచ్చగా పడుకోబెట్టింది. 
రామక్ణ్ణాజ్వ్యరం కూడా తగ్గలేదు. చడీచప్పుడు లేకండా పడుకున్నాడు. మాదేవయ్యగారి 
గుడి కెళ్ళి, భజనవిని ర్మాత్రి ఎనిమిది గంటలకి చెన్నిగరాయలింటికి వచ్చారు. 
విశ్వం కాస్త ముందుగా వచ్చాడు. వాళ్ళిద్దరికీ మధ్యాహ్నం మిగిలిందే వడ్డించింది. 
నంజమ్మకు ఆకలిగాలేదు. అదీకాక నిన్నరా(త్రికూడా నిద్దరలేక ఆవిడ 
కళ్ళుమూతలడి పోతున్నాయి. మరోసారి వాళ్ళ నుదుళ్ళమీద చేయివేసి చూసి, 
బాగాకప్పి, వాళ్ళిద్దరి దగ్గిరే తల వేపు పడుకుంది. కాసేపు నిద్దరరాలేదు. తరువాత 
ఒళ్ళరగకండా వచ్చింది. 

ఎప్పుడో రాతినిద్దరలో ఆవిడకోకల వచ్చింది. మొన్నటిరోజు వాళ్ళు 
(గ్రామదేవత గుడికి వళ్ళినప్పటి దృశ్యం అగుపిస్తోంది. అమ్మవారి ముఖం కూడా 
జ్యరమొచ్చిన పార్వతి ముఖంలాగీ బూరటిల్రింటి. ఆమె చెవుల్లో దుద్దులు ధగ 
ధగలాడుతున్నాయి. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి. పద్మాసనం వేసుకుని, 
అంకణమంతా ఆవరించి కూర్చున్న అమ్మవారి రెండు తొడలమీదా, పార్వతి 
రామల్ణా లిద్దరూ అప్పుడే పుట్టిన కవలపిల్లల్లా దిగంబరంగా పడుకున్నారు. 
దగ్గిర కళ్ళి వాళ్ళిద్దరి ఒంటి మీదా కంబడి కప్పాలని తాను ప్రయత్నింస్తుంది. కానీ 
గర్భగుడిలోపలికి ఎళ్ళడానికే సాధ్యంకావటంలేదు. తలుపులు తెరి చేవున్నాయి. 
ఎదురు గుండా ఏ అడ్డం అగుపడలేదు. కానీ ఆమెను లోపలరాకండా ఏదో 
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ఆపుతోంది. ఆమె ప్రయత్నం చేస్తూనేవుంది. “అయ్యో!” అవి ఎవరో 
మూలిగినట్టయింది. కల అక్కడికి తెగిపోయింది. వొలకువయింది. 
మూలుగుతున్నది రామణ్లా. సన్నగా వెలుగుతున్న లాంతరు పెద్దది చేసి, వాడి 
తలమీద చెయ్యెట్టి “ఏం బాబూ” అని అడిగింది. 

“రెండు గజ్బల్గొను గడ్డలు కట్టాయమ్మా చాలా నొప్పిగా వుంది" 

ఆవిడ గుండె గతుక్కుమన్నది. అయితే పార్వతికయింది సామాన్యమైన 
గడ్డకాదు. ఇవేమి కొంపతీసి ప్రేగు గడ్డలా ఏమిటి? కానీ చుట్టుపక్కల ఎక్కడా 
ఆవూసే లేదే. వూళ్ళోకూడా ఎలికలుపడలేదు. దుప్పటి కాస్త తొలగించి రామళ్లి 
గజ్జల్లో చేయెట్టి చూచింది. వాడికి కాస్త సంకోచం వేసినా, జ్వరం తీవతలో 
కదలకండా పడుకున్నాడు. రెండువేపులా పనసపిక్క ప్రమాణంలో వుబ్బెత్తుగా 
వుంది. ఆమె చేయి తగలగానే వాడు “హాం అన్నాడు. ఏమిచేయాలో తో చకండా 
అయిదు నిమిషాలలాగే కూర్చుండిపోయింది. తరువాత మొగుడిదగ్గరకెళ్ళి, 
ఆయన బుజం కదిపి “ఇలా చూడండి పార్వతి, రామళ్ణ్ణాలకిద్దరికీ ల"డపందులో 
గడ్డలు కజ్హాయండీ. స్తేగో గీగో కాస్త లేచి చూడండి”. ఆమె మూడుసార్లు కదిపి, 
వూపి, పిలిచాక “రేపు పొద్దుట చూస్తేపోలా. నాకు నిద్దరొస్తోంది" అని ముమగు 
మరింత బిగించాడు. వెళ్ళి మాదేవయ్యనయినా పిలుద్దామా అనిపించిందామెకు. 
ఒంటరిగా వెళ్ళటానికెందుకో భయమేసింది. చీకటంటే భయపడికాదు. కాని 
ఎందుకో భయంగా వుంది. పడుకున్న విశ్వాన్ని లేపి, "చిన్నబాబూ, అయ్య గారిని 
పీలుచకురావాలిరా, వెడదాము” అంది. కళ్ళు నలువుకుంటూనే ఠపీమని లేచి 
నుంచుని వాడు “నేనే తీసుకొస్తాను”. అని తలుపు దగ్గరికెళ్ళి గొళ్ళెం తీశాడు. 
“బయట కన్నుపాడుచుకున్నా కనిపించని చీకటి. “నేనూ వస్తాను అని ఆవిడ 
అనే లోపుగానే తలుపుతీసుకుని బాణంలా చీకట్లో దూసుకువెళ్ళాడు. అర్దరాత్రి. 
వూరంతా నిశ్శబ్దంగా చచి ఎ్రనట్లు పడుకుంది. 

కాసేపటిలో అయ్యగారు విశ్వం చేయట్టుగుని వచ్చారు. ఏల్లలిద్దరి జబ్బూ 
వివరించి నంజమ్మ - “ఇది ప్రేగో ఏమిటో నాకుతెలీదు. భయంగా వుంది. మీరే 
చూడండి" అంది. 

అయ్యగారిద్దరి చేతులు తాకి చూశారు. రామణి గడ్డలు చూశాక - “సాయంత్రం 
కరణంగారొ చ్చారు. పిల్లలకి జబ్బుచేసిందని ఒక్కమాటయినాఅనలేదే” - అన్నారు. 

“వాళ్ళకి జబ్బస్తే ఆయనకేం?- ఇప్పుడు వీళ్ళ జబ్బేమిటి?” 
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“నిన్న పాయంత్రమే గుడిలో హోరకేరి గురవణ్ణ, కురబరవాట్టు పుట్టయ్య, 
మాట్లాడుకంంటున్నారు. వాళ్ళ వీధిలో ఎలికలం వడ్డాయిట. 
రెండురోజాలయిందట.” 

పె (ప్రాణాలు పెనే లేచిపోయాయి నంజమ్మకు. నిర్దాంతపోయి కాసేపు 
గుండె ఆడవంతటిపని జరిగింది. రెండు నిమిషాలు న్తబ్రంగా వున్న ఆవిడ, వున్న 
దున్నట్టుగా ఎక్కి ఎక్కి ఏడవటం మొదలెట్టింది. “తల్లీ! శాంతించాలి. నువ్వే ఇలా 
ఏడిస్తే చూపుకునే వాళ్ళివళ్ళు”? - ఆయన మాటలతో ఆమె దుఃఖం 
చల్హారలేదు. “అయ్యగారూ! ఈ పాడు జబ్బు స్తేగొచ్చాక ఎవరు బతుకుతారు? 
- “అంటూ గట్టిగా ఏడ్చేసింది. అమ్మ అన్నది రామళ్లి విన్నాడు. వాడే - “అమ్మా! 
మందుచ్చుకుంట నయమవదూ? ఎందుకేడుస్తావూరుకో” అన్నాడు. ఆవిడికి 
కాస్త ధైర్యం వచ్చినట్టుయింది. పార్వతి కాపాటి మాట్లాడే ఓపికా లేదు. 

ఆయ్యగాఠన్నారు - “ప్రేగు తగిలినా ఎంతోమంది బతికి బయట పడ్డారు. ఒక 
సారి తగిలితే మళీ  తగలదటి. 

ఆమెకు కాస్త మనశ్శాంతి కలిగింది. అవును నిజమే. అన్నయ్య కల్లేశుకు స్తేగు 
తగిలినా బతికాడుగా? అది గుర్తురాగానే మరింత భయం తగ్గింది. చెన్నిగరాయల 
గురక మినహాయించి అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. విశ్వం పూరికే తన పక్కమీద 
కూర్చున్నాడు. నువ్వెందుకు కూచున్నావు. పడుకోబాబు” - అని అయ్యగారే 
చెప్పి పడుకోబెట్టారు. కాసేపటిలో రామళాకు కూడా ఒంటిమీద జ్ఞానం లేదు. 
ఇలాంటీ సమయంలో అయ్యగారు లేచి తమగుడికి ఎళ్ళడం భావ్యం కాదు. ఇక్కడ 
కూర్చుని ఏం మాట్లాడాలో ఎవరికీ బోధపడలేదు. అయినా తానూరికే 
కూర్చుంటచాలు. నంజమ్మ కష్టకాలంలో, ఏదో ధెర్యం, ఏదోవూరట కలుగుందని 
ఆయనకు తెలుసు. అంచేతే కూర్చున్నాడు. కాసేపయ్యాక నంజమ్మ ఆంది, 
“అయ్యగారూ! ఈ రాత్రి నాకో కల వచ్చింది. దాంట్లో అమ్మవారిగుడిలో, 
అమ్మవారితొడమీద రామణ్ణ -పార తీ ఇద్దరూ దిగంబరంగా పడుకున్నారు. వాళ స్ట 
మీద కందిడయినా కప్పుదామని నేను వెడితే గడపదాటి వెళ్ళడానికీ అవలేదు. 
ఎదురుగుండా గోడలేదు. రాయిలేదు. ఏదో అడ్డుతున్నట్టునిపించింది. దీనర్ధమేమి?” 

“పిల్లలిద్దరూ అమ్మవారి తొడలమీద పడుకున్నారంటే ఆమె దయ చల్లగా 
వుందనేగా అర్హం? ఇప్పుడెచి)౦ది అమ్మవారి జబే బ- ఆయినా ఆమె కాపాడుతుందనే 


అరం". 
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నంజమ్మ మనస్సు కాస్త స్థిమితపడ్డది. “ఆయితే నన్నెందుకు లోపలికీ 
వొదల్లేదు?"' 

అయ్యగారి శేంజె పా లో తెలియలేదు. దేముడు రక్షిం చేపిల్తల దగ్గిర కెళే ఏందుకు 
మనుష్యుల కేం హక్కు అనికదా* - అన్న జవాబు మనస్సులో స్పురించినా దాన్ని 
పెకి చెప్పలేదు. దాన్ని గురించి నంజమ్మా ఆలోచిస్తోంది. ఏదో అశుభసూచన 
మనస్సులో కలుగుతోంది. కాని దాన్ని స్వీకరిం చడాని కంతఃకరణ మంగీకరిం చక, 
మరోరకంగా వ్యాఖ్యానించడానికే (ప్రయత్నిస్తోంది. “నా తొడమీదున్న ఏల్తల్ని 
తాకడానికి నీకేమధికారం? వా దగ్గిరుండేదాకా వాళ్ళు క్షేమంగానే వుంటారని కదా 
దాని అరం?” 

oo 
అవుమ తల్లీ 

“అయ్యగారు! అయితే వీళ్ళకి మనం మందివ్వక్కరలేదా?” 

“ఇవ్వకపోతే ఎలాగ?” 

“ నా తొడమిదున్న పిల్లలికి నువ్వెందుకు మందిచ్చావని అమ్మవారు 

౧ 

కోపగించుకుం లు?” 

అదికూడా ఆలోచించదగ్గ సమస్యే, మందివ్వాలా అక్కరలేదా అన్న (ప్రశ్న 
ఇద్దరినీ కాసేపు బాధించింది. చివరికయ్యగారవ్నారు. “తల్లీ, గజ్జి వచ్చినప్పుడు, 
నాగరాజుమ కొలిచారు? నయమయిందా? నువ్వెళ్ళి సూదిమందు వేసుకునా “వుగా? 
ఇప్పుడూ అలాగే చేయాలి. రీపే డాక్టర్‌ని పిలవాలి. లేక బండికట్టుకుని కంబనకరి 


వెళ్ళాలి". 
అదే మంచిదని ఆమె అంగీకరించింది. వెంటనే ఎట్టిని పరిచి, ఓ బండికేర్పాటు 
చేయనా అని అడిగితే అయ్యగారు - “ ఇంత జ్వరంలో వీళ్ళని బండిమీద 


తీసికెళ్ళడం మంచిదికాదు. డ్వాక్టర్‌నే ఇక్కడికి పిలిపించారి. బండి కట్టించి 
పంపండి. కావలిస్తే నేను బిండితో పాటు వెళ్ళౌస్తాను. 

కోడికూసేదాకా అలాగేకూర్చుని, తరువాత అయ్యగారే వెళ్ళి వెట్టిని 
తీసుకొచ్చారు. వాడెళ్ళి, రూపాయిన్నరకి అద్దెబండ ఏర్పాటు చేశాడు. 
సూర్యోదయానికి ముందే, మాదేవయ్యగారు దానిలో కూర్చుని కంబనకెరె 
వెళ్ళారు. | 

తెల్పారేసరికి పిల్లలిద్దిరికి జ్వరం మరీ ఎక్కువయింది. పార్వతికి కుడితోడలో 
గడ్డ కల్టడమేకాక ఇప్పుడు రెండు చంకలలోను నొప్పి మొదలెట్టింది. ముఖమంతా 
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దూరటిల్లి చూడటానికి భయంకరంగా మహామారి ముఖంలా వుంది. సగం 
మెలకువలో సగం నిద్రలో మగతగా పడుకుంది. వేడిగా జావ తాగిద్దామని 
దగ్గరక్‌చ్చి కుది పేసరికి కాస్త మెలకువ వచ్చి “కాళ్ళు చేతులు లాగుతునానయి” 
అంది. 

“బ్విరానికలా వుంది చిట్టీ! కాప్త జావతాగు. సర్దుకుంటుంది” 

వదు బహళ ఖై 

“లేకపోతే ఒంట్లో మరీ నీరసమవుతుంది.... తాగు మాతల్రివికదూ. తల్రిమాటకు 
జవాబు చెప్పకుండా నోట్లో పోసిందాన్ని గుటశేసీమింగి వడుకొని 
కళ్ళుమూసుకుంది. రామణ్ణను లేపినప్పుడు వాడికి బాగా ప్రజ్ఞవుంది. వాడే 
“అమ్మా డాక్షరెన్ని గంటలకొస్తారు” అని అడిగాడు. 

“తొమ్మిది పదిగంటలకి రావచ్చు" 

“వస్తారో రారో! స్లేగున్న వూరికి రావటానికి డాక్షరు భయపడతారు. 
ఇప్పుడున్నది, మొదట వున్న డాక్తరుకాదు. 

“తూద్దామాగు" 

తల్తిమాట మేరకు వాడుకూడా జావతాగి పడుకునా ఎడు. వాడి గడ్డలు రెండు 
మరింత నెప్పిగా వున్నాయి. మధ్య మధ్య వాటిబాధ ఓర్చుకోలేక “ఆ ౬..... ఆ 
Cr అంటున్నాడు. తెల్లారిలేచి చెరువు వేపు వెళ్ళిన చెన్నిగరాయలింకా 
ఇంటికి రాలేదు. విశ్వానికేమి చేయాలో, తెలీదు,, వూరికే అమ్మ వెనక వంటింట్లో 
నుంచి నడవలోనికి, నడవలోంచి వంటింట్లోనికి తిరుగుతున్నాడు. అంతలో 
బేలూర డప్పువాయిస్తూ, ఏదో చాటింపు చేస్తున్న శబ్దం వినపడ్డది. నంజమ్మ 
పంచటరుగు దగ్గిర కెళ్ళి నుంచుంది. దూరం నుంచి 'డమ్మ డక్క డమ్మ డక్క' 
అని డప్పు వాయించుకుంటూ వచ్చిన బేలూర వీళ్ళింటి సందుమూలలో 
నుంచుని డప్పువాయించటమాపి, గట్టిగా, “వూరికి పళేగమ్మవొచ్చిండది. అందరూ 
వూరొగ్గీసి సెట్ట్లసుకుని ఎల్లిపోవాలని పంచాయతీ చేశారు. వచే ఎ సుక్రారం 
లోపుగా అందరూ వూరాగేయలో హో ... వూరొగ్గేయాలొహోూ ...... 
సుక్రారంలోపుగా ..... " అని అరుస్తూ డమ్మ 'డక్క డమ్మ డక్క' అని మళ్ళీ 
డప్పువాయిం చుకుంటూ ముందు కెళ్ళాడు. 

వూరికి పేగు వచ్చినట్టు నంజమ్మకు నిన్న అర్రరాత్రి దాకా తెలీదు. బహుశః 
తన యింటికే మొదట వచ్చిందేమో! (గ్రామదేవత మొక్కుబడి చెలిద్దామని 
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పార్వతిని తీసుకెళ్ళాను. కొత్త పెళ్ళికూతురెంతో అందంగా వుంది. అమ్మవారికి 
దానిమీదే మొదట కన్నుపడ్డదేమో! కానీ (గ్రామదేవత కాళమ్మా, ప్లేగు సుంకలమ్మా 
వేరు వేరు కదా? వూళ్ళోకి సుంకలమ్మ మారి రాకండా ఆపడానికి కదా గ్రామదేవత 
వుండేది. వూళ్ళో ఆందరికంకే ముందు పార్వతికే ఎందుకు రావాలి? దాని 
తరువాత దాని తోబుట్టువు రామల్ణాకూ వచ్చింది. ఇదంతా నిజమా? అబద్దమా? 
పాడు ప్లేగు, రెండేళ్ళకోసారి ,మూడేళ్ళకోసారి ఎందుకురావాలి? దీన్ని బాగుచేసే 
మందేలేదా? - ఈ చివరిప్రశ్న వెమవెంలు మందు తప్పకుండా వుంది. డాక్షరు 
వస్తే తప్పకుండా నయం చేస్తారు. త్వరగా షెడ్డువేసుకుని వూరొదిలి పోవాలి” 
అన్న పూవా కూడా కలిగి ధర్యం తెచ్చుకుంది. 

పదకొండు గంటకు అయ్యగారు బండ్ల తిరిగొచ్చారు. డాక్టరు రాలేదు. 
కంబవకరి వేపు కూడా ఎలికలు వడుతునా ఎయట. అక్కడంతా ఇనాక్యులేషన్‌ 
చేస్తున్నారట డాక్టర్‌. ఇప్పుడు రావటానికి వీల్లేదు రోగుల్నే ఇక్కడికి తీసుకురండి 
అవ్నారు". 

"జ్వరం పేలిపోతోందే! వీళ వెలా తీసుకెళ ఎడం అయ్యగారూ?” 

“బిండి కెలాగు సవారీ వుంది. మెత్తగా వరిగడ్డీపరిచి, మీదపక్కపరిచి, పడుకో బెట్టి 
తీసికెల్తాం, మరేంచేద్దాం?” 

నంజమ్మ ఆలస్యం చేయలేదు. దిండాడు గడ్డితెచ్చి పరిచాడు. దాని మీద 
నంజమ్మ పక్కువేసింది. మరోసారి జావకాచి ఇద్దరి చేతా తాగించింది. బిండాడు, 
ఆయ్యగారు కలిసి పిల్లల్ని ఒకొళ్ళాకళ్ళనే తీసుకొచ్చి బండ్లో పడుకో జెట్టి కంబడి 
కప్పారు. తాను కూడా బయల్లేరాలా అక్కరలేదా అని కాసేపాలోచిస్తున్న 
చెన్నిగరాయలు చివరికి బయల్లేరాడు. విశ్వాన్ని మాస్థారింట్లో వుండమని చెప్పి 
దిండిలో పిల్లల తలవేపు ముందర కూర్చుంది. ఆయ్యగారు, చెన్నిగరాయలు 
దిండి వెనకాలే నడిచి వెళ్ళారు. 

గతుకుల దారిలో అటూ ఇటూ వూగుతూ, తూలుతూ, కబ్బిళ్ళిబుగ 
ఎక్కిదిగి, గౌడవకొప్పలుదాటి, బ్రవ్మజెముడు పుంతలోసాగి బండి కంబనకెరె 
చేరేసరికి మధ్యాహ్న మొంటిగంట అయింది. డాక్షగు అప ఎటికే ఇంటికీ ఎళా రు. 
దిండి ఆసుపత్రి ముందే ఆపి, పిల్లల్ని చూస్తూ వుండమని చెన్నిగగాయలకు 
చెప్పి, నంజమ్మ అయ్యగారితో పాటు డాక్టరింటికేవెళి ఇంది. భోంచేసి, విశ్రాంతి 
తీసుకుంటున్న ఆయన మొదట కాస్త విసుక్కున్నా, తాళం చెవి తీసుకువి 
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ఆపుపత్రి కొచ్చారు. రోగుల్ని బండ్లూనే పరీక్షించి, “రోగమింత ముదిరేదాకా 
ఎందుకూరుకున్నారు" అని అడిగారు. 

“మాకు తెలవనేలేదు సర్‌, గడ్డకట్టిందే నిన్న రాత్రి నిన్నపగలంతా వట్టి 
చలిజ్యరమమకునా ఎం. 

“ఇప్పుడు ఇనాక్యులేషన్‌ చేయరాదు. మందిస్తాను. తీసుకుని వూరికెళ్ళండి. 
సిసాతెచా ఎరా?" 

“లేదండి. మాకేమీ తోచలేదు” | 

“ఆసుపత్రి అన్నాక సీసాలేకండా వస్తే ఏంచేయాలి?” - అని అంటూ ఆయన 
ఆసుపత్రి తలుపుతెరిచి, ఒక ఖాళీసీసా నిండా మందునింపి ఇచ్చారు. “ఇద్దరికీ 
రోజుకు మూడుపూటల చొప్పున తాగించండి. ఎల్హుండి మళ్ళీరండి” అన్నారు. 

ఆయన మరేమీ చెప్పలేదు. వీళ్ళకేమడగాలో తెలియలేదు. బండి నొగలెత్తి 
ఎడ్డు పూన్ని వూరికి బయల్రేరారు. మళీ గతుకుల దారిలో కుదుపుల్తో బండి 
పూరు చేరుకునే సరికి సాయం[తం నాలుగున్నరయింది. ఇంటికి వచ్చి చూస్తే 
విశ్వం మాష్టారింటికి వెళ్ళనేలేదు. తలుపు తీసుకుని, ఇంట్లోనే, చాపమీద 
పడుకున్నాడు. తెల్లారి నంజమ్మ చేసిచ్చిన రౌట్టమినహా వాడి కాహారం లేదు. 
అదీకాక వాడీ ఒళ్ళుకూడా వూచకోతలు కోసినట్టు సలుపుతోంది. క్‌ "దిగా జ్వరం 
కూడా తగిలింది. కళ్ళు ముఖం చూడగానే నంజమ్మ పరుగెత్తుకొచ్చి నుదురు తాకి 
చూసింది. వాడికీ రోగం తగిలింది. కూర్చుని వాడిముఖాన్ని తన గుండెకదుముకుని 
గట్టిగా ఏడవలం మొదలెట్టింది. “అయ్యగారు! ఈ పాపిష్టిమారి నా పిల్లల్నందర్నీ 
లాక్కెళ్ళాలవి వొచ్చింది. ఇలా చూడండి. విశ్వానికి జ్యరమొచ్చింది" 

పార్వతి, రామళా ఇద్దరూ బండ్లోనే వున్నారు. పోనూ రానూ మొత్తం 
పదిమై ళ్ళు, గతుకుల దారిలో ఎడ్రబండిలో చేసిన ప్రయాణానికి మరింత 
నిరసించి ఇద్దరూ ఒంటిమీద జ్ఞానంలేకండా పడివున్నారు. వాళ్ళను తెచ్చి 
లోపలపడుకోబెట్టాక అయ్యగారన్నారు. “తల్లీ! నువ్వు వీళ్ళిద్దరినీ చూస్తూ 
వుండు. విశ్వాన్ని తీసుకుని మళీ ) కంబనకరి వెడతాను. వీడికింకా వ్యాధి 
ముదరలేదు. ఇప్పుడే వెళ్ళాలి.” 

మరోమార్గం నంజమ్మకు కూడా కనిపించలేదు. అయ్యగారు గుడికెళ్ళి తమ 
పెట్టిలోవున్న డబ్బంతా తీసుకున్నారు: నంజమ్మ కవసరమొస్తే వుండనీ అని 
పదిరూపాయలిచ్చి, కడమ ఇర్తవెరూపాయలు తమ వొక్కాజేబులో జాగర్త చేశారు. 
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ఇంతలో బండాడు తనింటి కెళ్ళి భోంచేసి, వేరేవాడి దగ్గిర వేరే ఎడ్లజత తెచ్చాడు. 
ఆ బండ్లోనే వేరే పక్కపరిచి, దాని మీద విశ్వాన్ని పడుకోబెట్టి, తానూకూరు ఎని 
అయ్యగారు దియల్లేరి పోయారు. 

ఆయన కంబనకెరి చేరేసరికి చీకటిపడ్డది. డాక్షరు గారింటి దగ్గిరికే బండిని 
తీసుకెళ్ళారు. డాక్టరు బయటికి వచ్చి “ప్రేగుతగిలాక రోగులి ఎ వూళ్ళోకెందుకు 
తెచ్చారు?” అని అడిగారు. 

“ఆసుపత్రి దగ్గిర మీరుండలేదండీ” 

“రాత్రింబగళ్ళూ అక్కడే వుండాలేం? రేయ్‌, కరియా, చూడు ఆసుపత్రికెళి రః 
తలుపుతీసి, టేబులు మీదున్న సీసాల్లో కుడివేపునుంచి రెండవదాంట్లో వీళ్ళకి 
మూడవున్సులివ్వు'. అని బంటోతుతో చెప్పి లోపలికి వెళ్ళిపోయారు. 

ఆయనవఎెంలటు ఆసుషతి దాకా వచ్చిన కరియకు, అయ్యగారి కావి బెల్టులు 
చూచి భక్తి ఏర్పడివుండాలి. వాడన్నాడు. “అయ్యగారూ! ఠః మందుతో 
నయిావఎంవదం. తివ టూళోో మావూది పానకవంని దొరకంది. 
మూడురూ పాయలకోబాటల్‌ యంగటాచలశెట్టి అంగట్లో దొరుకుద్ది. బజార్లో 
ఆయనుండే ఇంటి ముంగటే అంగడి. ఈ కురాడికి తాగించండి. జబ్బింకా 
ముదరలేదు. నయమవుద్ది”. 

“డొక్షరలాగన్నారుకదా?” 

“ఆయనలాగే చెబుతాడు. మీరు నేను చెప్పేలాచేయండి. కావలిస్తే ఆ నీళ్ళూ 
ఇసాను. దీనివర్తి లాభంలేదు”. 

వెంటనే తిపటూరి కెళ్ళాలని అయ్యగారు నిశ్చయించారు. బండాడు కాస్త 
వెనకాడాడు. “రేయ్‌ మనిషి (పాణంపోతూంకే వెనకంజేయరాదు. నీకూ ఇంల్లో 
పిల్పాజెల్తావున్నారు. గుర్తుం చుకో" అని అయ్యగారుచె ప్పాక భయమూ, దాక్తీణ్యమూ, 
మంచితనమూ అన్నీకలిసి వాడెప్పుకున్నాడు. కందినకరె నుంచి తిపటూరికి 
తిన్నగా రోడ్డుంది. మోటారు కూడా వెడుతుంది. పది పదక "ండుప్ర ళ్ళుంటుంది. 
కుర్రాడి కాక లేస్తుందని అయ్యగారొక బిస్మ_త్తుపాట్లం కొన్నారు. బండీ కట్టించి 
వెంటనే బయల్లేరారు. 

అర్థరాత్రి దాటాక బండి తిపటూరు చేరింది. వెంకటాచలశెట్టి అంగడి 
ఆయ్యగారికి కూడా తెలుసు. ఇప్పుడు అంగడిమూసివుంటుంది. కాని శెల్టుగారి 
నివాసం, అంగడి రెండూ ఒకటే అన్నది గుర్తొచ్చి, ఆయన బండిదిగి వెళ్ళి తలుపు 
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తట్టారు. మెలకువ తానే బయటికీ వచి ఎనశెట్టి అయ్యగారు చెప్పిందంతావిని 
“హేమాద్రిపానకమొకట ఆయుర్వేదంలో వున్న బౌషధం. మాది తిన్నగా 
మదరాసు వెంకటాచార్లు కంపెనీ నుంచి వచ్చిన మందు. జబ్బు ముదరకండానే 
ఇస్తే నయమవుతుంది. ముదిరాక ఇస్తే గ్యారంటీ చెప్పలేం. మీకెన్ని సీసాలు 
కావాలి?” అని అడిగాడు. 

“రోగుల కెలాగ ఎంతమందివ్వాలి?” 

“పూటకి నాలుగు చంచాలు చొప్పున రోజుకి నాలుగుపూటలు.ఒకసీసా 
మూడురోజుల్‌స్తుంది. మూడు రూపాయలుసీసా.” 

అయ్యగారి దగ్గిర ఇరవెరూ పాయలున్నాయి. పద్దెనిమిది రూ పాయలుతీసుకుని 
మొత్తమారు సీసాలమందిచ్చాక శెట్టి అన్నాడు. “కుర్రాడి కిప్పుడే నాలుగు 
చంచాలు తౌగించండి. తెనెలా తియ్యగా వుంటుంది. ప్లేగున్న వూళ్ళోకి 
తీసుకెళ్ళరాదు. రోగమున్న ఇంట్లోకెళ రాదు. ఎక్కడయినా వూరవతలవుం చాలి”. 

ఈ సలహా ఇచ్చి శెట్టి లోపలికెళి స్ట తలుపువేసుకుని పడుకునా ఎడు. వెంటనే 
దిండికట్టాలంట ఎడ్డు అలిసివున్నాయి. అదీకాక అయ్యగారికి బండాడీకి కూడా 
అలుపుగావుంది. ఇంతరాత్రివేళ తిండీకావాలం టే రెలే స్టేషన్‌ హోటల్లో మాత్రమే 
దొరుకుతుంది. బిండి అక్కడికే తరలించి, ఒక గ్లాసుతీసుకుని విశ్వానికి మొదట 
మందుతాగించి, తరవాత ఒక కప్పు కాఫి తాగించారు. వడలు, పకోడీలు 
మినహాయించి మరే తిండి లేదక్కడ. ఎనిమిదణాలకు కట్టించుకుని, తామూ, 
దిండాడు తిన్నాక, బండాడేదో గుర్తొచ్చినల్టన్నాడు. “అయ్యగారూ! మనమూ 
వూరాదిలి శెడ్డయ్యాలి. ఎడ్డుకూడా అలిశాయి. అయినా మెల్లిగా బయల్లేరుదాం” 

“అదే మంచిది” 

బిండి కట్టాడు. విశ్వానికి జ్వరం కాస్తోంది. కానీ ఒంటిమీద జ్ఞానం తప్పలేదు. 
అయ్యగారు వాడి తొడసందుల్లొను, చంకల్లోను తడిమి చూసి “నొస్తుందాబాబూ” 
అని అడిగితే లేదని తలాడించాడు. ఆయన కదొకట ధైర్యం. గడ్డకట్టకముందే 
మందుపడింది. రోగం మొక్కగా వుండగా తుంచేయచ్చు - అన్న నమ్మకంతో 
ఆయనాబండ్ల్డా తడికకు చేరబడి, కళ్ళుమూసి కునుకు తీయడం మొదలెట్టారు. 
అలిసిపోయిన ఎడ్డు నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాయి. కంబనకెరె దాకేదాకా రవాదారి 
గనక బండాడు కూడా లోపలివేపు తడికకు చేరబడి నొగలు మీద కాళ్ళుచాపీ, 
కఎనుకుతీస్తూ అడపాదడపా, లేచి “ఎహెహే” “పపప్ప” అని అదిలించేవాడు. 
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సూర్యోదయమయ్యేసరికి వాళ్ళప్పుడే సగం దారి గడిచారు . రోడ్డు పక్కనే 
వున్న ఒక కట్ట దగ్గిర బండాపి, అయ్యగారు విశ్వానికి సిసాతోట మరోసారి 
మందుతాగించారు. జ్వరం మాత్రముంది. ఎక్కడా గడ్డలు కట్టలేదు. ఆయనకు 
మరింత ధైర్యం వచ్చింది. కుర్రాడికి తినడానికీ మరి రెండు బిస్కత్తులిచ్చారు. 
వాళ్ళిద్దరూ కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని మళ్ళీదిండి కట్టారు. దారిలో వస్తూ 
ఆయనకో ఆలోచన వచ్చింది. ఎలాగూ అందరూ వూరొదులుతారు. విశ్వాన్ని 
వూళ్ళోకితీసుకళ్ళకూడదు. వూలాొదిలాక చెరువుకట్టమీదున్న గుడేవాది. బిండి 
అక్కడికే తోలించి వీళ్లీ అక్కడే పడుకోబెడితేసరి. వూళ్ళో కెళ్ళి నా కంబళి, చాప, 
తలగడ తెస్తే చాలు. 

ఆయనలాగే చేశారు. పదకొండు గంటలకి బండి చెరువు కట్టమీదున్న గుడి 
చేరుకుంది. విశ్వాన్ని దించి, మరోసారి సీసాతొటీ వాడికి మందుతాగించి, 
తామువచ్చేదాక బండాళ్లీ అక్కడే వుండమని చెప్పి, నాలుగుసీసాల మందుచ్చుగువి 
వూళ్ళో కెళ్ళారు. 
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వూళ్ళో |ప్రతిఒకరూ వెదురుగడలు, తడికలు, తాళ్ళు మోసుకుని షెడ్డు 
వేయడానికి వూళ్ళోనుంచి సివాగుకెడుతున్నారు. షెడ్డు వేయకముందే ఎంతోమంది 
ఇంట్లో వున్న సరుకులు, పాత్రలు పట్టుకుని వూరి బయటి కెడుతున్నారు. 
అయ్యగారు వచ్చేసరికి పార్వతికి, రామణ్ణకు ఒంటిమీద ముప్పాతిక భాగం జ్ఞానం 
తప్పింది. కాని గడ్డ నలుపుతూంకే దాని బాధకు “అమ్మ - అయ్యమ్మా అని 
శ్రీణ స్వరంతో మూలుగుతోంది పార్వతి. అయ్యగారొక్కరీ రావటంచూసి 
నంజమ్మ గాబరాపడ్డది. అది గుర్తించి అయ్యగారే “భయపడకు తల్లీ! తిపటూరికి 
వెళ్ళాం. విశ్వానికి జ్వరమేమో వుంది. గడ్డకట్టలేదు. మంచి మందుతెచ్చాను. 
చెరువుకట్టమీద గుడిలో వాతి పడుకోబెట్టాను. స్పేగున్న వూళ్ళోకి తీసుకెళ్ళకండి 
అన్నారు. ఈ మందు వీళ్ళిద్దరికి రోజుకి నాలుగుపార్హు తాగించు . 

బిరడా తీపి, ఆయనచెప్పినట్టు, మందుగ్గాసులో పోసి వాళ్ళిద్దరికీ నోట్లో 
పోసింది. గ్లాసుతో తాగేశక్తిగాని, జ్ఞానం కాని వాళ్ళకీ లేదు. “ఇదెకటమందు. 
దితికిస్తే శివుడు దీనితోటే బతికించాలి”. అని అయ్యగారు కాసేపాగి “త్వరగా 
వూరాదలాలి. మీరేమీ ప్రయత్నం చేయరా?” అవి అడిగారు. 
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“వేవింబ్లోనే వున్నాను. మమ్మల్ని చూడటాని కీ హడావుడిలో ఎవరొస్తారు?” 

“చెన్నయ్య ఏడీ?” 

“తెలీదు. తెల్లారి ఎనిమిది గంటలకి వెళ్ళినవారు మళీ రాలేదు” 

“వా గుడికెళ్ళి, కంబడిగింబడి తీసుకుని కట్టమీది గుడిలో పెడతాను. నువ్వు 
పశ్వాన్ని గూర్చి బెంగెట్టుకోకు. వీఛ ఖని చూసుకో, వాడూళో ఎకి రావడమెందుకూ? 
వెట్టిని పిలిచి మీకు పాకగీకవేయమని చెబుతామ.”. అని చెప్పి తన దగ్గిరున్న 
మందుసీపా లావిడకిచ్చి విశ్వానికి జావచేయటానికని అర్రశేరు బియ్యపునూక 
తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు. పార్వతి, రామణలిక బతుకుతారనే ఆక నంజమ్మకు 
వపన్నగిల్లిపోయింది. బతికితే, అది దేముడి దయ. ఇద్దరికీ గజ్జల్లో గడ్డలు వాచి 
పెద్దవయ్యాయి. పార్వతి అడపాదడపా కళు తెరిచి చూస్తోందికాని ఆవిడ దృష్ట. 
ఈ లోకంలో లేదు. బూరటిల్లిన ముఖంచూస్తే భయమేస్తుంది. రామణ్ణ ఎక్కువ 
మూలగడంలేదు. వూరికే పడుకున్నాడు. వాడి గడ్డలు కూడా, చిలగడదుంపల్లా 
వాచిపోయాయి. ఇద్దరిలో ఎవరు కూడా పాద్దుటినుంచీ ఒక్కమాటకూడా 
మాట్లాడలేదు. అయ్యగారు తెచ్చిన మందు చాలా మంచిది కావచ్చు. తిపటూరి 
మంచీ తెచ్చారు. కంబనకెరి డాక్షరేమన్నారో! విశ్వాన్ని గూర్చి బెంగెట్టుకోకని 
ఆయనే చెప్పారు. వెళి ) ఒకసారయినా చూచిరావాలి. నేను వెడితే ఈ పిల్లల 
దగ్గరెవరు? 

ఆదే నమయానికి మాస్టారు భార్యవచ్చింది. ఆమె చేతిలో ఏదో గిన్నెవుంది. 
మాస్టారు పొద్దుట వచ్చి వీళ్ళను చూసి వెళ్ళారు. ఆమె అంది “ఇంట్లో చేసినవంట 
వేరు వేరుగా తేరాదని శాస్తమట, అంచేతే వట్టి అన్నం పులుసు కలిపి తెచ్చాను. 
దీన్ని లోపలుంచి వెడతాను. మా ఆయన సామాను కడుతున్నారు. 
ఇప్పుడెలావున్నారు పిల్లలు?” 

“ఏమీ తేడాలేదు. పాద్దుటినుంచి మాట్లాడటం లేదు” 

“మీ వెట్టినో, ఎవ్వరెనా నలుగుర్ని పంపండి, మా ఆయనే మీకో చిన్న షెడ్డు 
వేయిస్తారు. మీరు పిల్లలతో పాటు రండి, సామానుమేము కట్టి పడేస్తాం. 
కరణంగారిరీ? 

“ఎక్కడి కెళ్ళారో ఎవరికి తెలుసమ్మా?" 

ఆమె వెళ్ళిపోయింది. షెడ్డుకు కావరిసిన వెదురు గడలు, బద్దలు అన్నీ 
నంజమ్మ ఇంటి అటక మీదే వున్నాయి. కొబ్బెరా కొకటి కావాలి. వూళ్ళో 
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వాళ్ళందరికీ కావాలి గనక దానికి కాస్త ఇబ్బందిగానే వుంటుంది. బిండి పంపితే 
కురుబిరూళ్ళినుంచి, కావలసినంత చేపే పంపుతారు. ఆ వూరు కూడా వదిలేస్తున్నారో 
ఏమో! దేన్నికెనా బాధ్యత తీసుకుని చేసేదెవరు? నంజమ్మ లేచి మరోసారి ఇద్దరికీ 
హేమాద్రిపానకం తాగించింది. “జావకావాలా?” అని అడిగితే వాళ్ళేమీ జవాది 
చెప్పలేదు. ఇప్పుడేగా మందు తాగారు. అర్హగంట కానీ - అని ఆవిడే వూరుకుంది. 
ఇంతలో చెన్నిగరాయులింటికి వచ్చారు. ఆయన తలమీద వుతికిన రెండు 
దోవతులు, ఒక చొక్కా వున్నాయి. కట్టుకున్న తుండుగుడ్డ సగం పొడీగా వుంది. 
మదిటి విభూతి పజ్టలు చూడగానే ఆయన తోటబావిలోపో, చెరువు తూములోనో, 
గుడ్డలు, తుక్కువి స్నానం చేయడాని కెళ్ళారని తెలుస్తోంది. నుదిటి విభూతి 
ఆయన సంధ్యావందనం చేశారనటానికి సాక్షి. సంధ్యావందనానికి కూర్చుంకే 
“ఓం తత్సత్‌ ... తత్సవిత్వ ...” అని గబిగబా అష్టోత్తర శతమో, అష్టోత్తర సహ[ప్రమో, 
గాయత్రి జపం చేయందే పెకి లేచేవాడు కాడు. ఈరోజా ఆయన బయటికెళ్ళిన 
వేళని బట్టి చూస్తే అష్టోత్తర నవస గాయత్రి జపం చేసివచ్చాడనే ఖచ్చితంగా 
చేప ఎచ్చు. 

“ఇంట్లో పిల్లలు చావుబతుకులమీదున్నారు. వూరంతా వదిలేస్తున్నారు. ఈ 
రోజే ఈ గుడ్డలుతుక్కోవాలా మీరు?” 

“మాసిన పంచె ఎన్నిరోజులని కట్టుకోను? వాలుగు రోజులయింది మవ్వు 
గుడ్డలుతికి. నువ్వదే చీర కట్టుకున్నావు. నువ్వేం బ్రా్మాల జాతిలో పుట్టా?" 

ఆయనతో వాదించి లాభం లేదని ఆవిడ వూరుకుంది. ,వారు వంటిట్లోకి 
తొంగి చూడగావే మాస్టారింబి అన్నపుగిన్నె కంట పడ్డది. మూత తీసి, 
దగ్గిరేవున్న అల్యూమినియం కంచంలో వడ్డించుకుని, పంచపాతలో నీరు 
వంచుకుని, “చిితాయనమః చ్నితగుప్తాయనముః యమాయనముః 
యమధర్మాయనమః సర్వభూతే భ్యోనమః అని అయిదుసార్లు చిత్రావతి పెట్టి 
విధిపూర్వకంగా [ప్రారంభించి భోజనం ముగించారు. చెన్నిగరాయరి ఆకలి 
మాస్టారు గారి భార్య కేంతెలుసు. ఆవిడ తెచి పెట్టిన అవ్నమాయనకు చాలలేదు. 
భోంచేసి, ఆపోశవం పట్టి ఆయన బియటిీకొచ్చేసరికి మాదేవయ్యగారు మళ్ళీ 
వచ్చారు. అంతలో పార్వతికి కాస్త ఎగశ్వాస దిగశ్వాసగా వుంది. మరేం చేయడానికి 
తోచక, అమ్మాయి బుజం మీద చేయివేసి కూర్చుంది. అయ్యగారవ్నారు; 
“చెన్నయ్యా! మీరు తిన్నగావెళ్ళి కట్టమీది గుడిలో వుండండి. మధ్యఅంకణంలో 
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విశ్వం పడుకున్నాడు. పారకేరి నంజన్న కొడుకు మేకలు కాస్తూ వులక్షే 
వాళ్షిక్కడే వుండమని చెప్పాచ్చామ. మీరెళ్లి అక్కడ వూరికే కూర్చోండి మరేమీ 
చేయక్కరలేదు. 

“నే నొక్కల్లే వుండాలంటే విసుగండీ" 

అయ్యగారికి చి(రైత్తుకొచ్చింది! “నువ్వేమి మనిషివా? పశువ్వా? చెప్పినట్టు 
చేయకుండా" - అనేశారు. అయ్యగారు, ఎవరిమీదా ఎన్నడూ కోప్పడలేదు. 
ఆయన మాటలు విన్న కరణంగారు నికే ఎముడయ్యాడు. “హోం. వెడతాను. కాస్త 
పాగాకుంటే ఇప్పించండి. భోంచేశాక వేసుకోకపోతే అదోలా వుంటుంది” 

“అయితే భోజనమయిందన ్న మాట. ఎవరు వండివారా ఎరు?” 

“ఇదే చేసిందేమో!” 

“మాస్టారి పెళ్ళాంకాస్త తెచ్చిపెట్టివెళ్ళారు” - నంజమ్మ అంది. 

"అక్కడే నా అడపముంది. సామాన్లలోనే, నీకు కావలసినంత తీనుకో” అని 
అయ్యగారు చెప్పాక కరణంగారు పంచటరుగు దండెంమీద ఆరవేసిన తనపంచ 
తీసుకుని ఆరేలా తలమీద వేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 

“తల్లీ! మీ షెడ్డు మాటేంచేశావు?” 

“షెడ్డు సంగతి తరువాత ఆలోచిద్దాం. పార్వతి చూడండి ఎలా వూపీరి 
తీసోందో!” 

అయ్యగారు దగ్గిరి కళ్ళి పార్వతి ముక్కు కింద చెయ్యెట్టి చూశారు. వూపిరి 
పమంగా ఆడటంలేదు. “జావ ఎప్పుడిచా ఏరు?” 

“రాగటమేలేదే” 

“కడుపుకేమీ లేని తాపంవల్ల ఇలా వుంది. తొరగా లేచి కాస్త జావ కాచి తాగించు. 
ఇంతలో మీ షెడ్డుకు, కావలసిన ఆకుకోసం కురుబరవాళ్ళికి కబురుచేస్తాను” - 
- అని చెప్పె ఆయన బయటికి వెళ్ళాడు. మాస్టారుగారి కొడుకు విశ్వం కంటు 
రెండేళ్ళు పెద్దవాడు చాలా చుర్తుకెనవాడు. మాస్టారింటి కెళ్లి మాదేవయ్యగారు, 
వాణ్తడిగారు” “కురుబరహాళి కి ఒంటరిగా వెళ్లిరాగలవా బాబూ?” 

“ఓ! పరుగెత్తుకెళ్లి రాగలను" 

“గుండేగౌడగారి ఇ ఇంటి కెళ్ళిచెప్పు. కరణంగారింట్లో ముగ్గురి పిల్లలకూ స్తేగు 
తగిలింది. పాక వేసుకోవాలంటే ఆకు లేదు. తతిమ్మావనీ ఎ వున్నాయి. 
నంజమ్మగారేడుస్తూ కూర్చుందవి చెబుతావా?” 
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“ఓ అన్నీ గుర్తుంచుకొని చెబుతాను. త్వఠగా వెళ్ళమని మాస్టారు చెప్పారు. 
మాదేవయ్యగారు నంజమ్మ ఇంటికి వచ్చాతు. లోపల పొయ్యిమీద గంజి 
కుతకుతలాడుతోంది. గుండేగౌడగాలు వెంటనే ఆకులతోపాటు మనుషుల్ని 
కూడా పంపుతాడవ్న నమ్మకం అయ్యగారికుంది. ఇంతలో వెదురుగడలు అవీ 
తీసి బియటపడే స్తే మంచిది. ఈ రాత్రికే పాక వేస్తే రేపు తెల్హివారే లోపుగా ఈ 
ఇల్దువదిలేయచ్చు. వూరువదలకపోతే పేీల్లల జబ్బు నయమవదు - అని 
ఆలోచిస్తూ ఆయనే అటకెక్కారు. మూలలో వుపయోగించకుండా పడేసిన 
వెదురగడలు దుమ్ము పట్టి వున్నాయి. గంజి పట్టుకొచ్చిన నంజమ్మతో “పల్లలమీద 
కప్పు తల్లీ, దుమ్ము పడుతుంది. కాస్త ఈ వెదుళ్ళు కింద పడేస్తాను.” అని చెప్పి 
ఎక్కువ చప్పుడు కాకుండా ఒకటాకటే కిందికి పడేశారు. ఆయన నిచ్చెనదిగి 
వాటినన్నీ తీపి బయట పడేపేదాకా వంటింట్లోనే చల్చారనీ అని గంజిగిన్నా 
వుంచివచ్చింది. వెదుళ్లు అన్నీ బయట పడేశాక, నంజమ్మ మళీ లోపలికెళ్ళి ఒక 
గ్లాసులో జావ వంచుకుని తెచ్చి పార్వతి మీద కప్పిన దుప్పటి తీసి చూసేసరికి, 
వూపిరి వుండీ వుండనట్టు సన్నగా ఆడుతోంది. జావగ్గాసు నోటికందించి నోట్లో 
పోసినా గుటక పడలేదు, “ఆయ్యగారూ! ఆ కర్రలలా పడేసి ఇలారండి” అని 
నంజమ్మ పిలిస్తే ఆయన లోపలికీ వచ్చి దగ్గిర కూర్చుని పార్వతి ముఖం 
పరిశీలించాడు. అమమానం చేపింది. “గడ్డలెలా వున్నాయో కాస్త చూడు తల్లీ 
నేను చెయ్యి కడుక్కుని వస్తాము” అని చేతులు కడుక్కునేందుకు నీళ్లగదివేపు 
వెళ్ళాడు. 

నంజమ్మ చేతితో తడిమి చూసింది. కుడితొడ సందులో కట్టిన గడ్డ పగిలి 
చీముబయటికి వచ్చి చుట్టూ పులుముకుంది, “అయ్యగారూ! కుడివేపుగడ్డ 
పగిలింది చూద్దురుగానిరండి”. 

ఆయన వచ్చి కప్పినదుప్పటి తొలగించి చూచారు. తెల్లగా చీము బయటికీ 
కారుతోంది. దాని చుట్టూ ఎర్రని ద్రవం కారుతోంది. సెగగడ్డ పగిలితే రక్తము 
చీము బయటికి వచ్చేలా, చీము నెత్తురు ఇక్కడకూడా వస్తోంది. చీరను కాస్త 
కిందికి జరిపీ మరొక వేపు చూశారు. అటువేపు కూడా గడ్డ పగిలే సూచనలు 
కనిపించాయి. ఆయనే చీర సవరించి గుండెలదాకా దుప్పటి కప్పారు. 
-ఏమయిందయ్యగారు"మెదడు మొద్దుబారిపోయి అడిగింది నంజమ్మ. | 

“శివుడి అనుగ్రహమెలా వుంటుందో చూడాలి తల్లీ!” 
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ఆమెకూ అర్ధమయిపోయింది. ఫార్వతి ఇప్పుడు కాస్త గట్టిగా వూపిరి తీస్తోంది. 
నంజమ్మ ఇంతవరకు చావును కళ్ళారా చూడలేదు. మరీ దుర్పలంగా వున్న 
వూపిరి ఇప్పుడు బలంగా ఆడడంలో వున్న ఆంతర్యం ఆవిడకుబోధపడలేదు, 
కళ్ళచూపులోవున్న జడత్వం వేపు ఆమె దృష్టి వెళ్లనే లేదు. అయ్యగారికి 
తెలిసిపోయింది. కానీ ఏమి చెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో తెలీక వూరికే మాట్లాడకుండా 
కూర్చున్నారు. చివరికో నిశ్చయానికి పచ్చి “మీ నాన్నగారు కాశీ నుంచీ 
గంగచెంబు తెచ్చారట కదా ఇంట్సొవుందా?” 

“దేనికి!” ఇప్పుడు నంజమ్మకు దాని అర్హం బోధపడ్డది. 

“ఇప్పుడు కంగారుపడరాదు. బతికిస్తే గంగమ్మ తల్లి బితికించారి లోపలికెళ్లి 
ప్మటాళల్లీ!” 

వంజమ్మ' పరుగెత్త్తుకెళ్లి తెచ్చింది. గంగచెంబు మూతకు మేకుతో ఒకవేపు 
కన్నం పాడిచి, “అమ్మాయితలని తొడమీద పెట్టుకో తల్లీ, మవ్వు సరిగ్గా కూర్చో 
నీకు సహాయం చేస్తాను” అని ఆయనే పార్వతి తలను మెళ్లిగా ఎత్తి ఆమె 
తొడమీద పెట్టి, దగ్గిరే వున్న గ్లాసులోని జావ చేత్తో తుడిచి, దానిలో కాశీగంగవంచి, 
ఆమె చేతికిచ్చి “నెమ్మదిగా నోట్లో పాయ్‌ తల్లీ, ఆగు, కాస్తపట్టుకుంటాను” 
అవా ఎరు. 

నంజమ్మ చేయి వణుకుతోంది. చేతిలో వున్న గ్లాసులోని గంగ నీళ్ళు 
తెణికిసలాడి చిందుతున్నాయి. ఆయ్యగారే ఆమె చేయిపట్టుకుని గ్లాసు మూతి 
నెమ్మదిగా పార్వతి పళ్ళమధ్య చొప్పించి గొంతులోకి నీళ్లు పోయేలా వంపించారు. 
గట్టిగా ఆడుతున్న వూపిరి సన్నగిల్హుతోంది. కళ్లు సగం తెరిచివున్నా, తనమీదికి 
వంగి చూస్తువ్న ఆమ్మ ముఖ మావిడకగుపించడం లేదు.తల్లి తొడమీదే తన 
తలవుందన్న జ్ఞానం కూడా ఆవిడికి లేదు. సన్నగిల్లుతోన్న వూపిరి మరీ 
సన్నగిల్లింది. వుండి వుండి వస్తూన్న పూపిరి చివరి కొక్కపారిగా బయటి 
వచ్చింది. మళ్లీ గాలిలోపలికి వెళ్ళలేదు. లోపలున్నదంతా ఒకేపారి బయటి 
కక్కేయాలని సగం తెరిచిన నోరు మూతపడవేలేదు. 

“అ..య్య..గా..రూ” - అని వూపిరి బిగబట్టి, ఎక్కుతూ నంజమ్మ కూతురి 
గుండెమీద తలవాల్సేసింది. ఇప్పుడేమి ఓదార్చినా లాభం లేదవి అయ్యగారికి 
తెలుసు. తరువాతి కర్తవ్యం గుర్తొచ్చి ఆయన పెకి లేచి మాస్థారుగారింటికి గబగబ 
చిన్న పరుగుతో నడిచి వెళ్లారు. తమ పామానంతా చివరిసారిగా బండి కెక్కిస్తున్న 
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ఆయనకు కూడా పార్యతి చచ్చిపోయిందన ఎ వార్త ఆఘాతంలొ లోగిలింది. 

“ఇప్పుడు ఊరికే ఆలస్యం దేనికి సాయం[త్రమయింది. పదండి, మీ కులస్థులంతా 
చేరి మొదట శవాన్ని సాగించండి.” 

మాస్టారు వెంటనే వచ్చారు. ఆయన వెవకాలే ఆయన భార్యా వచ్చింది. 
నంజమ్మ కూతురు గుండెమీద తలెట్టుకుని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తోంది. అయ్యగారు 
ఆమెదగ్గిరికొచ్చి “తల్లీ! ఇది [ప్రాణం పోయినకబ్టు. దాన్ని వదిలెయ్‌. ఇక 
రామల్ణాను చూసుకో. వాడికి జావ ఇవ్వకుండా వుంటే ఎలా? లే, ఆవేపు తిరుగు" 
అని అనా ఎరు. 

“అయ్యగారూ! పార్వతి.....” 

“పార్వతి శివుడి దగ్గిరి కెళ్ళింది. ఇహ రామళ్లిను చూసుకో” అని ఆయనే 
పార్వతి తలెత్తి కింద వుంచారు. మాస్టారు ఆలస్యం చేయరాదని శవం కాళు చేతులు 
వంచారు. వున్న దున్నట్టుగా నంజమ్మ ఏడవటం మానేసింది. ఆమె నోట 
మాటకూడా నిలిచిపోయింది. పెకి లేచి, వంటింటొ కెళ్లి, జావ మళ్ళీ వెచ్చబెట్టి, 
తెచ్చి గ్లాసులో పోసి, రామణ్లతల ఎత్తి తన తొడమీద వుంచుకుంది. వాడికెంతవరకూ 
ఒంటిమీద జ్ఞానం తప్పిందో ఆవిడకు తెలియలేదు. తాగించిన పలచని జావ 
లోపలికెళ్ళింది. ఆవిడకేదో ఆక, ధైర్యం కలిగింది. అదే గ్లాసులో హేమాది పానకం 
పంచి తాగించి, వెచ్చగా కప్పింది. చంకలోగాని, తొడసందులోగాని గడ్డలు 
చితకలేదు. గడ్డలు చితికితే ఏమవుతుంది, చితక్కుంటే ఏమవుతుంది ,చితికితే 
రోగి చస్తాడా, చితక్క పోతే బతుకుతాడా అన్నదేదీ ఆవిడికి స్పష్టంగా తెలియదు. 
ఆ విషయమక్కడున్న వాళ్ళకెవళ్ళకీ తెలియదు. కానీ గడ్డలు చితికాక పార్వతి 
చచ్చిపోయింది. రామణ్ణకు చితకలేదు వాడి వూపిరి కూడా |క్రమంగానే వుంది. 
అంచేత ఆవిడకేదో ధైర్యం వచ్చింది. ప్రాణంపోయిన కూతురి శవాన్ని వదిలి, 
ఇంకా (ప్రాణంతో వున్న కొడుకు తలను తడ మీదెట్టుకుని, పట్టుకుని మౌనంగా 
కూరు ఎండిపోయింది. 

అయ్యగారెలాగు అటకెక్కి వెదురుగడలు తీసి ఇంటిముందు పడేశారు. పాడె 
కట్లడానికి' వాటిలోనే కొన్ని తీసి వుషయోగించుకోవచ్చు. మాస్థారువెళ్ళి 
జోస్యులిద్దరికీ చెప్పారు. వూళ్ళోవున్న కడమ మూడు (బ్రాహ్మలిళ్ళకూ వార్త 
అందింది. అందరూ వూరొదిలే హడావుడిలో వున్నారు. కాని శవాన్ని వెంటవే 
దహనం చేయకపోతే చీకటి పడుతోంది. తెల్లారేవరకు శవాన్ని ఇంట్లోనే 
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వుంచుకోవాలి. కులస్థులు వచ్చారు. చెన్నిగరాయులే రావాలి. విశ్వం దేవస్థానములో 
ఒంటరిగావుండవలసి వస్తుంది. వాడికి తోడెవరు? తామిక్కడే వుండాలని 
మాదేవయ్యగారు నిశ్చయించుకున్నారు. ఎవరు దొరికినా సరే, వాళ్లని విశ్వాన్ని 
కాస్త కనిపెడుతూ వుండమని అడగాలనుకున్నారు. దేవాలయం వేపు బయలుదేరారు. 
ఎవరూఆయన కంటపడలేదు. వూరవతల తన అంగట్లో నరిసి కూర్చుని వుంది. 
ఆవిడే అయ్యగారిని పలకరించి “కరణంగారింటి పార్వతమ్మ పోయారట నిజమా” 
- అని అడీగింది. 

అయ్యగారామె సహాయమే కోరారు. విషయమంతా సంగ్రహంగా చెప్పి - 
“నువ్వెలాగూ వూరవతలున్నావు. వూరు వదిలే పని నీకు లేదు. అంగటి తలు 
పేషుకుని బయల్లేరు. నేను మళీ ఇ వచ్చేదాకా కురర్రాణ్ణే చూసుకోవాలి” అన్నారు. 

నరపి కొట్టుకు తాళమేసి ఆయన వెంటే దియల్లేరింది. అయ్యగారి అడపంలోని 
సున్నేపుకాయ తీసి చెన్నిగరాయులు ఆరవసారి తమలపాకలుకి సున్నం రాస్తు 
కూర్చున్నాడు. అయ్యగారు గర్భగుడిలో కెళ్లి దేవుడి ప్రమిద తెచ్చి దగ్గిరెట్టి 
నరసితో చెప్పారుః “చీకటి పడితే ఈ దీపం వెలిగించుకో. ఈ సీసా వుంది చూడు. 
ఇందులోని మందు మూడు గంటలకోసారి ఇంతింత తాగించు. అబా యి 
ఆకలేస్తోందం టే, ఇందులో బియ్యపునూకుంది. జావకాచివ్వు.” 

“నేవంతా చేస్తాను. మీరెల్లండి” 

విశ్వం నిశ్సబ్దంగా పడుకున్నాడు. అయ్యగారు చెన్నిగరాయలితో “పార్వతమ్మ 
పోయంది. మీరు పదండి. తరువాత పని జరగాలి” అన్నారు. 

“అదెందుకు చచ్చిపోయిందండీ?” 

“అదే అడుగుదురు గానీ రండి" - అని ఆయన చెయ్యట్టుకుని అయ్యగారు 
దియల్లేరారు. 

ఆయనవచ్చేసరికి పాడె సిద్ధంగా వుంది. అణ్జాబోస్యులే నుంచుని అన్నీ 
నిర్వహిస్తున్నారు. అయ్యాశాస్తులకి శవముం టి మొదటినుంచీ భయమే. ఆయన 
ఇంటిబియటి వీధిలో నుంచుని మాట్లాడుతున్నాడు. నంజమ్మ మాత్రం తన 
కూతురుచచ్చిపోనట్ట, తన ఇంట్లో జరుగుతున్న శవసంస్కార ప్రయత్నానికీ, 
తనకూ ఏమీ సంబంధం లేనట్టు, రామళ్లి ముఖమే చూస్తూ పూనకం వచ్చిన 
దానిలా కూర్చుండి పోయింది.“నిజానికి అమ్మాయి మొగుడే కర్త. 
ఆయనకుతెలపకుండా పంస్కారం చేయచ్చా?” అణ్జాజోస్యులడిగారు. 
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“ఇప్పుడు తెలి పేదెలాగ?” అందులోను స్తేగుతో పోయిన శవమాయె.వదిలేస్తే 
ఒళ్ళంతా వల్తిబడి పోతుంది. ఆ పూరీ నాది. పెళ్లిపెద్దగా నుంచుని చేసింది కూడా 
నేనే. ఆయనకు తరువాత వుత్తరం రాస్తామ. ఇప్పుడాలస్యం చేయకండి.” అని 
మాస్టారనా ఎరు. 

మాస్టారు భార్య, పార్వతికి పసుపురాచి, కుంకుమపెట్టింది. ఇంట్లో వున్న ఒక 
రవికెగుడ్డ కప్పింది. ఆయ్యగారు నిన్న తనకిచ్చిన పదిరూపాయల్లో మిగిలిన 
అయిదు రూపాయలు మాస్టారు చేతికిచ్చింది. శవాన్ని కట్టి, పాడి తీసుకెళ్ళేటప్పుడు 
మాస్థారు భార్య కంట తడిపెట్టింది. కానీ నంజమ్మ ఏడవలేదు. “ఈ ముండ 
ఎందుకు చచ్చిపోయిందో?” అని చెన్నిగరాయులు కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

వీళ్ళు వెళ్లేసరికి కట్టవెనకాల వున్న తోటవతల శ్మశానంలో చితి సిద్ధపరిచారు. 
పెళ్ళయిన అమ్మాయి గనక పార్వతికి సంప్కార పూర్వకంగా దహనం జరగాలి. 
అజణ్జాజోస్యులు శుభాశుభకర్మ లురెండూ తెలిసిన వాడు. అయ్యాశాగస్తిగారు, శవం 
వెనకాల చెరువు కట్టదాకా వెళ్లారు. చెరువుకట్ట దిగటానికి ముందే ఆగిపోయారు. 
తోటవతల దహనం జరిగి, మంటలు పదిపన్నెండడుగులు పెకి లేవటం చూసివ 
తరువాతకూడా అక్కడేమంచుని శవవాహకులు- శ్మశానం దగ్గిర బావిలో స్నావం 
చేసి వచ్చేదాకా ఎదరు చూస్తున్నారు. చివరికందరూ కలిసి వెనక్కివచ్చాక 
వూరిముందు వాళ్ళనాపి "కపాలమోక్షం త్వరగానే జరిగిందా?" 

“హాం” 

“చిన్నయ్యా! శవవాహకులకు దక్తిణెంతి చా వు & 

“ఎనిమిదణాలు” 

“తూడు. కూడా నేమారావలసిందే. ఇంత దూరం వచ్చాను అక్కడికి వస్తే, 
సాయం(తం చన్నీళ్ళల్లో మునగాలి. ఒంటికి పడదని రాలేదు. నా వాటా 
దక్షిణివ్వు. 

అది వినేసరికి మాస్టారికి ఒళ్ళుమండింది. కానీ అణ్హాజోస్యులు “ఇవ్వివ్వు అని 
ఎెంటవే అన్నారు. చెవ్నిగరాయలు తమ బొడ్డులో దోపుకున్న డబ్బులో 
ఎనిమిదణాల బిళ్ళ తీసి ముసలిశాస్తికిచ్చాడు. ఆయన ముఖం చేటంతయింది. 

“తిథి గితి వూళ్ళోవే చేస్తావా? లేక.....” ఆయనడిగారు. 

“తిథి అమ్మాయి భర్త పూచీ కదా? ఈయనెలా చేస్తారు? అని మాస్థారడిగేసరికి 
“అవువవును. మరిచాను" అని ఆ అయిదుగురితో పాటు ఆయవ వూరివేపునడిచారు. 
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పార్వతి శవాన్ని తీసుకెళా సక్‌ ఇంట్లో నంజమ్మతోపాటు ఆయ్యగాలొకరే 
వుండిపోయారు. మాస్టారి సామాను కొంత వూరవతల వేపిన పాకకి చేరుకుంది. 
మరికొంత సామాను ఇంట్లోనే వుంది. దాన్ని సాగించే ప్రయత్నం చేయటానికి 
మాస్థారు, భార్యవెళ్ళారు. కురుబరవాళి కీ వెళ్ళిన మాస్టారుగారబ్బాయి తిరిగి 
వచ్చి “రేపు రెండుబారలు పాద్దెక్కాక, రెండు బళ్ళతోటి అకు, ఇద్దరు మనుషుల్ని 
పంపుతారట.. అమ్మవారి గుడివద్దే వుండి, ఎక్కడ పాకెయ్యాలో వాళ్ళకి 
చూ పెట్టాలట అని చెప్ప వెళ్ళిపోయాడు. 

రామణ్హ వూపిరి సన్నగిల్లిపోతోంది. “మరోసారి మందిచ్చావా తల్లీ?" అని 
అఆయ్యగారడిగారు. పార్వతి పోయాక కాపేపటికే రెండుసార్లు తాగించినా, నంజమ్మ 
మళ్ళీ గ్లాసుతీసుకుని మందువంచి తాగించబోతే వాడునోరు తెరవలేదు. బలవంతాన 
నోరుకాస్త తెరిచి మందు గ్లాసు మూతి లోపలికి చొప్పించి, మందు వంచింది. కాని 
మందు లోపలికెళ్ళలేదు. “అయ్యగారూ! వీడు మందు తాగనంటాడు ..జ్వరం 
దిగిందేమో చూడండి” అంది నంజమ్మ. 

ఆయన దగ్గిరికొచ్చి మొదట నుదురు తాకి చూశారు. జ్వరం తగ్గుతోంది. 
ప్లేగు తగిలిన వాళ్ళకి, వేడి తగ్గడం, పెరగడం, మామూలే. కాని ఇప్పుడు బాగా 
తగ్లివట్టు తోచింది. జ్వరం తగ్గిపోవడం రోగం నయమయ్యే లక్షణం కావచు "లల్లీ. 
ఇంట్లో ఇద్దరికి తగిలింది. ఒకరు బలయ్యారు రామక్టా బతికి బయటపడే 
సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. జ్వరం దిగిపోతోంది. - అవ్న ఆయన మాటలకీ 
చచ్చిపోయివ పార్వతి బతికి వచ్చినంత వూరట కలిగి, “ఆ మాత్రం దయదలిస్తే 
కాళమ్మకు కొత్తచీరపెట్టి వూరేగింపు చేయిస్తాను” అంది. రోగి ఒంట్లో వేడి 
క్రాక్షణానికి దిగిపోతోంది. సుమారు అయిదు నిమిషాల దాక అయ్యగారికి కూడా 
అది మంచి సాచనే అనిపించింది. తరువాత కాస్త అనుమానం వేసి దుప్పటిలో 
చెయ్యెట్టి, కాళ్ళు ముట్టి చూస్తే చల్లబడి పోతున్నాయి. “కాస్త బూడిద కావాలి. 
వుందా?” - ఆయన అడిగారు. 

“వంటింటి పాయ్యిలో వుంది" 
" ఆయనే వెళ్ళి పిడికెడు బూడిద తెచ్చి రామళ్ణ్ణా కాళ్ళకు వేడెక్కేలా రుద్దారు. 

అయిదు నిమిషాలు రుద్దినా చేడెక్కలేదు దానికి కారణంమేమో ఆయన 
నోరువిప్పీ చెప్పలేదు. దుప్పటి తొలగించి చూస్తే తొడసందులోనూ చంకల్గోనూ 
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గడ్డలు బాగా వాచి వున్నాయి. ఏవీ చితకలేదు. మళ్ళీ దుప్పటి కప్పి కుడిచేతి వాడి 
చూస్తే, దారికీ దొరక్కుండా వుంది. వాడికీ కాశీగంగ నోట్టో పోయాలి. ఆ 
విషయం నంజమ్మకు చెపే ఎ కాఠిన్యం ఆయనకు లేకపోయింది. కాని, ఎరెగుండీ, 
అలాగే వదిలేస్తే అబ్బాయి గొంతుకెండి చచ్చిపోతాడు. [ప్రాణం పోతూవుంటే 
నోట్లో నీళ్ళు పోస్తే ఎంత? పోయకుంటే ఎంత? అదంతా మన (భమ కాదా?” 
అన్నవూవా ఆయనకుకలిగినా, తరువాతే “నా కొడుక్కు చివరికి [పాణం 
పోతుండగా నీళ్ళు కూడా నోట్లో పోయలేదే” అని నంజమ్మ బాధపడరాదని 
ఆలోచించి, దగ్గిరేవున్న కాశీ చెంబు చేత బుచ్చుకున్నారు. దాన్ని ఆవిడ 
చేతికిచ్చి. ఆయనే కుర్రాడి నోరుతెరిచి “తల్రీ! కాస్త గంగ నోట్లోవదలు" 
అన ఎప ఏడావిడ కర్ణమయింది. 

“రామళ్ణాకూడా చచ్చిపోతాడా అయ్యగారూ?” - అని ఆవిడడిగింది. “తల్లీ! 
ఇప్పుడేడవకు. వేను చెప్పింది చెయ్యి?” - అని గంగగిన్నై ఆవిడ చేతికిచ్చినట్ట 
ఇచ్చి, తామే గంగ కు(రాడి నోట్లో పోశారు. దానిలో ఎంత లోపలి కెళి ఇందో, 
ఎంత బయటికి వచ్చిందో తెలియలేదు. ఎడమచేయి ముక్కు దగ్గిరెట్టి కుడి 
చేత్తో నాడి పరీక్షిస్తూ అయ్యగారు రోగి ముఖాన్నే చూస్తూ కూర్చున్నారు. 
వంజమ్మ పూనకం వచ్చినదానిలా తన కొడుకు ముఖంకేసి చూస్తూ కూర్చుది. 
ఇద్దరూ ఎంతోజాగర్తగా వెయ్యికళ్ళతో చూస్తున్నా, (ప్రాణవాయువు చివరిసారిగా 
ఎప్పుడు బయటచివచ్చిందో ఎవరికీ తెలియలేదు. అయ్యగారి వేళ్ళకింద లోలోపలికి 
దిగిపోతున్న నాడి మళ్ళీ పెకి రాకుండా పాతాళానికి దిగిపోయింది. 

వున్న సంగతి నంజమ్మకు తెలపాలి. తెలిపి, శవం చేతులుకాళ్ళు మడవాలి. 
ఆలస్యంచేస్తే బిగుసుకు పోయి చేతులు కాళ్ళు వంచడానికి వీలుపడదు. అయితే 
ఎలా మొదలెట్టడం? ఆమెకు విషయం బోధపడకకాదు. కానీ మెదడుకు కలిగిన 
జ్ఞానం ఇంకా లోపలికి ఇంకలేదు. పార్వతి చచ్చిపోయినష సండేడ్చినట్టుగా ఇప్పుడావిడ 
ఏడవటం లేదు. రామళ్లి ఛాతీమీద తన ముఖం పెట్టలేదు. వాడి చెయ్యి కూడా 
పట్టుకోలేదు. వాడి తలమాత్రం తన తొడమిదే వుంది. 

ఈ పాటికి పార్వతిదహనసంస్కారం జరిగి వాళ్ళు వెనక్కి తిరిగి వస్తూ 
వుంటారు. ఇప్పుడే వాళ్ళకావార్త అందజేయాలి. మళ్ళీ చితికి కర్రలు పంపాలి. 
అప్పుడే చీకటిపడ్డది. ఇప ఎుడీశవాన్ని తీసుకెడతారో ' లేదో! తెల్లవారేదాకా 
ఆగాలా? ఎల్లాగెనాసరీ చేతులుకాళ్ళు మడిస్తే మంచింది. “తల్లీ! [ప్రాణం శివుడి 
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పాదాలుచేరుకున్నాక వట్టి కట్టలో ఏముంది? చేతులు కాళ్ళు మడుస్తాను.” అని 
అన్నాడు మాదేవయ్య. 

“మీపని మీరు చేయండి” - అని చెప్పిన నంజమ్మ కొడుకు తల మెల్లిగా కిందికి 
దింపి, తానే దూరంగా జరిగింది. అయ్యగారు తరవాతి కర్తవ్యాన్ని నిర్వహించి, 
శవంమీద దుప్పటి కప్పారు. ఇంతలో మాస్టారు, చెన్నిగరాయులు వచ్చారు. 

“మాస్టారూ! రామల్ణాకు కూడా భూమ్మీద నూకలు చెల్లాయి.తరువాత 
కార్యక్రమ మాలోచించండి” - అని అయ్యగారన్నారు. 

“ఓరి భగవంతుడా!" 

“భగవంతుడి దగ్గిరికే వెళ్ళాడు. ఏం మాట్లాడినా ఏం లాభం లేదు. జోస్యులగారిని 
పిలవండి” 

మాస్టారు అణ్హాబోస్యుల షెడ్డుకు గబగబా వెళ్ళారు. ఇంతలో జోస్యుల 
ఇంటిల్లి పాది వూళ్ళో ఇల్లుఖాళీ చేసి షెడ్డుకు సామాను సాగించారు. 
చెన్నిగరాయల కేమీ బోధపడలేదు. రామల్ణా శవం దగ్గిర గుడ్డల్లో కన్నీళ్ళు 
కుక్కుకుంటూ గాంతు కూరు నా ఎడు. 

మాస్టారు అణ్ఞాబోస్యులను వెంటబెట్టుకుని వచ్చారు. అయ్యగారు జోస్యులను 
“స్వామీ! ఇప్పుడే అంతా ముగిప్తారా? తెల్లారేదాకా ఆగాలా?” అని అడిగారు. 

“రాత్రి పూట ఎలాగవుతుంది?” 

మాస్టారు మధ్యలో కల్పించుకున్నారు. “పెద్దరోగం వచ్చినప్పుడేం జేశారు 
జనం. అగ్గిజ్వరం వచ్చినప్పుడు పగలూ రాత్రీ అని తేడా లేదు. శవాలు 
పడ్డవిపడ్డట్టు తీసుకెళి ఇ తగలేపేవారు. అందరికీ వేరు వేరు చితులేర్పాటు 
చేయడం కష్టమై రెండు మూడు శవాల-నేకంగా ఒకచితి మీదే తగలబెట్టెశారు. 
వూళ్ళో మహామారి వున్నప్పుడు శాస్త గీస్తం పమంగా చూడ్డానికి వీలులేదు. 
ఇప డే కానిద్దాం”. 

బోస్యులు కూడా ఒప్పుకువ్నారు. మొదట వచ్చిన వాహకుల్నే పిలవటానికి 
జోమ్యులు వెళ్ళాడు. కవవావాకులు వచ్చారు. కాసేపటిలో తిరిగివచ్చిన అయ్యగారు 
- “సూరేగౌడ పెరట్లో క(రలు, కొబ్బరిచిప్పలు, మట్టలు బోలెడను న్నాయి. 
“పట్టుకెళ్ళండి మేమూ ఎలాగూ వూరొదులుతున్నాం' అన్నాడు. అతందే దిండ 
ఇచ్చాడు. అతడూ, అతని కొడుకూ ఇంకా ఇద్దరు బండికెత్తుతున్నారు. వాళ్ళు 
తిన్నగా కాటి దగ్గిరికే వస్తారు. మీరు కానివ్వండి” అని అనా ఎరు. 
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అన్నీ తయారయాయి. శవాన్ని ఎత్తి పాడెమీద బిగించి, నోట్లో ఇన్ని 
దియ్యం పడేయ్యడమే తరవాయి. అయ్యగారు నంజమ్మ కోసం చూశారు. ఆమె 
కవపడలేదు. “నంజమ్మ ఏదీ?” అని అడిగారు. ఎవళ్ళకీ తెలియదు. ఈ 
హడావిడిలో ఎవరూ ఆవిణ్ణి గమనించలేదు.” ఎక్కడెవా నుయ్యోగొయ్యా 
చూసుకుండేమో! కాస్త చూడండి” - జోస్యులు వెంటవే హెచ్చరించారు 

“ఇక్కడే, ఎక్కడయినా నీళ్లున్నవేపు వళ్ళుండచ్చు” మాస్టారాలోచిం చారు. 

ఆయ్యగారు మరోలా వూహిం చారు. “మీ రెక్కడెక్కడెనా చూడండి. నేనుచెరువు 
కట్టుమీదున్న గుడిలో చూసాస్తాను. చివరివాడక్కడ పడుకున్నాడు. నంజమ్మక్కడికే 
బహుశా వెళ్ళుండచ్చు". అని వాళ్ళతో చెప్పి, వడివడిగా అడుగు లేసుకుంటా, 
వూరిముందు కెళ్లి కళ్టుక్కి, గునుకు పరుగుతో, చెరువు కట్టమీదున్న గుడి 
చేరుకున్నారు. గడపదాటగానే ఆయన వూహించినట్టు జరిగింది. విశ్వం కంబడ 
మీద పడుకున్నాడు. వాడి తల నరసి తొడ మీదుంది. నంజమ్మ మూడు గజాల 
దూరంలో స్తంభందగ్గర కూర్చుని కుర్రాళ్ళే చూస్తోంది. ఆవిడ కంట్లో నీళ్ళు లేవు. 
దెయ్యంపట్టినవాళ్ళ చూపుల్లా చూపులున్నాయి. 

నరసి అయ్యగారితో చెప్పింది. “నంజమ్మగోరు సీకట్లో పారొచ్చినారు. నేను 
క్కురాడికి జావ పోస్తూకూస్తున్నాను. వచ్చి కొడుకు తల తీపి తొడ మిదెట్టుకుంది. 
తరవాతేం బుద్ది పుట్టిందో నన్ను ఇసుంటారమ్మని “వరసమ్మా, ఈడు నా 
కొడుకుకాడు. నా కొడుకంటే పాపలంజాకొడుకు దేముడు కొంచబోతాడు. 
నీకిచ్చేస్తాను. నీకెట్టామ పిల్హాజెల్టాలేదు నువ్వేపెంచుకో. ఈడ కూకో, రా, నీ 
తొడమీదెట్టుకో. నాకూ ఈడికీ ఏమీ పంబంధం లేదు. ఈడు-నా కొడుకుకాడు. 
నేవాడి అమ్మని కామ. అన్నారు. కొడుకుని నా తొడమీద పడుకోబెట్టి, 
ఆవిడల్లంత దూరంలో కూకున్నారు చూడండి". 

“ఆలాగే చేయి వరసవ్వా. రామణ్ఞా పోయాడు. మేము తరవాతి పని 
చూసుకుంటాం. నువ్వు ఇద్దరినీ జాగ్రత్తగా కనిపెట్టుకో. మగాళ్ళనెవళ్ళయినా 
పంపాలా?” 

“నేనుండగా బయమేమి? ఎవ్వడూ అక్కరలో' 

“జ్యరమెలావుంది” - కురాడ నుదురు తాకిచూచి అయ్యగారడిగారు 
“తాడసందులో నౌప్పిగిప్పి అని అన్నాడా?" 

“కాసేపయింది మాటాడి. నేనే తెడసందులో చూసి అడిగేను. ఏమీ 
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లేదన్నాడు. జరం మాత్రం సరిపోతోంది.” 

“ఎఏలాగెనా సరే. మూడుగంటలికో చుట్టు మందు తాగించు" అని నర్‌సికి 
చెప్పి, “నంజవ్యా! భయపడకు. ఇంకా గడ్డకట్టలేదు. మందు పనిచేస్తోంది” - అని 
వూరడించి, అయ్యగారూళో న వెళా ఇరు. 

మాసారు వూరిముందు ఆడాళు 1 చెందిటుకెచే స్ట పాదల దగిరకెళి “నంజమ్మ గారు" 

లు ౬కు a రా 

అని కేకేశారు. జవాబు లేదు. వాపసు వచ్చారు. కడమవాళ్ళు ఇంటి దగ్గిరే 
కూర్చుని ఈ ఇంటికి పట్టిన (గహాచారాన్ని గూర్చి చర్చించుకుంటున్నారు. 
అయ్యగారు రాగానే -“నంజమ్మ గుడిలో వుంది. మీరు కానివండి.” ఆన్నారు. 
నలుగురూ నాలుగువేపులా పట్టి పాడి పెకెత్తారు. కూడా చెన్నిగరాయులు 
బియల్లేరాడు. ఇక్కడింకా మిగిలిపోయిన హేమా(ద్రిపానకపు సీసాలు, ఒక పక్కా, 
రెండు కంబళ్ళూ తీసుకుని ఇంటికి తాళంవేసి అయ్యగారు చెరువు కట్టమీదున్న 
గుడివేపు బయల్లేరారు. ఈ పాటికి రామణ్ణా శవాన్ని శ్మశానానికి తీసికెళ్ళి 
దించివుంటారు. పార్వతికి పేర్చిన చితిమంటలు తోటలోవున్న కొచ్చెరచెట్ల 
నందుల్గోంచి కనిపిస్తున్నాయి. కట్టుమీదనుంచి కిందికి దిగే చోట వృద్ద 
పురోహితుడయ్యాశాస్తుల్లాక్కడే నడుం వంగి పోయి నుంచున్నది చీకట్లో కూడా 
కనిపిస్తోంది. 

“ఏం స్వామీ? ఒక్క రీ నిలబడ్డారు?" - అయ్యగారడిగారు. 

Ce 

“శవాన్ని తగలెయ్యడానికెళా ఇరు కదా? వాళు రాని అని నుంచున్నాను” 

వాళ్ళ రాకకోస మీ శాస్తుల్లెందుకు కనిపెట్టుక్కూచున్నారో అయ్యగారి 
కర్ణంకాలేదు. దాన్ని అడిగి తెలునుకునే వ్యవధి లేదు. పక్కచుట్టు ,కంబళ్ళు 
మోసుకుంటూ ఆయన గబగబా గుడివేపు నడిచి వెళ్ళారు. 


త్తే 
తెల్లారి ఎనిమిది గంటలకి, కుబరవాళి నుంచి, రెండు బళ్ళనిండా ఆకు, ఇద్దరు 
మనుషులు వచ్చారు. వాళ్ళు వూళ్ళోకి రాలేదు. రామసందదం వెట్టి కరణంగారి 
ఇంటిముందున్న ఎదుళ్ళు బండి కెత్తించి పట్టు కళ్ళాడు. అమ్మవారి గుడివెనకాల, 
తోటపక్క బియల్లో మధ్యాహ్నానికి పాకతయారయింది. మాస్టారుగారే కట్టమీదున్న 
గుడికి వచ్చి, తాళంచెవి తీసుకుని వెళ్ళి సామాను సరంజామా, బట్టా, బాతా అన్నీ 
బండికెత్తించి షెడ్డుకు తోలించారు. ఆ రోజు సాయంత్రానికి వూరంతా ఖాళీ చేశారు. 
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విశ్వానికి జ్వర మెక్కలేదు. దిగలేదు. గడ్డలు కట్టలేదు. పార్వతికీ రామణ్ణకూ 
జ్వరమొచ్చిన ఇర్వవెవాలుగు గంటలలోగా గడ్డలు కట్టాయి. విశ్వానికి జ్వరం 
రెండు రోజులుగా కాసోంది. అయినా గడ్డలు లేవు. అయ్యగారిస్తున్న మందు వల్ల 
కావచ్చు. లేదా జ్వరం తగిలాక ఆలస్యం చేయకండా క”త్తమందిచ్చిన (ప్రభావం 
కావచ్చు. వెడులక్షణాలేవీ అగుపించడం లేదు. మారి తగిలిన ఇంట్లో, చావు 
ఇంతటితో ఆగిపోతుందని చెప ఎగలిగిందెవరు? “అయ్యగారునా ఎరు.” ఇది ఈశ్వరుని 
గడి. దీనిలోనికి మారి ఎలా వస్తుంది? అంచేతే విశ్వన్నకు గడ్డకట్లలేదు. నువ్వు 
భయపడకు.” 

సంజమ్మ వులకలేదు పలకలేదు. రాతిప్రతిమలా మౌనంగా కూర్చుని విశ్వాన్నే 
చూస్తూ తెల్లారేదాకా కన్ను మూయకుండా కూర్చుంది. తెల్లారేసరికి అయ్యగారికి 
బడలికగాను నీరసంగాను వుంది. నిన్నా, మొన్నా, ఆయన ఏమీ తినలేదు. 
మొన్నరాతి బండ్లో (పయాణం చేసినప్పుడు తీసిన కునుకు మినహాయిస్తే 
తరువాత కన్ను మూయలేదు. ఆయన నిజమయిన వయస్సెంతో ఆ వూళ్ళో 
ఎవరికీ తెలియదు. డెబ్బెఆయిదుకు పెబడే వుంటుందనటంలో సందేహం లేదు. 
రెండు రోజులుగా ఆయన శరీరం బాగా అలిసిపోయింది. స్తంభానికి చేరబడి 
కూర్చున్న ఆయన తమకు తెలియకండానే నేలమీదికి ఒరిగిపోయి ఆలాగే 
నిద్రపోయారు. నరపి అంది “అమ్మోరు! నాకు దేముడు పిల్లల్నివ్వలే, పిల్లల్లేరని 
చింతగా వుండేది. పిల్తిలయినా చింతే.” 

నంజమ్మ మాట్లాడకండా కూర్చుంది. ఇంతలో మాస్టారు వచ్చి, ఇంటి 
తాళంచెవి ఇచ్చారు. వంజమ్మ వులకలేదు పలకలేదు. నరిపి మళీ ఎ మాటాడలేదు. 
ఆవిడ కుర్రాడికి మందిచ్చింది. కుర్రాడితల ఆవిడ తొాడమీదే వుంది. కాసేపయ్యాక 
మాస్టారుగారి భార్య వచ్చింది. ఆమె కంట తడి పెట్టుకుంది. నంజమ్మ ఏడవలేదు. 

“లేవండి మా షెడ్డుకెడదాం. మడికట్టుకుని కాస్త వుప్పిండి తిందురుగాని. 
మీరు నిన్నతా ఏమీ తినలేదు”. 

. రానని నంజమ్మ తలాడించింది. మేస్టారి భార్య షెడ్డు కళ్ళి ఓ గిన్నెలో 

వుప్పిండి పట్టుకొచ్చింది. నరసి అడిగింది. “చెన్నయ్యారేరీ?” 

“రాత్రి అన్నీ ముగంచుకుని వచ్చి మా షెడ్డు ముందరే గోనిపట్టమీద 
పడుకున్నారు. ఇప్పుడే ఆయనకి వుప్పిండి పెట్టాచ్చామ. 

“కొడుకిక్కడున్నాడని ఆయనకి తెలీదా?" 
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“తెలుసు. ఇంతలోనే రావచ్చు" 

“అమ్మారూ! నరసి చెడుగా మాట్లాడుతోందనకండి. నాలాంటి లంజముండకి 
పిల్లలు పుట్టి, ఆళ్ళకి మంచో చెడో అయితే ఎవడూ రాడు. ఆళ్ళ బాబెవడో 
ఎవడికీ తెలవదు గనక ఎందుకొస్తారు. ఈ చెన్నయ్య తన కడుపున పుట్టిన 
కొడుకుని చూడాలని రాకండా వుప్పిండి మెక్కుతున్నాడా?” 

మాట్లాడవద్దని నంజమ్మ నరిసికి చేత్తో సెగచేసి సూచించింది. మాస్టారు భార్య 
నంజమ్మతో అందిః “చూడండి. ఈ (గామ దేవతలునా రే మారెమ్మ, సుంకలమ్మ 
వీళ్ళంతా మంచివాళ్ళు కారు. వీళు ఇ చెడుచేస్తారీ కాని మంచి చేయరు. ఎలాంటి 
కష్టమై వా సరే శృంగేరి శారదాదేవి పరిహారం చేస్తుంది. విశ్వానికి నయమయితే 
వచ్చే నవరాత్రికివీ సన్నిధికి వచ్చి కుంకుమార్చన చేయిస్తానని మొక్కుబడి 
కట్టండి. తప్పకుండా నయమవుతుంది. మీకు సూతకం, మీరేమీ చేయకండి. 
వేవింటికెళ్ళి మడిగా మీపేరిట నాలుగణాలు ముడుపు కట్టిపెడతాను.” 

అక్కరలేదని వంజమ్మ తలాడించింది. 

“ఎందుకలా అంటారు?” 

“ఏ దేవుడూ ఏమీ చేయడు. దేవుడు గీవుడన్నదంతా అబద్దం. ఆయుస్సుంటే 
బితుకుతారు. లేకపోతే లేదు.” 

నరసి అందిః "నంజమ్మగోరూ! కోపంలో అట్టాగనకండి తప్పయిందనండి. 
ముడుపు కట్టండి.” 

“అప్పూలేదు. గిప్పూ లేదు. ఏ దేవుడికీ మొక్కుబడి చేయక్కరలేదు.. 
నంజమ్మ గట్టిగా చెప్పింది. మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరూ బలవంతం చేశాక - “మీకెలా తోస్తే 
అలా చేయండి.” అంది. మేస్టారు భార్యవెళ్ళిపోయారు. ఇంతలో గుడి కొక్కొక్కరుగా 
ఎంతో మంది వచ్చారు. అందరికీ వాళ్ళవాళ్ళ పాకలు వేసుకునే గొడవే 
సరిపోయింది. నంజమ్మను పరామర్శిద్దామని వచ్చినవాళ్ళు విచారం వెలిబుచ్చారు. 
పార్వతి రూపాన్ని, గుణాల్నీ పొగిడారు. రామణ్ల తెలివితేటల్ని మెచ్చుకున్నారు. 
బతికి బట్టకట్టివుంకు తాసీల్దారుగిరి చేసే తెలివివాడీది. అలాంటి బుద్ధిమంతులు 
(ప్రపంచంలో వుండరాదు, తనదగ్గిరే వుండాలని శివుడు లాగేసుకున్నాడు. పచ్చి 
ఒంటితో పార్వతమ్మ కొత్తచీర కట్టుకుని వెళ్ళుండకూడదు. అమ్మవారి కళ్ళు 
మొట్టమొదట ఆ అమ్మాయి మీదే పడ్డాయి - అని అందరూ తమకు తోచినట్లు 
వ్యాఖ్యానించారు. వూళ్ళో ఇంకా ఎనమండుగురికి ప్రేగు తగిలిందట. నిన్నరా(తి 
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నలుగురు, ఈ రోజు వుదయం ఇద్దరు పోయారట. వూరి బియట దేవాలయంలో 
వున్న నంజమ్మకు గానీ, నరసికిగానీ ఈ సంగతి తెలియదు. వచ్చినవాళ్ళంతా 
ఒక్కొక్కరే వెళ్ళారు. సర్వక్కమా(త్ర ముండి పోయింది. 

నంజమ్మ, సర్వక్కా కష్టమఖాల్లో చేదోడువాడోడుగా వున్న "స్నేహితులు. 
సర్వక్కకూడా ఎదిగివచ్చిన కూతుర్ని పోగొట్టుకుంది. తన కూతురి చావుతో పాటు 
. నరసిగుర్తొచ్చింది. ఆ నరసే తన కెదురుగుండా కూర్చుంది. నంజమ్మ కొడుకు 
తల దాని తొడమీదుంది. వొడు తన కొడుకే కాదన్నట్టు నంజమ్మ దూరంగా 
కూర్చున్నారు. నరసి పేరు చెబుతేనే సర్వక్క్యకు ఒళ్ళు మండుతుంది. 
మరొకప్పుడయితే దాన్ని చెప్పుచ్చుక్కొ ట్లది. కానీ ఇప్పుడూరికే చూసూ 
కూర్చుంది. నంజమ్మను వదిలిపెట్టి పోవడమిష్టంగా లేదు. ఏం మాట్లాడాలో 
కూడా తెలియలేదు. 

ఇంతలో కుర్రాడు గట్టిగా వూపరితీయడం మొదలెట్టాడు. జ్వరం బాగా 
ఎక్కువపోయింది. “అమ్మోరు. జరానికి నా తొడంతా కాలిపోతోంది. కుర్రాడు 
గట్టిగా వూపిరి తీస్తున్నాడు. నాకు భయంగా వుంది చూడండి" - అని నరసి అంది. 

“నేను చేతో తాకను. మీరే చూడండి సర్వక్కా' - అని నంజిమ్మ అంది. 
దగ్గిరి కెళ్ళి సర్వక్క కందిడిలో చెయ్యెట్టి చూసింది. ఒళ్ళంతా చెమట పడుతోంది. 
ఆవిడ అరచేతికి చెమటతడి తగిలింది. ఎందుకలా చెమట పట్టిందో ఆవిడ కర్ణం 
కాలేదు. మామూలుగా నంజమ్మకు తెలిసేదేమో! కానీ ఇప్పుడావిడకి ఏమీ 
బోధపడలేదు. నరసి అయ్యగారిని పిలిచింది. ఆయన గాఢ వ్‌ వున్నారు. 
సర్వక్కే ఆయన బుజాన్ని కదిపింది. ఆయన లేని కూర్చుని కాసేపు కళ్ళు 
నులుపుకుని చుట్టూ చూశాక సర్వక్క చెప్పనమాట అర్థమయింది. ఆయన 
కూడా కు ర్రాల్లి తాకి చూసి, “ఒళ్ళంతా చెమట పడుతోంది. జ్వరం దిగిపోయేముందు 
ఇలాగే జరుగుతుంది. గడ్డ గిడ్డ లేదు. నంజవ్వా! విశ్వన్న దితికి పోయాడు. 
బతికి పోయాడు". 

నంజమ్మ మూగదానిలా కొడుకును చూస్తూ కూరు ఎంది. “ఇంతే చాలు, 
శివుడు చల్లని చూపు చూశాడు” - అంది సర్వక్క. కుర్రాడింకా చెమటలు 
కక్కుతున్నాడు. కా కాసేపటికి జ్వరం చాలా తగ్గిపోయింది. అంతలో రేవళణ్లిశెట్టి 
అక్కడికొచ్చాడు. నంజమ్మ ఇంతవరకూ అతవితో ఒకసారి కూడా మాట్టాడి 
వుండలేదు. అతడు కూడా నంజమ్మతో ముఖాముఖి మాట్లాడి ఎరగడు. 
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కుర్రాడికి చెమట పట్టిందన్న సంగతి విన్న అతడు కూడా తాకి చూచి 
“బితికిపోయాడు" అన్నాడు. “నంజమ్మగారూ! ఈ వూరికంతా బుద్ధిచెప్పగల 
తెలివున్నవారు మీరు. మీ కెవరయినా ఏం చెప్పగలరు చెప్పండి" - అని తనకు 
తోచింది చెప్పీ పెళ్ళాంకేసి తిరిగి “అయ్యగారికి రెండు రోజులుగా 
భోజనంలేనట్టుంది. ఇంటికెళ్ళి ముద్దచేసి పట్టుకొచ్చివ్వు” - అని చెప్పి ఆవలి 
తీసుకుని ఇంటికెళ్ళాడు. అయ్యగారు బలవంతం చేసీ నంజమ్మను ముఖం 
కడుక్కోమ్మా అన్నారు. మాస్టారు భార్య తెచ్చిన వుప్పిండి అలాగే వుంది. 
“ఇకమీదట విశ్వన్నను చూసుకునే పూచీ నీది. ఒంట్లో శక్తి లేకపోతే ఎలాగ. 
నువ్వు తిను తల్తీ!' అన్నా ఆవిడ వినలేదు. చివరికి అయ్యగారు కోప్పడ్డారు. నరసి 
బలవంతం చేసింది. నంజమ్మ ఒక ముద్ద వుప్పిండి నోటికెత్తి, మింగుడుపడక, 
లేచి వెళ్లి వుమ్మేసి, వుప్పిండి గిన్నె అవతలికి జరిపి మూతెట్టింది. అయ్యగారు తన 
సామాను మధ్య వున్న ఒక చిన్న డబ్బి వెదికి తీసి, దానిలో వున్న నల్లటి పాడి 
రెండు చిటికెలు తీసిచ్చి “దీన్ని నోట్లో వేసుకో” అన్నారు. 

(“ఇదేమిటయ్యగారూ?” 

“శివుడి ప్రసాదం. కాశీమంచీ తెచ్చాను. మిగిలిపోయింది. తీసుకో. 

నీశని విరగడెపోతుంది. కుర్రాడికి చెమట పట్టింది. జ్వరం తగ్గింది” 

నంజమ్మ దాన్ని నోట్లో వేసుకుని మింగింది. చేదు, వగరు, తీసి అన్నీ కలిసిన 
రుచి. మళ్ళీ స్తంభానికి చేరబడి కొడుకునే చూస్తూ కూర్చుంది. ఇంతలో 
చెని ఎగరాయులు వదా ఎడు. 

“ఇంతదాకా ఏం దేస్తున్నారు కరణంగారు?” - నరిసి అడింగింది. 

“వద్దామని బియల్లేరాను. ఎవరెవరో వచ్చి పరామర్శిస్తూ ఆపారు. అలాగా 
కూర్చుండి పోయాను”. 

“వారెవా. పుట్టించిన పురుషుడా" అని నరిసి అనేసరికి అతడు తెల్లబోయి 
చూశాడు. 

-నరవవ్వా. ఏంమాట్టాడకు - ఆయ్యగారన్నారు. 

పది విముషాల్లో నంజమ్మ కళ్ళు బరువుగా వాలి పోతున్నాయి. స్తంభాన్నానుకుని 
కూర్చున్న ఆవిడ అలాగే, మోకాళ్ళ మీద వాలిపోయింది. నిన్న రాత్రి తెచ్చిన 
పక్క దగ్గరగా పరిచి, అయ్యగారావిడ బుజం పట్టి పడుకోబెట్టి, పాత దుప్పటి 
కప్పారు. మరో రెండు నిముషాల్లో ఆమెకు బాగా నిద్ర ముంచుకొచ్చింది. 


గృవాభంయగం 315 
“ఆయ్యగోరూ! మీరు నంజంగోరి కిచ్చిందేట?”- నరిసి అడిగింది. 
“నిద్దరొచ్చేమందు కాశీలో దీన్ని వాడుతారు. వచ్చేటప్పుడు తెచ్చాను. 

పాతది కాస్త మిగిలిపోయింది” 

“అవుతే నాకూ కాస్తిఇవ్యండి- చెని గరాయలడిగారు. 

“అది మగాళ్ళు తీసుకునేది కాదు. నంజమ్మకు రేపటిదాకా మెలుకువరాదు. 
మీరిక్కడే వుండండి. మీకిక్కడే అన్నం తెచ్చి పెట్టమని మాన్టారింటాళ్ళకు 
కబురిడతాను” అని చెన్నిగరాయులకు హామి ఇచ్చి అయ్యగారు నరసితో 
చెప్పారు. “నరపవ్వా!, ఇక భయంలేదు. కుర్రాళ్ల కింద పడుకోబెట్టు. నువ్వింటి౩ళ్ళి 
అన్నంచేసుకో, ఎళ్ళు. రాత్రంతా నీకూ నిద్దగలేదు. ఇంటికెళ్ళి పడుకో" 

“అయ్యగోరూ! క్కురాడు బతికితే చాలు. మరో రెం|డోజులిట్లూగీ కూకోమన్నా 
కూకుంటాను” 

“ఇంటికెళ్ళి అన్నంతిని కాస్త విద్దరపోయి మళ్ళీరా” 

ఒక చిన్న కంబడి మడిచి వృారయ్య గారు. దానిమీద కుర్రాడి తల మెల్లిగా పెట్టి, 
సరిసి లేచి తన ఇంటికెళ్ళింది. నంజమ్మకు మెలకువ రానేలేదు. మధ్యాహ్నాని 
కల్లా కురుదిరవాళ్ళి నుంచి గుండేగౌడ, ఇంకా కొందరు గుడికి వచ్చారు. గల్టేగా 
మాల్లాడరాదని అయ్యగారు చెప ్పడంతో చెని ్నగరాయలనే బయటికి తీసుకెళ్ళి 
పరామర్శించారు. “మేమూ చేతవయిందల్లా చేశామండీ! లాభం లేకపోయింది. 
ఇద్దరూ పోయారు” అని చెబుతుండగా చెన్నిగరాయల కంట్లో నీళ్ళు రాలాయి. 

ఇక్కడ కలిగిన ఈ వుప[ద్రవాన్ని సూర్యనారాయణకు వాసి “క్షేమం అని (వాసే 
జాగాలో నర్తసిరా రాసి మాస్టారు కార్డు (వ్రాసి పోస్టులో వేశారు. 


ర్‌ 

పిల్హలిద్దరూ పోయి ఆరురోజాలయింది. నంజమ్మ తన షెడ్డుకు వచ్చింది. 
ఇప్పుడు చెన్నిగరాయలు నంజమ్మ ఇద్దరే షెడ్డులో. విశ్వానికి జ్వరం బ్‌"త్తిగా 
వదిలింది. కోలుకుంటున్నాడు. ఇంట్లో సూతకం మైల పదిరోజులుంటుంది. 
అందాకా కు[రాడు గుళ్ళోనే వుండనీ అని మాదేవయ్యగారన్నారు. అంచేత 
కుర్రాడు గుళ్ళోనే వున్నాడు. షెడ్డుకు తీసుకెళ్ళడానికి నంజమ్మకు భయం. 
తెల్లారొకసారి, మధ్యాహ్నమొకసారి గుడికెళ్ళొస్తుంది. పూతకం గనక గుళ్ళోకెళ్ళడం 
లేదు. విశ్వానికి సూతకం మై లవున్నా వాడు కుర్రాడు. లేచికూర్చోగలిగిన శక్తి 
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వచ్చినా అయ్యగారు వాళణ్ణెప్పుడూ పడుకేబెట్టువుంచారు. గుడి తలుపు దగ్గిరే 
కూర్చుని, వాళ్ల చూసి, అయ్యగారితో మాట్లాడి, షెడ్డుకు వెళ్ళిపోయేది. 
పార్వతికి ,రామళ్ణాకు తెచ్చిన హేమాది పానకం, జ్వరం తగ్గినా మాదేవయ్యగారు 
కుర్రాడికి తాగించడం మానలేదు. 

కన్నతల్లి ముందే పిల్లలెందుకు చచ్చిపోతారు? అన్న ప్రశ్న నంజమ్మను 
పీడిస్తోంది. ఎంత ఆలోచించినా సమాధానం దొకడంలేదు. ఒకరోజు అయ్యగారి 
నడిగితే ఆయనిలా అన్నారు. “తల్రీ! ఇదంతా దేముడి మాయ, కృష్ణుడు 
క్కురాడుగా వుండగా తల్రిని రకరకాలుగా పరీక్షచేశాడట. అతడు అన్నం తినకపోతే 
ఆవిడ తినేదికాదు. అతడు పాలు తాగేదాకా ఆమె నీళు కూడా తాగేది కాదు. ఈ 
తల్లి (ప్రేమని ఇంకా పరీక్ష చేయాలని ఒకరోజు జడిగాడట, “అమ్మా! నేను 
చచ్చిపోతే మవ్వేంబేస్తావు?” 

“నిన్ను వదిలి నేనుంటానా తండి! వెనకాలే నేనూ చస్తాను”- అంది. 

“నిజమా?” - అని అడిగాడు. 

జ మీదొట్టు - నాచిల్టితండ్రీ!”- అని ప్రమాణం చేసింది. 

“ఒకరోజు అతడు దగ్గిరేవున్న మడువులో కాలు జారిపడి పోయాడు. ఒకసారి 
ములిగి మళ్ళీ పెకి లేచినట్ట లేచి,“ అమ్మా! పెకిలాక్కో నువ్వూ నీళ్ళలోదూకు. 
నేమ చచ్చిపోతున్నాను. బతికించుకో"- అని కేకేశాడు. అతడి నోట్లోకి నీళ్ళు 
వెళ్ళాయి. గోపమ్మ ఒడ్డుమీదే నుంచుంది. “ఎవరెనా వచ్చి నాకొడుకుని పెకి 
తీయండ(రా” అని కేకలేసింది. ఎవళ్ళూ రాలేదు. కట్టుకున్న చీరే విప్పి, ఓ చివర 
పట్టుకుని మలోచివర కొడుకు వేపు విసిరింది. ఆది అతని కందలేదు “అమ్మా! 
అమ్మా!” అంటూనే అతడు నీళ్ళలో ములిగిపోయాడు. చచ్చి పోయాడు 
కూడా. గోపమ్మ చీర మళ్ళీ కట్టుకుని ఒడ్డుమీద కూర్చుని ఏడ్చింది చూడు, 
కంటికి మంటిీకి ఏకధారగా ఏడ్చింది. తానుకూడా నీళ్ళల్లో దూకి (ప్రాణం 
తీసుకుందామని, లేచి ఒడ్డుమీద నుంచుంది. ఎందుకో చావంటే భయమేసింది. 
నీళ్ళల్లో దూకలేదు. కొడుకును పొట్టునెట్టుకున్న గంగమ్మ తల్లిని తిట్టిపోసింది. 
లబోదిబోమంది. ఒడ్డుమీదే కూచుంది. నీళ్ళల్లో మాతం దూకలేదు. 
ఒకరోజుయింది, రెండురోజులయింది. గోపమ్మ రోజూ వచ్చి ఒడ్డుమీద కూచుని 
ఏడ్చేది. నీళ్ళల్లో మాత్రం దూకలేదు. మూడోరోజు కృష్ణుడే పైకి లేచెచ్చి 
“అమ్మా! ఇంతేనానీ (పేమ? నేను చచ్చినా నువ్వు చావలేదు. ఇక మీదట తల్లి 
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ఎదటు కవ్నబిడ్డలు చావనీ” అని శాపమిచా డు. అందుకే ఇలా జరుగుతోందట 

ఇది వివగానే నంజమ్మకు గోపి మీద విపరీతమయిన కోపం వచి ఎంది. ఆమె 
నీళ్ళల్లొకి దూకి వుంటే, (ప్రపంచంలో తల్లి ఎదట పిల్లలు చచ్చిపోయేవారు కాదు. 
గోపి ఎంతయినా మనిషి. క్రీకృష్ణుడో దేవుడు. మానవమాతురాలయిన తల్రి 
(పేమను పరీక్షించడానికే అతడిలా చేశాడు. దేవతామాత అయ్యుంటే 
చచ్చిపోయేదేమో! కాని దేవతలకు వావేలేదు. అయితే ఆమె కొడుక్కూ 
చావులేదు. అప్పుడీ కథే జరిగేదికాదు. 

'షెడ్డుకు వచ్చాక కూడా ఆవిడ మనస్సు దీన్ని గూర్చీ ఆలోచిస్తోంది. ఇదే. వట్టి 
కథా లేక నిజమా? - అన్న (పశ్న కలిగింది. కథకావ చ్చు పార్వతి రామళ్ల 
చచ్చిపోతే తానెందుకు చచ్చిపోలేదు? అన్న (ప్రశ్న మనస్సులోనే కలిగింది. 
కలగ్గానే ఆశ్చర్యమూ వేసింది. తాను కూడా చచ్చిపోవాలన్న బలమైన కోరిక 
ఏర్పడింది. అప్పటికే రాత్రి ఎనిమిది గంటలయింది. చెన్నిగరాయలు పాగాకు 
నములుతూ పాకకెదురుగుండా వున్న రాతి తిన్నెమీద కూర్చున్నారు. 
వంజమ్మ లోపల పక్కపరచుకుని పడుకుంది. నిద్దరరాలేదు. తానుకూడా ఈరోజు 
చచ్చిపోవాలి. పార్వతి రామత్హల్ని ఎబండీంచి వెళ్ళి పోవాలన్న నిశ్చయం 
మనస్సులో గట్టిగా పాతుకుపోయింది. తాను, గోపమ్మ లాకాక, ధెర్యంగా చచి పోతే, 
దేవుడు తమ్నూ, తన పిల్లల్ని బతికించి వెనక్కి పామ్మంటాడేమో! ఆమో చూచిన 
యక్షగానాల్లోనూ, చదివిన పురాణాల్లోనూ అలాగే జరుగుతుంది. తనకూ అలాగే 
ఎందుకు జరగగూడదు? కాని పిల్లలిద్దరూ ఒకేరోజు చచ్చిపోయిన నాటి నుంచీ 
దేవుడన్నా పురాణాలన్నా నమ్మకమే పోయింది. గోపి క మ్హడికోసం వెనకాడిందో 
లేదో! దాంతో నాకేం పని, ఇప్పుడు నౌ పరల్హిలు పోయారు. ఈ ఆరు రోజులు 
వాళ్ళు లేనిదే నరకమనుభవించాను. ఈయాతన భరించలేను. నేనూ చచ్చిపోవాలి. 

అంతలో ఆవిడ భర్తలోపలికొచ్చి పడుకున్నాడు. ఆయన గొరకకూడా 
స్పుటంగా వినిపిస్తోంది. నంజమ్మ పెకీ లేచింది. అప్పటికే పదిపదకొండు 
గంటలయింది. షెడ్డు తలుపు చేరవేసి ఆవిడ బయటికీ వచ్చింది. ఎక్కడ 
కెళ్ళాలి? చచి ఎపోవడమెలాగో - అని స్పష్టంగా ఆలోచించకుండావే ఇద్దరు పిల్లలు 
కాలి బూడిదయిన శృశానం వెపు కాళ్ళు తీసుకెళ్ళాయి. శవాల్ని దహనం 
చేసినప్పుడావిడ వెళ్ళలేదు. ఆడాళ్ళు శ్మశానానికి వెళ్ళరాదట. తిన్నగా అక్కడికే 
వెళ్ళింది. ఏ భయమూ లేదు. జంకు జడుపు లేదు. దెయ్యాలు పిశాచాలన్న ధీతి 
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మనసులోనే కలగలేదు. చీకట్లో కూడా రెండు శవాల చితులు కాలిన జాగాలు 
కనపడుతున్నాయి. తన ఇద్దరు పేల్లల్ని మినహాయించి ఏ అగబాతి శవమూ 
పడలేదు. అక్కడగుపెంచే చితుల గుర్తులు రెండూ తన పిల్లలవే. దానిలో 
పార్వతిదేది? రామళ్లిదేది? - అన్నది మాతం తెలియలేదు. అరి తెలిస్తే మాతం 
లాభమేమి? మూడవరోజి అస్తి సంచయనంకూడా జరిగింది. అయినా ఆవిడ 
వంగి రెండు జాగాల్లోనూ గుప్పెడు గుప్పెడు బూడిద తీసి తన చెరుగులో 
కట్టుకుంది. శ్మశానం దగ్గిరే ఒక బావివుంది. శవాలను తగలెట్టిన తరువాత 
శవవవాహకులు, సంస్కారకర్తలు సాన్నం చేసే దందులోనే. కడమ సమయాలలో 
దాన్నెవరూ? వుపయోగించరు. అంచేతే నీరు కాస్త పాచిపట్టి వుంటుంది. తాసందులో 
దూకాలి. దూకి చావాలి. మెట్టమీదున్న నాలి బండ మీద నుంచుని దూకాలి. కళ్ళు 
మూసుకుంది. నల్షగాపున్న చికటి నునీ కటిక చికటయింది. నవనాడులు పాంగి 
నట్టుయి రెండు నిమిషాలు ఒంటి మీద స్వాధీనం తప్పింది. చేతులు కాళ్ళు తనకు 
తెలియకుండానే వణికాయి. బావిలో నీళ్ళు చేతో కదిలించింది. (క్రమంగా నరాలు 
శాంతించాయి. శరీర కంపనం తగ్గింది. ఏ ఆలోచనగాని భావనగాని లేక, సకల 
వ్యాపారాలు నశించి, మనస్సు శూన్యమె పోయింది. చావంకే ఇదేనా? ఇంతేనా? 
ఆక్కడెవరూ లేరు. పార్వతి లేదు. రామళ్ణాలేడు. చివరికి తానూలేదు - ఏమీ లేదు. 
అడుగు ముందుకేసి దూకడ మొకటి తరువాయి. కష్టంలేకుండా, అప్రయత్నంగా, 
నిరాయాసంగా అడుగు ముందుకు పడాలి. 

ఆ అడుగు వేసేముందు, వూళ్ళోవున్న మిగిలిన వాళ్ళాకసారి గుర్తొచ్చారు. 
మిగిలిన వాళ్ళిద్దరీ. భర్త .ఆయన గొడవాయనదే. విశ్వం .విశ్వం గుర్తురాగానే 
మనస్సు విచలితమైంది. వాడు ప్లేగు వచ్చినా చనిపోలేదు. బతికి బయట పడ్డాడు. 
వాడికి దిక్కెవరు? పెంచేదెవరు? అయ్యగారే వాడికి దిక్కని మనస్సు చెబుతోంది. 
పిల్లలు చచ్చిపోయారన్న దుఃఖంతో నంజమ్మ (ప్రాణాలు తీసుకుందని తెలిసిన 
అయ్యగారు వాడికెప్పుడూ అండగా వుంటారన్న నమ్మకం కలిగింది. కానీ తాను 
లేకపోతే తల్లిలేని పల్లాడవుతాడు. అయ్యగారెంత చేసినా తల్లితో సమానఘవుతారా? 
పార్వతికీ రామళ్లాకు రోగం తగిరి తనకెందుకు తగల్లేదు? విశ్వాన్ని పెంచి పెద్దచేయనీ 
అవేగావును దేవుడు తమ్న బతికించాడు. నేను పెంచాలనే గావును వాళ్లో 
దితికించాడు. విశ్వం ముఖం గుర్తొచ్చింది. పార్వతి కున్న విశాల ముఖమూ, 
రామణ్ణాకున్న బుద్దీ, శక్తీ వాడిలో మేళవించాయి. వాళ్ళిద్దరికి బదులుగా వాడు 
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బతికాడేమో! తాను (పాణం తీసుకుంటే ఎలాగ? వాడికేందారి? 

ఇలా ఆలోచిస్తూ ఆవిడ వాలికబండ మీదే గొంతుకూరు ఎంది. తనకు పెళ్ళి 
కావడమూ, ఈవూరికి రావడమూ, ఈ పిల్లలు పుట్టిందీ అన్నీ గుర్తువచ్చాయి. 
తరువాత తనకు కలిగిన కష్టాలు, సుఖాలు, పర్షాలు లేక వూరికి వచి ఎన వరపు, 
పార్వతి రామకాలు, ఆకలి భాధ ఎంత సహించిందీ అనీ ్న గుర్తొచ్చాయి. ఆంత 
మంచివాళ్ళు గనకనే దేవుడు వాళ్ళని తనవద్దకి తీసుకుపోయాడు. విశ్వం 
ఆకలిబాధ కోర్చులేక తన్ను పేట్టి కొప్టువాడు. వాడి స్వభావం అంత. ధెర్యంలో, 
కోపంలో, తొందరసాటుల్‌*. భోజనంలో వాడేవాడు. కాని వాడు తండ్రిలాగా 
తిండిపోతు, స్వార్పరాయణుడు కాడు. నీచబుద్దిలేదు. దిబ్బమీద ఏచెజ్టుక్కి ఏ 
పండుకోపి తెచ్చినా తల్లినీ, అక్కయ్యను, అన్నయ్యనూ వదిలి, తివేవాడు కాడు. 
ఆలాంటి వాత్ణీ వదిలి తల్లిలేని వాణ్ణి చేసి తాను చచ్చి సాధించేదేమిటి? ఇప్పుడు 
చచ్చి మరోలోకాని కెళ్ళినా ఆక్కడ పార్వతి రామళ్లి లిద్దరూ “అమ్మా! నువ్వు 
విశ్వాన్నిలా వదిలొచ్చావే. వాడి గతేమి? నీకేమ్మాతం బుద్దిలేదా అంటే ఏం 
చెప్పాలి?” 

తనకు తెలియకుండానే లేచి నాలిక బండనుంచీ ఒడ్డెక్కింది. రాళ్ళు, ముళ్ళు 
వుంటాయవి జాగర్తగా చూసుకుంటూ వెళ్ళిన దారంబడి నడచి శ్మశానానికి 
వచ్చింది. పార్వతి రామణ్ణాల చితిస్తానాల మధ్య కాసేపు నుంచుంది. తరువాత 
'షెడ్డుకు కుడివేపుగా కాక, ఎడమవేపుగా కాళ్ళు దేవాలయానికి దారితీశాయి. 
కట్టుమీద దారి చీకట్లో కూడా టగా కనిపిస్తోంది. ఎడ్రబండ్లు సులువుగా వెళ్ళగలిగినంత 
విశాలంగా వుందా దారి. దేవాలయాన్ని సమీపించగొనే అయ్యగారు లోపల 
పాడుతున్న పాట వినిపించింది. ఆవిడ లోపలికెడితే దేవాలయం మధ్య అంకణంలో 
ఆముదపు ప్రమిద వెలుగుతోంది. విశ్వం పక్కమీద పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు. 
వాడికి కంబిడి కప్పి, వాడి షక్కమీదే ఓరగా కూర్చుని అయ్యగారు కుడిచేతో 
తంబూరా మీటుతూ పాడుతున్నారు. 

“హళ్ళకొళ్ళద బళి తనువు తంపిద బిళి 

గుళ ద హాలు పులమాదుదు 

గుళ్ళద హల్లు సెలకుదిరి చీళువాగ 

అదర దిళ్ళిగె కూలి హూయితె బందు మాత ... 

తలుపు దగ్గరగా నచ్చి నుంచున్న లకృతిని గమనించిన అయ్యగారు ఆవేపు 
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తిరిగి చూచారు. ఆమెను గుర్తుపట్టి అడీగారు.. సాయ(ంతం వొచ్చావు కదా. 
మళ్ళీ ఎందుకొచ్చావు త్రీ? ఏమీ బెంగెట్టుకోకు. విశ్వన్న గుండ్రాయిలా 
వున్నాడు. ఇకమీద వాళి విశ్వన్న అనకు. గుండా అను. అలాగే పెరిగి 
పెద్దవాడవుతాడు.” 

అయ్యగారి నోరుమంచిది. ఆశీర్వాదమంతకన్నా మంచిది. ఆయన మాటే 
చాలు. ఇకమీద వాణ్ణి గుండణ్ల అనే పిలవాలి - అని మనస్సులోనే నిశ్చయించుకుని 
“వూరికే వచ్చాను. ఏమీలేదు. వెళ్ళొస్తాను” అంది. 

' “ఇప్పుడెందుకొచ్చావు?” 

“వూరికే వచ్చాను” 

కావలిస్తే ఇక్కడే వుండు. కానీ చూడు తల్రీ, లోకుల నోరు ఒకేరకంగా 
వుండదు. నువ్వింటి కళ్ళు. 

“ఎడతాను” అని బయల్లేరింది. 

“కాస్త దూరమొచ్చి దిగబెడతానుండు తల్లీ" 

“వద్దాద్దు, కురాడెకడే పడుకున్నాడు" అనేసి వడివడిగా ఆవిడ కట్టుమిదికీ 
వచ్చేసింది. షెడ్డువేపు నడుస్తోంది. ఇంతలో చీర కొంగులో కట్టుకున్న బూడిద 
గుర్తొచ్చింది. కట్టకెడమవేపుగగా దిగి కొంగు విప్పి, చెరువు నీటిలో దాన్ని చల్లి 
'గంగమ్మతల్రీ! దీన్ని నీ కడుపులో దాచుకో' అని చెప్పి, మళ్ళీ కట్ట ఎక్కి షెడ్డు 
కెళ్ళిపడుకుంది. 


6 

ఆరోజు పార్దుటే దేవాలయానికెళ్ళి విశ్వాన్ని చూచి వచ్చి షెడ్డులో కూచుంది. 
ఇది ఏడవరోజు. [క్రమంగా జరిగివుంకే రామణ్ణాకుత్తర (పకియలీరోజునుండి 
మొదలెట్టి వుండాలి. ఏం శాస్త్రమో వల్లకాడో! ఆవిడా విషయమై ఎక్కువగా 
ఆలోచించనూ లేదు. ఎవరూ గుర్తుచేయమా లేదు. పార్వతి కర్మల బాధ్యత దాని 
భర్తది. 

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలయింది. నంజమ్మ మోకాళ్ళమీద తల పెట్టుకుని 
కూర్చుంది. చెన్నిగరాయలెక్కడికో వెళ్ళాడు. తెల్లెబట్టలు కట్టుకుని ఎవరో 
పాకలోవికి వచ్చినట్టయింది. తలెత్తి చూసింది. వచ్చినవాడు సూర్యనారాయణ. 
పార్వతి భర్త. ఎడమచేత్తో రత్నపాప చేయి పట్టుకున్నాడు. బుజానికో పెద్ద సంచి 
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'వెళ్ళాడుతోంది. కుడి చేతిలో వెదురుబుట్ట బరువుగా వుంది. వచ్చిన వాళ్లో 
నంజమ్మ కూర్చోమనీ చెప్పలేదు. అల్లుడా చ్చాడని, సిగ్గుతోగాని, మర్యాద గాని 
లోపలికీ వెళ్ళలేదు. సూర్యనారాయణే - “పాపా అమ్మమ్మ దగ్గిరికెళు 0 
అన్నాడు. 

రత్నపాప నంజమ్మను మరచిపోలేదు. తిన్నగావచ్చి ఆవిడ భుజంమీదే 
చేయివేసింది. దాన్ని తీసుకుని తొడమీద కూర్చోబెట్లుకుంది నంజమ్మ. 
సూర్యవారాయణ బుట్టమూతతీసి “దీన్ని తీసి దాచండి. వేడికి వాడిపోతాయి అని 
ఒక్కొక్కటే దియట తీసి వుంచాడు. గమగమలాడే మల్లెపూల పొట్లం. లేత 
తమల పాకులకట్ట. కమలాపళ్ళు. అరటిపళ్ళు హోటల్‌ నుంచి తెచ్చిన తిండి 
పాటాలు. వాటినంతా చూడగానే నంజమ్మకు దుఃఖం పాంగిపార్షింది. రత్నపాపను 
వాకేమకుని ఒకపారి వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. కంగారు పడుతూ సూర్యనారాయణ 
తలెత్తి చూశాడు. వంజమ్మ తన ఒడిలో వున్న పాపనక్కడే వదిలి వంటీంట్లోనికి 
వెళ్ళిపోయింది. అతనికేమీ బోధపడలేదు. లోపలనుంచి వెక్కివెక్కి ఏడవటం 
మాత్రం వినిపిస్తోంది. 

“అమ్మా!ఏమిటి సమాచారం? ఎందుకేడుస్తున్నారు?” అని అతడడిగాడు. 
(ఆవిడ బదులు చెప్పలేదు. తానే, వంటింటిదాకా వచ్చి అడగటానికి సంకోచం, 
ఏమీ బోధపడక వూరికే కూర్చున్నాడు. కానీ అతని మనస్సులో ఒకరకమైన 
అవ్యక్తమైన శంక, భీతి కలిగాయి. అరగంట ఇలాగే గడిచింది. సూర్యనారాయణే 
“అమ్మా! నాతో మనసిచ్చి మాట్లాడరాదా?” అన్నాడు. నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. 
వంటింట్లోనుంచి వచ్చి షెడ్డుబయటికి వెళ్ళిపోయింది. దగ్గరే మలో 
షెడ్డుముందాడుకుంటున Mh కు[రాణొ కణ్ణి పిలిచి “బాబూ! మాస్థారుగారి షెడ్డుకెళ్ళి 
నేను పిలుస్తున్నావని ఆయన్ని వెంటనే పిలుచుకురా వెళ్ళు" అని చెప్పి పంపింది. 
కు(ర్రాడు పరుగెత్తు కెళ్ళాడు. అయిదు నిమిషాల్లో మాస్టారొచ్చారు. “ఎందుకు 
కబురెట్టారట?” అని అడిగిన ఆయనతో “మాషెడ్డుకెళ్ళి చూడండి. అని చెప్ప 
ఆవిడ అక్కడ నిలబడకుండా తిన్నగా చెరువుకట్టమీదున్న దేవాలయం వేపు 
ఎలి పోయింది. 

ఏమిటి సంగతి అని మాస్తారు షెడ్డుకు వళ్ళి చూశారు. సూర్యవారాయణ 
వ[రిమొహమేసుక్కూచున్నాడు. అతని ముందు, పళ్ళు,పూలు, తమలపాకులు, 
తిండిపాట్లాలు వున్నాయి. 
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(రత్నపాప తం|డిబుజం మీద వాలి నుంచుంది. 

“ఎప్పుడొచ్చారు? నా వుత్తరమందలేదా?” 

“ఏం వుత్తరం? లేదే” 

“అయిదురోజులయింది రాసి” 

“మావూరికి పోస్టు వారానికోసారి వస్తుంది.” 

మాస్టారు మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. “నాకేమీ బోధపడలేదు. అదేమిటో చెప్పండి 
ఎంకటిశయ్యగారూ"" అని సూర్యనారాయణ అడిగాడు. 

“ఈ నోటితో ఎలా చెప్పును?” 

“చెప్పండి ఫరవాలేదు” - అన ప్పుడతని కంఠంలో తడబాటు స్పుటంగా 
కనిపించింది. 

“పార్వతమ్మ, రామణ్త - ఇద్దరూ పోయారు. ఏడురోజులయింది”. 

“ఏమిటి?” తెరిచిన నోరు తెరిచిన బ్టేవుండిపోయిందతనికి. 

“ప్రేగు. వూరికి వచ్చినమారి మొదట వీళ్ళింటిమీదే వచ్చి పడ్డది. అక్కాతమ్ముడూ 
ఇద్దరూ ఒకే రోజు ఒకరి తరువాత ఒకరు పెళ్ళిపోయోరు. విశ్వం 
కోలుకొంటున్నాడు,” అని ఆయన అంతా చెప్పారు. 

సూర్యనారాయణ మూగవాడిలా కూర్చుని విన్నాడు. అంతా చెప్పే ముగించాక, 
మాస్థారుగారు “(గ్రహచారమండీ (గ్రహచారం! తలరాత ఎవరు తప్పించగలరు”. 
అన్నప్పుడతనికి దుఃఖం పాంగిపార్రింది. ఎంత న్మిగహాం చుకున్నా లోపలినించి 
ఏడ్పుపాంగివచ్చింది. వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ వుండి వుండి నిట్టూర్చాడు. తండీ 
ఏడవటం చూచి రత్నపాప తానూ ఏడవటం మొదలెట్టింది. దానికేం తెలిసిందో! 
ఎంత తెలిసిందో! ' 

"వెంకటకయ్యగారూ! నేను నష్టజాతకుణ్ణి” అని కూతురుని వాటేసుకుని తన 
ముఖాన్ని అమ్మాయి వీపులో దాచుకున్నాడు. 

ఏం చెప్పాలో మాస్టారు గారికీ తెలియలేదు. పదినిమిషాలూరికే కూర్చున్న 
తరవాత “లేవండి, మా షెడ్డు కెడదాం” అన్నారు. 

“లేదు. ఇప్పుడొద్దు. నేను తిరిగి వెళి పోతాను" 

__ “వెడుదురుగానీ రండి. పాపకయినా ఏదో కాస్త పాట్టకి పడాలి కదా?” - అని 
బలవంతం చేసి, అతి లేపి, షెడ్డు తలుపువేసి, తిరగలి మీదున్న తాళం తగిలించి, 
దహల్లేరారు. వాళ్ళ షెడ్డుకు వెళ్ళాక సూతకంమె లవున్న రత్నపాపకు మోదుగువిస్తట్లో 
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అన్నం కలిపి పెట్టారు. సూర్యనారాయణ కప్పు కాఫీకూడా ముట్టుకోలేదు. 
అమ్మాయి భో జనమయ్యాక అతడే విస్తరి తీసి పారేసి, గోమయం నేం అలిక 
“పదండి దేవాలయానికెళ్ళి క్కరాణ్ణి చూసివద్దాం” అన్నాడు. ఇద్దరూ 
చెరువుకట్టునేపువెళ్ళారు.. సూర్యనారాయణ రత్నపాప నెత్తుకున్నాడు. 

వీళు ఇ దేవాలయాని కళే సరికి నంజమ్మ షెడ్డుకు సా సింది. మాస్థారుగారిం నీజో 
అబ్బాయిని పంపి తాళంచెవి తెప్పంచుకుంది. అంతవరకూ చెన్బిగరాయల 
-కంతామాస్థారింటిలోనే జరుగుతోంది, మాస్టారు భార్య వీళ్ళ | షడ్డుకే తెచి పెట్టే 
అన్నమొక ముద్ద తింటే తినేది. లేకపోతే కుక్కకి పడేసెది. తలుపు తరిచి 
లోపలికా శ్వేసరికి సూర్యనారాయణ తెచ్చిన వళ్ళు పూలూ అన్నీ అక్కడే 
వున్నాయి. వాటిని చూడలేక, ముఖమవతలికి తిప్పుకుని లోపలి కెళ్ళింది. 
కరణీకం లౌక్కలవున్తకాలు పెట్ట భోషాణంలో పార్వతిపెళ్ళిచీరలు, 
సూర్యనారాయణ సెట్టిన దుద్దులు, బేసరి, వెండికడియాలున్నాయి. అన్నీ 
బియటిీకి తీసి ఒక తెల్ల తుండుగుడ్డలో మూటకట్టింది. 

ఒక గంటయ్యాక దేనాలయంనుంచీ వాళు తిరిగివచ్చారు. సూర్యనారాయణ 
మాట్లాడకండా వూరికే నుం చువ్నాడు. పూస్టారీ “ఆయన వెడతారట. "రేపన్నీ 
ఏర్పాటు వేసుకుని ఎల్టుండ తొమ్మిదోరోజునుంచీ అయినా కర్మ మొదలెట్టులి 
గదా?” అన్నారు. నంజమ్మ దానికేమీ జవాబు చెప్పలేదు. తాను కట్టిపెట్టిన 
మూట తెచ్చి ముందెట్టి “ఇవి దాని చీరలు, నగలు, - మీవి, సంచిలో 
పెట్టుకోండి”. ఆంది. 

దాన్ని చూడగానే అతనికళ్ళల్లొో నీళ్ళు నిండాయి. “అమ్మా! నా మూలధనమే 
పోయాక వీటిని పట్టికెళ్ళి ఏంచేసుకుంటాను? వాకక్కర లేదు” - అన్నాడు. 

“కన్యాదానమయ్యాాక అది మీ వస్తువెపోయింది. దాని చీరలు నగలు మా 
ఇంట్లో వుంచుకొని ఏంచేస్తాం? అవి కళ్ళ ఎదటవుంటు నాకు మనస్సు 
కెలికినట్టువుతుంది” 

మాస్టారు చెప్పాక అతడా మూట సంచిలో పెట్టుకున్నాడు. తాను నుంచున్న 
చోటునుంచే అత్తయ్యకు వంగి నమస్కాంరచేసి, కూతురి చేత చేయించి, ఒక 
చేతో సంచి, ఒకచేతో అమ్మాయినీ పట్టుకుని నెమ్మదిగా అడుగులేసుకుంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. మోటారు రోడ్డుదాకా మాస్టారు వెళ్ళారు. 

ఇప్పుడా రోడ్డు మీద మూడు బస్సులు తిరుగుతునా యి. మొదలియారు 
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బిస్సుకాక, సి.పి.సి కంపెనీ బస్సులు రెండు నడుస్తున్నాయి. రోడ్డు మీది కెళ్ళిన 
పదినిమిషాల కే తిపటూరివేపు వెళ్ళే బస్సు వచ్చింది. బస్పెక్కించి మాస్థారు వూరికి 
తిరిగొచ్చేసరికి నంజమ్మ మాస్థారుగారి షెడ్డులోనే వుంది. మాస్థారామెతో అన్నారు. 
“పార్వతమ్మ అపరకర్మలు ఎల్టుండి నుంచీ మొదలెట్టి ఆయన చేస్తారు. రామళ్లి 
వడ్డుగెనకు(ర్రాడు. ఏదో ఒక శాస్తం చేయక తప్పదుమరి. ఈ జోస్యుల చేతిలో 
పడ్డామా నున్నగా డేకించేసాడు. ఇతరుల కష్టసుఖమేమీ చూడరు. బాధ్యతంతా 
నాకు వదిలేయండి. పాతికరూపాయల్లో అంతా పూర్తి చేస్తాను. ఇక్కడ 
మనమేంజేసినా అక్కడ చచ్చిన జీవుడికేమీ ఒరగదు. మన కర్మ విమోచనం 
కావటానికి మనం చేయాలి. అంతే” 

“ఇప్పుడు డబ్బుకే ఇబ్బందిగావుంది. మీరే కాస్త కురుబరహాళి కి వెళ్ళిరండి. 
గుండేగౌడగారు ఇలాంటి సమయాల్లో లేదనరు. వచ్చే ఏటి వన్నులో 
మినహాయించుకుంటి సరిపోతుంది. 

మాస్థారప్పుడే కురుబరవాళ్ళికి బయలుదేరారు. నంజమ్మ తన షెడ్డుకు 
వెళ్ళింది. 


7 
అదే రోజు సాయంత్రానికి బండ్లో కూర్చుని అక్కమ్మ, కల్తేశు ఇదరూ 
౧ ౧ 6ు 
వచ్చారు. అక్కమ్మ దారిపొడుగునా ఏడుస్తూనే వచ్చిందని, బండిదిగగావే 
తెలిసిపోయింది. కల్లేశు ముఖం కూడా వాడిపోయింది. షెడ్డులోని కడుగు పెడుతూ 
ఏడుస్తూనే అంది అక్కమ్మ “నంజీ! మేమంతా చచ్చిపోయామా? వారం 
రోజులయిందట కదా? మాకు కబురుచేయక్కరలే?” 

ఆ కష్టసమయంలో పుట్టింటి వాళ్ళని చూడగానే నంజమ్మకు కూడా ఏడుపు 
వచ్చింది. కానీ ఎలాగో నిగ్రహించుకొని చెప్పింది. “ఏం సంతోషవార్త అని 
కబురెట్టమంటావు చెప్పు" 

“కష్ట సుఖాలకి మే మాదుకోవద్దా? మేమేం దూరమై పోయామా? లే. ఓ 
రెళ్లైల్లు వూళ్ళో వుండి వద్దువుగాని. ఇదంతా కాస్త మరిచిపోయేదాకా”. - అని 
కల్లేశన్నాడు. | 

a 11 

నంజమ్మ వెంటనే పుట్టింటి కెళ్ళడానికి వీల్లేదు. విశ్వమింకా కోలుకుంటున్నాడు. 
ఎల్లుండి నుంచి, సంగ్రహంగా ఆయినా రామణత్హ కర్మ జరిపించాలి. అదీకాక 


గృవాభంగం 325 
పుట్టింటి కిళ్ళడానికావిడ కెందుకో ఇష్టమూ లేదు. పుట్టింటి కళ్ళి కొన్నేళ యింది. 
కానీ కల్లేశు బలవంతం చేశాడు. అతడూ అక్కమ్మ ఇద్దరూ వెళ్ళి విశ్వాన్ని 
చూచివచ్చారు. దితికిబయట పడ్డ ఆ ఒక్కమునిమనవణ్ణి వాటేసుని అక్కమ్మ 
ఏడ్చేసింది. 

పదకొండోరోజు సూతకం పోయేదాకా ఇద్దరూ అక్కడే వునా ఎరు. అక్కమ్మకు 
కల్తేశుకు మూడురోజాలే సూతకం. గనక షెడ్డులో అక్కమ్మే వంటమొదలెట్టింది. 
కల్లేశ రేవళ్లి శెట్టి షెడ్డు వెతుక్కొనివెళ్ళాడు. 

అక్కమ్మ మనవరాలితో చెప్పింది. “చూడు. కంటి ఇప్పుడూ వూళ్ళో 
వుండటంలేదు. ముందున్న తెల్పగుర్రం వాడు కాశీకి వెళా క నాలుగేళ్ళకు 
చచ్చిపోయింది. ఇప్పుడింకో గుర్రం కొనా ఎడు. ఎక్కడెక్కడో తిరుగుతాడు.. 
కాశీమంచి ఏవేవో కొత్త కొత్త మంత్రాలు తంత్రాలు వేర్చుకుని వచ్చాడట. 
చేతబడి, మంత్రం, తంత్రం ఆంటూ చన్నరాయపట్ల, శాంతిగామం, హాపన, 
అరకలగూడు - ఆవెపు వాళ్ళంతా తీపుకెడుతూ వుంటారు. వాడూరువదిలి 
ఇర్తవెరోజులయింది'. 

“కురుబరవాళ్ళి వింగేగౌడ అనేవాడున్నాడే వాడమ్మాయిని మనవూరి కొళి 
చిక్కల్ణా తమ్ముడి కిచ్చారుకదా? వింగేగౌడ నిన్నమనవూరికి వచ్చాడట. ఈరోజు 
చికణ్ణేవచ్చి “మీ మనవరాలి పిల్లలిద్దరు పోయారట. అందరూ వూరొదిలారట. మీ 
'రెల్తటంలేదా?” అని అడిగాడు. నాకిదేం నిజమా కాదా అనిపించింది. “మా 
వియ్యమే చెప్పాడమ్మా' అన్నాడు. కల్లేశ వెంటనే హెన్నళ్లో బండికట్టమన్నాడు. 
బియల్లేరాం" 

“అన్నయ్య కెక్కడా పిల్లను చూడలేదా?” 

“కంటి చూసి ఏర్పాటు చేశాడు. ఆనెకెరి దగ్గరున్న ఆలనవాళ్ళి పిల్ల. ఆ 
నంగనాచి కది ఎలాగో తెలిసి, లోలోపలే నాన్నకి వుత్తరం రాసిందిలా వుంది. 
ఆతడాచ్చిి కల్లేపుని చేతులట్టుగుని, కంటతడి పెట్టి, “నిన్ను కష్టకాలంలో కొడుకులా 
భావించి సేవచేశాను. దేవుడివ్వలేదు. పిల్లలు కాలేదు. మరోపెళ్ళి చేసుకోకు” అని 
(పాధేయపడ్డాడు. అందాకా చేసుకుంటాను చేసుకుంటావని గునుస్తున్నవాడు 
మనసుమార్చుకున్నాడు. నాకు పెళ్ళివద్దు పెడాకులు వద్రన్నాడు. నేను, కంటి 
ఎంత చెప్పినా వినలేదు” 

మేస్టారు యాజమాన్యంలో రామక్ణా కర్మ పాతికరూ పాయల్లోనే జరిగిపోయింది. 


326 గ నాభంగం 


సూతకం పోయాక నంజమ్మ ఎశ్వాన్నెత్తుకుని వచ్చింది. వాడిప్పుడు లేచి మెల్లిగా 
రెండు మూడడుగులు వేయగలడు. పుష్టిగా బొద్దుగ కోడెదూడలా వున్న 
కుర్రాడిప్పుడు బక్కచిక్కిన గొ (రైెపిల్లిలా వున్నాడు. అక్కమ్మ కల్లేశువచ్చిన బండి 
మర్నాడే వెళ్ళిపోయింది. కల్లేశు మళ్ళిఅడిగాడు. “నంజీ ఓ సవారిబండి 
కిరాయికేర్పాటు చేస్తాను. నడు వూరికెడదాం”. 

వెళ్ళకూడదని ఆమె మనస్సు వ్యతిరేకిస్తోంది. కాని మంకుపట్టు పట్టరాదు. 
వదిన చెడ్డదికావచ్చును. అన్నయ్య తనకేమీ చెడుచేయలేదు. పిల్లనివ్యమని 
అడిగారు. నేను లేదన్నాను. కోపం వచ్చి పెళ్ళికి రాలేదు. ఇప్పుడువాళ్ళే వచ్చి 
పిలుస్తున్నారు. ఎందు కెళ్ళరాదు? కానీ అది పన్నులు వసూలుచేసే కాలం 
ఇన్నిరోజులూ దాని విషయమే పట్టించుకోలేదు. తాను పుట్టింటికి వెడితే, తన 
భర్త ఒకడే ఇక్కడ వుండడు. సర్కారు పని చేయడు. ఆవిడ అంది. “అక్కమ్మ 
ఇక్కడే వుండనీ. కిస్తు వసూలు ఇర్ఫాలయ్యాక అక్కమ్మతో కూడా వస్తాను. 
తరువాత పదిపదిహినురోజులుండి తరువాత కిస్తు వసూలు మొదలెట్టసరికి 
వాససు వస్తే సరిపోతుంది". 


కల్లేపే ఒక్కడే కాలినడకతో నాగలాపురం వెళ్ళాడు. 


14వ అధ్యాయం 


ఈపారి గండసి, దుద్ద వేపు పల్తెలమీద వెళి న గంగమ్మ, అప్పణ్ణాయ్యా 
ఒకటిన్నరనెల అయ్యాక వెనక్కి తిగారు. కానీ వూరికింకా పదిమైళ్ళలో 
వుండగానే, అందరూ వూరొదిలిపెట్టారన్న వార్త తెలిసింది. ఆకు పోగుచేసి షెడ్డు 
వేసుకోవాలి. సామాను సరంజామూ అంతా వదిలేసిన వూళ్ళో హనుమంతరాయని 
గుళ్ళో గదిలో వున్నాయి. తలుపు తీసి వాటిని బయటికివట్టుకు పోవచ్చో 
పోకూడదో అన్న సందేహం కూడా కలిగింది. ఆ గొడవంతా దేనికని వాళ్ళు 
మళ్ళీ పశ్చిమాభి ముఖంగా బయల్లేరారు. ఇటీవల వాళ్ళు వెళ్ళని వూళ్ళన్నీ 
గాలించి, హబ్బనహళ్ళి, వరనవాళ్ళి సీమంతా తిరిగి తాపీగా వూరు చేరుసరికి 
మూణ్నల్టు పట్టింది. రెండుదుక్కులు వర్షంకూడా పడ, అందరూ షెడ్డు వదిలి 
వూళ్ళోకి చేరుకుంటున్నారు. 

దునవడు మనవరాలు- ఇద్దరూ ఒకేరోజు చనిపోయారన్నవార్త విన్న 
గంగమ్మకు కోడలిని తిట్టిపోయాలన్నంత కోపం వచ్చింది. కాని ఆవిడ ఎదర 
నిలబడి నోరుతెరవటానికి ఏదోభయం. కోడలి ఇంటికీ ఎళ్ళినప్పుడావిడికి 
తెలియకుండానే దుఃంథిం ముంచుకొచ్చింది. “ఆ పెళ్ళాం చచ్చినాడికి పిల్లనిస్తే 
అది దితుకుతుందా? అప్పుడు నన్నయివా అడిగి చేశావా ఏమన్నానా? అని 
తన దుఃఖాన్ని ఎళ్ళబోసుకుంది. 

ఇద్దరు పిల్లలూ బతికుండగా వాళ్ళకూ ఆవిడకూ ఎక్కువ సంపర్కమే లేదు. 
ఆవిడ తరుచు పల్లెలమీద సంచారం వెళ్ళేది. వూళ్ళో వుండగా వాళ్ళింటికి 
వెళ్ళేది కాదు. పిల్రలావిడింటికి వెళ్ళేవారు కారు. ఒక్కోరోజు కాయగూరల పాదుల 
దగ్గిర పార్వతి కనబడితే ees అమ్మ కురణరహాళ్ళికి వెళ్ళిందటగా సిరాకానుక 
ఎంతొచ్చిందేమిటి? "అని అడిగేది. “నాకేం తెలుసు బామ్మా" అని పార్వతి 
ఇచ్చే జవాబుతో- బామ్మకూ మనవరాలికీ మధ్య [పేమ ఒలకబోసే సంభాషణ 
ముగిసేది. “నువ్వు ఇంగ్లీషు చదువులు చదివి రెవెన్యూ ఇన్న్నాక్షరవుతావటగా. 
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నాకో ఎర్రమడిపట్టుచీర కొనిపెడతావురా?” అంటే “అలాగేలే బామ్మా” అని 
రామళ్ణా చెప్పడంతో అవ్వా మనవడి సంభాషణ అంతమయ్యిది. కానీ ఎంచేతో 
వాళ్ళిద్దరూ గుర్తొచ్చి ఆవిడ మనస్సు వ్యాకులమయింది. మూడు నాలుగురోజులు 
వాళ్ళిద్దరినీ స్మరించి, కోడలిని తిట్టి తిట్టి, తన దుఃఖావ్ని ప్రకటించుకుంది. 
గుడికివచ్చిన వాళ్ళందరి తోటీ చెప్పి, చెప్పి, ఏడ్చింది.) 

ఎక్కువగా దుఃఖించింది అప్పణ్ణయ్య. పార్వతి పెళ్ళిలో అతడు చచ్చేట్టు 
చాకిరీ చేశాడు. అంచేతేమో అతడికి పార్వతంకే ఎంతో అనురాగమేర్చడింది.. 
రామళ్ణా తన తరగతికే మొదటివాడుగా వున్నాడని విన్నందువల్రేమో వాడిమీదా 
అభిమానమేర్చడింది. రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరుగారికే లెక్కలు వ్రాసి పెట్టిన కుర్రాడు 
వాడు. ఇంగ్లీషు చదువులు చదివి వుత్తరోత్తర రెవెన్యూ ఇవ్న్నెక్షరు కాదగినవాడు. 
ఎక్కువగా వాడితో మాట్లాడకపోయినా వాళ్ళిద్దరూ తన పిల్లలే అన్నంత మక్కువ 
అతనిలో ఎలాగో గాఢంగా పాతుకుపోయింది. అప్పల్ణ వెళి + వదినముందు 
నుంచుని “మనం దురదృష్టజాతకులం. పిల్లల్ని బతికించుకో వడం మననుదుల 
రాయిదని కన్నీళ్ళు కార్చాడు. 

ఈసారి వర్షాలు బాగానే పడ్డాయి. పంటలూ బాగానే వున్నాయి. పవాణి 
వ్రాయటం కూడా అయిపోయింది. ఒకరోజు మాస్థారు భార్యవచ్చి నంజమ్మతో 
చెప్పింది. “చూడండి, శృంగేరి శారదమ్మ దర్శనం చేయించి కుంకుమార్చన 
చేయిస్తానని నేను విశ్వం పేరిట ముడుపు కట్టాను. అది మాఇంటి దేవుడిగూట్లోనే 
వుంది. వారంరోజుల్లో నవరాత్రి వస్తోంది కదా! అప్పుడు కుల్ల తీసుకెళ్ళి 
కుంకుమార్చన చేయించిరండి. నేను ముడుపు కట్టివరోబే వాడికి జ్వరం 
దిగిపోయింది. ఆ మొక్కుబడి చెల్లించి తీరాలి”. 

శృంగేరికి వెళ్ళిరావాలని నంజమ్మ నిశ్చయించుకుంది. ఏదేవుడిశక్తి ఎలా 
వుందో! దాన్ని చెల్లించకుండా వుంటే ఏదెనా విపత్తు కలగవచ్చు. వాకున్నదల్లా 
విశ్వమొకడే. వెళ్ళి తీరాలి. అక్కడి కలా వెళ్ళాలో మాస్టారు వివరిం చారు. తిపటూరిలో 
_రెలెక్కి తరీకరెలో దిగాలి. మధ్య బీరూరిలో వేరే బండికి మారాలి. రాత్రి తరీకెరె 
స్టేషనులో పడుకుని తెల్లారి బయల్దేరే చిన్నరెల్లో నరసింవారాజపురం వెళ్ళాలి. 
అక్కడి నుంచి శృంగేరికి మోటారెడుతుంది. కొప్పగుండా వెడుతుంది. తిపటూరి 
నుంచీ తరీకెరె వెళ్ళాలంటే ఒక్కొక్కళ్ళకి పదిహేవణాలు. అక్కణ్ణుంచి 
నరసింహరాజపురానికి ఆరణాల మూడుకాసులు. తరువాత మోటారుకు 
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రెండురూపాయలు. శృంగేరిలో యాత్రీకులు దిగడానికి స్యతముంది. మతంలో 
రెండుపూటలా భోజన సౌకర్యముంది. 

విశ్వాన్ని తాను తీసుకెళ్ళాలి. రలు ప్రయాణం చేసి, దూరదేశం తిరిగి వచ్చిన 
వాళ్ళెవళ్ళెనా కూడా వుండాలి. ఇప్పుడంత డబ్బొదిగించడం కూడా కష్టం. 
కుంకుమార్చనకే అయిదురూపాయలు పుచ్చుకుంటారట. అప్పణయ్య తనంతట 
తానేవచ్చి రహన్యంగా చెప్పాడు. “ఎవరికీ చెప్పకండి. నా దగ్గిర 
ఇరవెరూపాయలున్నాయి. మీకిస్తాను. తరువాత నేనడిగినప్పుడిద్దురుగాని, నేను 
కూడా మీతో వస్తాను.” 
ya ఇర్గవెరూపాయలు చాలవు. అమ్మాయి పెళ్ళయ్యాక మిగిలింది కాస్తా దానికీ 
దీనికీ ఇరృ్యయపోయింది.కురబరహళ్ళి వాళ్ళని ఎంతని ముషైత్తేది? అప్పక్ణయ్య 
చెప్పాడుః ఇక్కణ్ణుంచి తిపటూంరికి నడిచే వెళ్ళచ్చు. నరసింరాజపురం దాకా 
_రెల్లో వెళ్ళచ్చు. తరువాత నడిచే వెడదాం. ఇర్వవెరూ పాయలు సరిపోతాయి.” 

అయితే ఆ డబ్బేచాలు. నంజమ్మ, విశ్వం, అప్పక్ణయ్య వెళ్ళాలని 
నిశ్చయించుకున్నారు. కాని చెన్నిగరాయలు మానుతారా? తామూ వస్తామని 
పట్టుపట్టారు. ఆయనకు డబ్బెలాగ? ఆయన నడిచి వస్తారన్న నమ్మకమూ లేదు. 
“నేనెలాగో డబ్బు తెచ్చుకుంటాను నీకెందుకు?" అన్నారు. ఎవళ్ళ దగ్గరా 
ముందుగావే పన్నురసీదిచ్చి తీసుకురాకూడదు” అని ఆవిడ కచ్చితంగా 
చెప్పింది.“అలాగే" అని ఆయవ ఒప్పుకున్నాడు. ఎక్కడ డబ్బు సంపాదించాలో 
ఏమో ఆయన ఖర్చేవేరు. వాళ్ళముగ్గురి ఇర్బీవేరు. నంజమ్మ అయిదు సేర్త 
పేలపిండి తయారు చేసింది. అప్పక్ణాయ్య యాయవారం చేసి తెచ్చిన వడ్లు 
ఎనిమిది పేర్లు తల్లికి తెలియకుండా తెచ్చిచ్చాడు. అటుకులు తయారుచేసి 
నంజమ్మ వాటినీ మూటకట్టింది. యాత్రకు బయల్లేరాలని గంగమ్మ కూ ఆశగానే 
వుంది. కానీ ఆ కోడలి ఏంట వెళ్ళరాదు. కొడుకునూ వెళ్ళద్దంది. ఖర్చంతా 
వదినమ్మ పెడుతూ వుండగా ఎందుకెళ్ళకూడదని అతడు బయల్లేరాడు. 

స్తెగునుంచి కోలుకున్నాక, ఈ ఆరునెలలుగా నంజమ్మ విశ్వాసానికి సమృద్దిగా 
పాలు, నెయ్యి పోసి పోషించింది. వాడు మొదటి నుంచీ దెట్టమయినవాడు. 
ఒకరోజు పెందరాడే , అంటే వెనక ఆమె మోదుగాకులకని వెళ్ళడానికి ముందే, 
నంజమ్మ, విశ్వం,అప్పల్ణయ్య రొబ్బలు, పచ్చడ కట్టుకుని బయల్లేరారు. 
మోటారువాళ్లు తనకు పరిచయం గనక తాము దానిలో తిపటూరికి వచ్చి వాళ్ళని 


330 గృవాభంగం 
కలుసుకుంటానన్నారు చెన్నిగరాయలు. రొబ్దలమూటమ, పేలపిండి, అటుకులు, 
బెల్లం, చింతపండు, పీచుతీసిన నాలుగుకొబ్బిరికాయలు, రెండుసేర్త బియ్యం, 
'రెండుపా(తలు, కావలిసిన గుడ్డలు, అన్నీ గోనిసంచిలోవేసి మూటకట్టి 
తలమీదెట్టుకుని అప్పణ్ణయ్య బయల్దేరాడు. తన రెండుచీరలు, రవికలు, విశ్వం 
దిట్టలు, రెండుదుప్పట్టు ఒక జముఖానా, అన్నీ, చిన్నమూటకట్టి చంకలో 
పెట్టుకుని, మరోచేత్తో విశ్వాన్ని పట్టుకుని నంజమ్మ నడుస్తోంది. తెల్లారేసరికి 
వాళ్ళు రహదారిలో నడుస్తున్నానరు. విశ్వం తల్లి చెయ్యి వదిలేసి, బాబాయి కంటే 
ముందర పరుగెత్తుతున్నాడు. “అమ్మా! చూడు నీకంటే నేనే బలంగా లేనూ?” 
అని అప్పుడప్పుడడిగేవాడు. ఆరుమైళ్ళు నడిచాక దారిపక్కలోవున్న కట్టుమీద 
కూర్చువి ముగ్గురూ రొట్టలు పచ్చడీ నంజుకుని తిన్నారు. మరి రెండు మూడు 
మైళ్లు నడిచేసరికి విశ్వం నడక మందగించింది. ఇప్పుడు మళ్ళీ తల్రి చేయట్టుకుని 
నడవటం మొదబల్జాడు. కాళ్ళులాగుతున్నాయని చెప్పుకోవడం వాడి 
ఆత్మాభిమానానికి భంగం. ఇంతలో వాళ ఎ వెనకాలనుంచీ దుమ్ము చిమ్ము 
కుంటూ బస్సు బరుమని వళి ఇంది. 

“వాడు వెనకాల సీటులో కూర్చున్నాడు చూశారా?” అప్పణ్రయ్యడిగాడు. 

“లేదు” 

“అమ్మా, మోటారువాళ్ళు నాన్నని వూరికేనే కూర్చోబెట్టుకున్నారు. 
నన్నెందుకు కూర్చో బెట్టుకోరు*" -విశ్వమడిగాడు. 

“వుం కూర్చోబెట్టుకుంటారు వీళ్ల. గాడిదగుడ్డు. వీడమ్మని . . . ." 
అప్పలణ్ణాయ్య జవాబు చెప్పాడు. 

“పోవిద్దురూ వదిలేయండి"- అని నంజమ్మ అంటున్నా అతడు “మీరేమైనా 
చెప్పండి. మన చిన్నయ్య నీచపు ముండాకొడుకు. చిన్నప్పటినుంచీ అంతే, 
నాచిన్నిబొజ్ఞకం శ్రీరామరక్ష అనేబావతు. ఇలాంటీ నాకొడుకంల్ని 
చెప్పుచ్చుక్కొట్లారి. వీడమ్మని . . న 

“ఆప్పణయ్యా పుణ్యక్తేతానికి యాత్రకని వడుతున్నాం. మననోట్లా 
పాడుమాట లెందుకు రావాలి? పోనివ్వండి. వదిలెయ్యండి” అన్న నంజమ్మ 
విశ్వంతో “బాబూ, నేను వీకు చెప్పించానే “భజగోవిందం భజగోవిందం' దాన్ని 
చెప్పు చూద్దాం. శృంగేరికి ఎడుతున్నామే ఆ మఠం ఆదిశంకరాచార్డు రాసిందది" 


అంది. 


గృవాభంగం 331 

విశ్వం రాగయుక్తంగా నెమ్మదిగా పాడడం మొదలెట్టాడు. వాడు తప్పు చెబితే 
నంజమ్మ సవరించేది. అప్పణ్రయ్య నోరు తురతురలాడింది. యాదాలాపంగా 
జేబులో చెయ్యెట్టి అడపం తీసి ఆక్కు పున ్నంరాసి మడిచి ఒకగోటు వక్కతో పాటు 
నోట్లోకితోసి పాగాకుతుంపుతీసి పొడిచేసి దట్టించాడు. కాసేపటిలో నోటినిండా 
తాంబూరసం నిండింది. దారిపొడుగునా వుమ్ముతూ నడిచాడు. 

-రెలు తిపటూరికి ఒంటిగంటకి వస్తుంది. ఒకసారి దారిలో అలసటతీర్చుకున్నా, 
వాళ్ళు వీలెనప్పుడల్లా దగ్గిరగా వున్న కాలిదారి తొక్కి, వన్కెండు గంటలకే స్టేషను 
చేరుకున్నారు. ముగ్గురూ మళ్ళీ రొట్టలు తిన్నారు. అంతలో అశ్వత్రం కట్ట 
దగ్గిరున్న మాధవభట్టు పోటల్లో భోంచేసి చెన్నిగరాయలూ అక్కడికి వచ్చాడు. 
రెండున్నర టికెట్లు అప్పక్ణియ్య తీముకున్నాడు. తనటికెట్టు తాను తీసుకున్నాడు 
చేని గరాయలు. 

రాతి తరీకరె స్టేషన్‌లో కొళాయినీళ్ళు పట్టుకుని వీళ్ళు ముగ్గురూ రొట్టెలు 
పచ్చడి నంజుకువి తిన్నారు. చెన్నిగరాయ లూరు చూసివస్తానని చెప్పి వెళ్ళి 
పోయారు. “వాడిప్పుడెక్కడి కెళ్ళాడో తెలుసా?” అప్పణ్ణయ్యడిగాడు." ఎక్కడ్నికెవా 
వెళ్ళనీ మనకెందుకా సంగతి? వూరుకోండి” - అంది నంజమ్మ. జమ్ముఖానా 
పరుచుకుని విశ్వంతోపాటు స్టేషన్‌లో ఓమూలలో పడుకుంది నంజమ్మ. వాళ్ళ 
తలవేపు గోనిపట్టు పరుచుకుని, దుప్పటి కప్పుకుని, గోనిసంచి తలగడగా 
చేసుకుని అప్పణ్ణయ్య పడుకున్నాడు. వెంటనే ముగ్గురికి విద్రట్టింది. భోంచేపివచ్చివ 
చెన్నిగరాయలు వాళ్ళపక్కలో ఓ ధోవతి పరుచుకుని పవళించాడు. 


మరుసటి రోజు తెల్లారింది. వాళ దగ్గిర ఇంకా పదిర్‌బ్టలు మిగిలువ్నాయి. 
మొన్నరాత్రి చేసిన రొష్టలు గట్టిపడి అట్టుల్లా వున్నాయి. అయినా నీళ్లలో 
నానబెట్టి తినవచ్చు. కానీ పచ్చడి పాడయిపోయింది. హోటల్గా ఆతాపెట్టి 
సాంబారు కొందామన్నాడప్పణ్ణాయ్య. ఇంతలో చెన్నిగరాయలు ముఖం కడుక్కుని 
హోటల్లో (ప్రవేశించాడు. విశ్వం చోరూరు కుంటూ కూచున్నాడు. వంజమ్మ 
అందిః “అణాకి పాంబారు పటండి అలాగే విశ్వానికి ఒక ఇడ్డి రెండు రోసెలు 
ప(టండి మొత్తం మూడణాలవుతుంది.” 


నరసింహరాజపురం వెళ్లే సన్నరెలు బయల్లేరిందే తరవాయి. విశ్వానికేదో 
ఒకరకమై న వుబలాటం. కిటికీలోంచీ చూస్తే ఎన్ని చెట్టు? ఎన్ని చెట్లు? 
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దగిరదగిరగావుండి లౌక్కెటైడానికి వీలులేనని ్న పెద్దచెట్లు! వాటితో పెనవేసుకున్న 
Ca Ca e (య రా 
తీగలు. అప్పుడే వరాకాలం ముగిసింది. ఆశీ $బంలో ఎక్కడ చూచినా చెట్లు 
A యా 

చేమలు విజృంభిస్తున్నాయి. విశ్వం చూస్తుండగానే పెద్దజంతువొకటి చెట్ల మధ్య 
నడిచిఎళ్ళింది. తన పుస్తకంలో చూచిన బొమ్మగుర్తాచ్చి ఆది ఏనుగని 
తెలుసుకున్నాడు. “అమ్మా! అరణ్యమంకు ఇదేనా? అని అడిగాడు. ఇదే 
అయివుండచ్చని ఆవిడా అనుకుంది. ఆవిడ కూడా ఇంతవరకూ ఇంత దట్టమె న 
చెట్లు చూడనే లేదు. 

అప్పక్ణయ్య చెప్పాడు “ఈ [ప్రాంతమంతా ఇలాగే. శివమొగ్గ అవతలికెడితే 
ఇంకా భయంకరము న అడవి". 

“మీరు శివమొగ్గ కెప ఎుడెళ్ళారు?” 

ఏదోగురొచ్చి అప్పళ్ణాయ్య వూరుకున్నాడు. వెంటనే నంజమ్మకు కూడా 
అది గుర్తొచ్చింది. అలా అడిగి వుండకూడదని ఆవిడనుకుంది. వదినను కాలితో 
తన్ని, పోలీసోళు ఎ పట్టుకుపోతారన్న భయంతో వెనక ఈ (పాంతాలని ఎ తిరిగింది 
గుర్తొచ్చి, సిగ్గుతో, అవమానంతో కిటికీ నుంచీ బయటికీ చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 
చెన్నిగరాయలు పాగాకు నలుపుతున్నాడు. 

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు రెలు నరసింహరాజపురం చేరేసరికి దిస్సు 
ఏజెంట్లు వచ్చి - “శృంగేరి శ ంగేరి అరెంట్‌ శ ఎంగీరి” - అని ముసురుకున్నారు. 

లు = 

“మీరు బస్సులో వస్తారా నడిచాస్తారా?” చెన్నిగరాయలడిగారు. 

“బస్సులో రావటానికి డబ్బెక్కడుంది?” న అప్పయ్య జవాబిచ్చాడు 

“నాకు కాలు బెణికింది. నేను బస్సులో వెడతాను. ముందుగా వెళ్ళి స్మతంలో 
మనకు వసతి ఏర్పాటు చేస్తాను. మీరు వెనకాతలరండి” - అని చెప్పి ఆయన 
వెళ్ళిపోయారు. 

“చిన్నియ్యా! కాస్త ఆగు. వదినమ్మనూ, విశ్వాన్నీ, కూడా తీసుకెళ్ళు 
మూడురూపాయలవుతుంది. విశ్వాని కర్ణచార్డి. “మేము బీదాళ్ళం కుర్రాల్లి 

> జ 

తెడమీదే కూర్చోబెట్టుకుంటాం. చార్జి చేయకండి” అంటే వాణ్తలాగే 
కూర్చోబెట్టుకోవచ్చు. నేను వెనకాతల నడిచెస్తాను”- అని అప్పత్త్రయ్య కేకేసి 
పిలిచి చెప్పాడు. 

“నాదగ్గిర డబ్బులేదు. దాని దగ్గిరుంటే రానీ”- అని చెబుతూ ఆయన 
ముందుకెళ్ళారు వందలకొద్ది దిగిన ప్రయాణీకులు గుంపులు గుంపులుగా 
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పరుగెత్తి బస్సుల కొెగబడుతువ్నారు. చెన్నిగరాయలెక్కి జాగా చూసుకుని 
కూర్చున్నాడు. 

ఎండిపోయిన రాబ్ణలు నీళ్ళలో నానవేసి ఆముగ్గురూ తిన్నారు. రొబ్రైలన్నీ 
అయిపోయాయి. ఇంకా చాలలేదు. నంజమ్మ బెల్లమూ చింతపులుసుతో 
ఒకటిన్నరపావు పేలపిండి కలిపింది. తరువాత విశ్వం బేబులో అటుకులు నింపి 
ఒక బెల్తింముక్క ఇచ్చింది. అప్పజ్రయ్య, వదినమూటకూడా తనగోనిసంచిలో 
పడేసి కట్టి తలమీదెట్టుకుని బయల్దేరాడు. 


2 

అలాంటి అడవి ఆవిడప్పుడూ చూసి వుండలేదు. చెట్టు చేమలంచే ఆవిడకి 
పట్టరానిఆనంగం. ఓరకమై న అలౌకికమై న ఆకర్షణ. మోదుగాకులకని చోళనగుడ్డకు 
వెడుతూ వూరిచుట్టూ పెరు పెరిగి, పొలాలన్నీ పచ్చగా నేత్రపర్వంగా వుంటే అలా 
చూసూ నిలబడీపోయేది. ఇక్కడ ఎటు చూసివా అడవే, పెద్దపెద్ద చెట్లున్న 
అడవి. ఏదో ఇదమిద్దమని చెప్పలేని భావ మామె మనస్సు నాక్రమిస్తోంది. 
కాసేపట్లో అది ఆవిడ అంతరంగాన్ని కలతపరిచింది.మనస్సు నానందపరిచే ఆ 
ఆకుపచ్చరంగు తన పిల్ల లిద్దరినీ జ్ఞాపకం చేసింది. ఈ కేకు చెట్టు ఆకులెంత 
వెడల్పుగా వున్నాయి. ఒక్కొక్క ఆకుమీద వడ్డించుకుని భోంచేయచ్చు. 
మొదుగాకులు ఇంతఎడల్పుగా వుంచే కుట్టు కష్టమే వుండేది కాదు. మోదుగాకులకని 
వెళ్ళినప్పుడు పెద్ద ఆకుల్ని చూస్తే రామణ్ణ నిధిని చూచినంత వంతోషంతో 
“అమ్మా! ఇలా చూడు ఎంతపెద్దాకో" అని కేకేసి పరుగెత్తుకెళ్ళి కోపేవాడు. ఆకు 
మరీ పెద్దదయితే కుట్టడం ఇబ్బంది. వూరంత వెడల్పయ్యేది. మోదుగు పాలు 
చిమ్మి వాడి చొక్కా అంతా మరకలు పడేది. దాని కోసమే ప్రత్యేకంగా పాత చిరిగిన 
చెక్కా లేసుకునే వాడు. 

పార్వతి ఆకులు కోయడానికి వస్తే ఏదో గొణుగుతూ వుండేది. దానికి 
పెరుపచ్చలంట్‌ ఎంత సంతోషం! తనకు వచ్చిన విద్యంతి అది వేర్చుకుంది. 
పన్నెండేళ్ళయ్యేసరికి రాగులు విసరడం బి"త్తిగా మాన్సిం చేసింది. తెల్లారురమూమున 
విసి రేటప్పుడు అది రాగయుక్తంగా పాడుతుండగా వినడానికి ముచ్చటగా వుండేది. 
మాస్టారు చెప్పారు. దాని మొగుడు పాటంటే చెవికోపుకుంటాడని. సూర్యనారాయణ 
హార్మోనియం శ్రుతి పెట్టుకుని భారతంలోని పద్యాలు రాగయుక్తంగా పాడితే, 
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వినేవాళ్ళ కళ్ళు చెమ్మ గిల్లేవట. ఇంట్లో కూర్చుని రోజూ భారతం చదివే వాడట. 
అతని స్వభావం చాలామంచిది. కోపంలేదు విసుగులేదు. కన్నబిడ్డను కంటికి 
రెప్పలా చూసుకుంటాడు. మగాడం ట్‌ అలావుండాలి. అలాంటివాడితో సంసారం 
చేసే యోగం మా అమ్మాయికి లేకపోయిందేమో! ఆవిడ మనస్సు, తన భర్త 
చెన్నిగరాయల్ని సూర్యనారాయణతో పోల్చి చూసింది. రోతపుట్టి, అదంతా 
వాళ్ళ వాళ్ళ పూర్వ జన్మ ఫలమని, మనస్సు మరోదారి పట్టింది. 

అడవిని చూచిన కొద్దీ విశ్వముబ్బి తబ్బిద్బివుతున్నాడు. “అమ్మా! ఇలా 
చూడు మన వూళ్ళో తోటలోవున్న మావిడి చెట్టుకంట ఎంత పెద్దదో” - 
అంటాడు వెంటనే “దాని పక్కనే వుంది చూడు ఆకాశమెత్తుంది” అని, దృష్టి 
మరోవేపుకి తిప్పి, “ఆ కోతిమూతి అలావుందేం. మనూళో ఎ కోతులింతకంలే 
బావుంటాయికదా?”- అని అడిగేవాడు. 

“ఇది అడవికోతి బాబూ” 

“అయితే మనూళ్ళోవున్న వెలాంటీ కోతులు?” 

“వూరకోతులు” 

“అయితే వూళ్లోవుండవే మరి? అవి తోటకోతులు”- అవి తానే జవాబు 
చెపే ఎవాడు. 

దారిలో ఎడుతూ వుండగా వాళ కీ రెండు పాములు కూడా కనిపించాయి. పాములు 
వాళ్ళు చూడని జంతువులు .కావు. రామసం[ద్రంలోనూ వున్నాయి. ఇది పెద్ద 
ఆడవిగనక ఎక్కువగా వున్నాయి. జాగర్తగా నడవాలి. మలెనాడులో పెద్దదాసరి 
పాములుంటాయట. మునుష్యుల్నే అమాంతంగా మింగేస్తాయట. పెద్దకొమ్మల్లా 
పడుంటాయటు. 

తల్లిశేయి పట్టుకుని నడిచి నడిచి విశ్వాసానికి విసుగెత్తింది. చేయి విదిలించుకుని 
ఒక్కడే విడిగా నడుస్తున్నాడు. ఒక్కోసారి ఇర్షవెగజాలు ముందుకు పరుగెత్తేవాడు. 
ఒక్కోసారి పదడుగులు వెవకపడేవాడు. ఒకసారి నంజమ్మ ఏదో ఆలోచిస్తూ 
నడుస్తోంది. అప్పక్టాయ్య ఎప్పటిలాగే వీళ్ళకం టు పదిగజాలు ముందు నడుస్తున్నాడు. 
వాఠాత్తుగా నంజమ్మ విశ్వం గుర్తొచ్చి వెనక్కి తిగిరిచూసింది. విశ్వం లేడు. ఆమె 
గుండె యుల్లుమంది. అడవిలో పులులు, తోడేళూ + వుంటాయట - ఆ సంగతి 
జ్ఞాపక మొచ్చింది. పురుగుపటలకి కొదవలేదు. “అప్పణ్ణయ్యా, విశ్వమేడీ 
కనపడలేదు చూడండి-” అని పిలిచింది. ఇద్దరూ వెనక్కుతిరిగి వెదుకుతూ 
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వెళ్ళారు. ఒక ఫర్దాంగు వెనకాల రోడ్డుపక్కనవున్న చిన్నశళేకుచౌబ్టక్కీ వాడు 
“కికికల, కీకీకల” అంటూ ఎదురుబళ్ళుగా చెట్లో వున్న కోతుల్ని వెక్కిరిస్తువ్నాడు. 
“చెప్పాచెయ్యకుండా ఎందుకురా ఇలా చేశావు?"- అని అడిగితే “ఆ కోతి నన్ను 
చూచిఎటకారంగా వెక్కిరించిందిగా - అని జవాబు చెప్పాడు. 

అప్పటినుంచీ, వాణి వెనక వదిలెయ్యకుండా ముందరే నడిపించుకుంటూ 
వెళి ఇంది. 

అప్పక్ణయ్యకు అడవిలోని ఆందచందాలేమిటో తెలియవు. ఈ పాడు 
అడవికంటే మవబయలు సమే వయం. ఇక్కడ కేవలం వడ్డు పండుతాయి. 
రాగులే లేవు. ముద్దతినకపోతే ఒంట్లో బలమెలా వుంటుంది? మలెసీమవాళ్ళు 
మనలా దిట్టంగా వుండరట- అన్న ఆలోచనతోపాటు అతనికీ తనజీవితంలో 
జరిగిన ఎనకటి సంఘటనలు గుర్తొచ్చాయి. అతని కూతురు జయలక్ష్మీకి కూడా 
పార్వతి వయప్పే. రెండవవాడు రామకృష్ణ దానికంటే చాలా చివ్నవాడు. 
మూడవది ఎలాంటిదో! రామకృష్ణ నిజంగా నాకే పుట్టాడు. మాఅమ్మ మాతం 
కాదంది కదా? అక్కడి కెళ్ళిన నాకు తెలవదా? వాడేమై నా బడికి గిడికి ఎడుతున్నాడో 
లేదో! మంత్రాలు నేర్పి పౌరోహిత్యం చేయిస్తామన్నారట వాళ్ళు. ఈపాటికి 
వాడొకడే వెళ్ళి దానాలు అవీ పట్టి తెచ్చిపడేస్తున్నాడేమో! అది ఇప్పుడెలాగుందో! 
నన్ను జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ వుంటుందో లేదో! వేను తాళి తెంచి పంపడం 
తప్పే. గాడిదముండ అదీ విస్తళ్ళు గిస్తళ్ళు కుట్టి వుంటే వుప్పుకో, పప్పుకో 
సరిపడా వచ్చి సుఖంగా కాలిక్షేపయ్యేది కదా? వాళ్ళకెందుకు చెప్పు తెల్లారగానే 
కాఫీ? వరన్నం, పప్పుచారు. కాఫీ రోజూ కావాలంటి ఎలాగవుతుంది? వాళ్ళబాబు 
మూటాముల్లె కట్టిచ్చాడా* అయినా ఆముండ నన్ను వదిలేసి వెళ్ళడం తప్పు- 
అని తలపోస్తూ వుండగా తన ఒంటరి తనంలోని బాధ గుర్తొచ్చింది. ఏదో విసుగు, 
జీవితంలో సుఖం లేదన్న భావం, ఆతకణ్ణి ఆవరించింది. “వింటున్నావా 
వెనకాతల వస్తున్న వదిన నడిగాడు. 

“ఏమన్నారు?” 

“ ఆ అమ్మాయికి కూడా ఈపాటికి పెళ్ళి గిళ్ళి చేసుంటారా?” 

“ఏ అమ్మాయి కంటారు?" 

ఫలనా అని నోరువిప్పి చెప్పడానిక సిగ్గేసి వూరుకున్నాడు. “ఎవరికి?” అని 
వదిన మరోసారి అడిగే సరికి “ఎవరికీ లేదులేండి, వాకు రేవల్లశెట్టి కూతురు 
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రు(ద్రాణి గురొచ్చింది - అన్నాడు. 

(“రుద్రాణి చచ్చిపోయి ఎన్నేళ్ళయింది? ఇదేమిలా అంటారు?” 

అంటే ఆతడు జవాబే చెప్పలేదు. తన ఆలోచనలో తానుండి నంజమ్మ అతని 
మాటల్లోని అంతరార్జాన్ని వూహించుకోలేదు. మళ్ళీ మౌనంగా నడవటం 
మొదలాట్టారు. అతడు పదిగబాలు ముందు ఆమె పదిగజాలు ఎనక తనలో తానేదో 
ఎరిమొ|రిగా మాట్లాడుతూ విశ్వే మొక్కోసారి బాబాయికం టే ముందు కెడతాడు. 
లేదా ఇద్దరికీ మధ్యగా నడుస్తాడు. విసుగెత్తితే అమ్మ చెయ్యట్టుకుని “కథ 
చెప్పమ్మా "ఆని అడుగుతా 

దారిలో ఒకసారి కూర్చుని సేదతీర్చుకుని, రాత్రి ఏడుగంటలకి పధ్నాలుగు 
మై ళ్ళ దూరంలో వున్న కొప్ప చేరుకున్నారు. ఒక గిన్నెలో అటుకులు నానవేసి, 
బెల్లం కలిపి, మరో గిన్నెలో పేలపిండి కలపవచ్చు. లేదా ఏదెనా చెట్టు కింద 
మూడు రాళ్ళెట్టి కాస్త అన్నం వుడికిం చుకుని బేడకి సాంబారో చారో పోటలునుంచి 
ప|బావచ్చు-అని నంజమ్మ ఆలోచించింది. 

“మల్నాడులో షావుకార్త ఇంట్లో ఎంతమంది వచ్చినా అన్నం పెడతారు, వెళ్ళి 
భోంచేసి వద్దాం" - అని అప్పణ్ణాయ్య సూచించాడు. 

వదిన- “ఎవరింటికీ భోజనానికి వెళ్ళక్కరలేదు” అంది. 

“అయితే నేనూ విశ్వం భోంచేసివస్తాం. మీకు అన్నంవండి హోటల్లో 
సాంబారు తెచ్చి పెడతాను" 

“ఎవరూ వెళ్ళొద్దు మనంతెచ్చిన పదార్దం తిందాం” 

చివరికావిడ మాట(ప్రకారమే జరిగింది. అప్పణ్ణయ్య అన్నం ఉడికించేందుకు 
ఎండుపుర్తిలు పోగు చేశాడు. ఆమె అన్నం వండింది. రెండణాలకి హోటలువాళ్ళు 
సగం గిన్నెడు కంట ఎక్కువే పులుసు ఇచ్చారు. ముగ్గురు కడుపునిండా 
భోంచేశారు. వీధిలో ఒక అంగడి పంచటరుగుమీద పడుకుని తెల్పారిలేచి పేలపిండి 
కలుపుకున్నారు. ఒక కొ బృరికాయక్‌ ట్ల, అప్పణ్ణయ్య హోటలు కళ్ళి, ఒకచిప్ప 
కొబ్బరికోరు, కత్తిపటతో తురిమి తెచ్చాడు. నానవేసిన అటుకులకి బెల్సం, 
కొబ్బరికోరు వేశారు. ముగ్గురూ కడుపునిండా తిని, నానవేసిన అటుకులు 
మిగిలిపోతే విశ్వాని కుంటాయని మూటకట్టి మళ్ళీ ప్రయాణం సాగించారు. 
మొన్న వూరినుంచీ తిపటూరికి పదహారుమై ళ్ళు, నిన్న నరసింహరాజపురం 
నుంచీ కొప్పానికి పధ్నాలుగు మై ళ్ళు, వరుసగా నడవడం చేత విశ్వాపానికి రెండు 
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తొడలు సొప్పెడుతున్నాయి. నంజమ్మకు పాదాలు రిండు ఎ ప్పెడుతున్నాయి. 
కానీ ఇంకా నడవక తప్పదు. “కాళ్ళు లాగు తున్నాయా బాబూ?” అని అడిగే సరికి 
విశ్వం “మగకు(రాళ్ళకి నొ ప్పెట్టవు- అంటూ ముందుకు పరుగెత్తాడు. అక్కడికి 
పనె ఎండుమై ళ ఇల్లా హరిహరపురమట. అక్కడకూడా శే ్పంగేరి మఠముందటు. 
గబగబా నడిచి మధ్యాహ్నానికల్లా హరివారపురం చేరుకున్నారు. వదిలో స్నానం 
చేసి, దేవుడి దర్శనం చేసుకుని, మఠంలో భోంచేశారు. వీళ్ళలాగే సుమారు 
వందమంది (బ్రాహ్మ ణముత్తెదువులు భోజనానికి రావటంచేత నంజమ్మకు ఎబ్బెట్టుగా 
లేదు. భోజనమయ్యాక విశ్వం బోగుతున్నాడు. నంజమ్మకు కాళ్ళు 
బాగాలాగుతున్నాయి. రాత్రికక్కడే వుండి తెల్లారాక ఎడదామని నిశ్చయించారు. 
జోగుతున్న పాన్ని సత్రంలో పడుకో బెట్టారు. అప్పల్ణాయ్యకూడా వెన్నువాల్చాడు. 
దగ్గరే ప్రవహిస్తున్న నది ఒడ్డున కూర్చోవాలని నంజమ్మకు బుద్దిపుట్టింది. 
ఇసకలో నడిచి వెళి ఎ నీ ఎల్లో రెండుపాదాలూ ములిగరేలా ఒకరాతిమీద 
కూర్చుంది. కాళ్ళకు హాయిగా నీళ్ళు తగిలి అలవట తొలగిస్తున్నాయి. పార్వతి- 
రామణ్ణలు గుర్తొచ్చారు. మనస్సు నాక్రమించారు. వాళ్ళూ బతికుంటే, 
ఈ పాంతాలకొచ్చివుంకే, ఎంత సంతోషపడేవాలో! మాట్లాడుకుంటూ, కబుర్లు ' 
చెప్పుకుంటూ నడిస్తే ఈ అలసట కలిగేది కాదు. నేనొక పాపి-అని కళ్ళనీళ్ళు 
తుడుచుకుంది. సాయంత్రం విశ్వం; అప్పక్ణాియ్య వచ్చి పిలిచేదాకా అలాగే 
కూరు ఎంది. 
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వీళ్ళు శృంగేరి చేరేసరికి చెన్నిగరాయలక్కడ పాతబడి పోయాడు. మఠమూ, 
వుగాణమూ, పాకశాలా, భోజనాల చావళ్ళు - ఎన్నున్నాయి. ఒక్కొక్క 
చావడిలో ఎంతమంది కూర్చోవచ్చు. ఏ చావడిలో వడ్డన త్వరగా జరుగుతుంది 
అన్న వివరాలతో - ఏరవతల నరసింహగుడ్డ, కాల్నభిరవగుడ్డ అవీ 4న! చూచాడు. 
ఆయన రాగానే సభతంలో ప్రత్యేకమైన గదికోసం ప్రయత్నమేమో చేశాడు. 
వేలకొద్ది జనం వచ్చే నవరాత్రి సమయంలో పెద్దపెద్దవాళ్ళకే వవతి దొరకడం 
లేదు. చెన్నిగరాయలకు దొరుకుతుందా? పారుపత్తేగారిని కాళ్ళవేళ్ళాపడి 
చంపుకుతిన్నందుకు, మేడమెట్ల కింది జాగా చూపించారు. మెట్లెక్కి దిగేవాళ్ళ 
దడదడమవే కాళ్ళచప్పుడువ్నా ఆ మాత్రమయినా చోటు దొరికింది. సత్రం 
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కాపాలా జివామ దగ్గరే వుండటంవల్ల వాడికి తన చిన్న మూట అప్పచెప్పి 
నిర్భయంగా షకార్డు తిరిగా చ్చేవాడు. 

ఉదయం తొమ్మిది గంటలకి నంజమ్మ శృంగేరి చేరేసరికి శ్రీవారి దర్శనం 
కలిగింది. సత్రంలో ఆయనున్న జాగాలోనే తమ సామానూ పెట్టి, విశ్వాన్ని 
అప్పణ్ణయ్యని వెంటబెట్టుకుని మఠం దగ్గిరకు వచ్చింది. నదిలో స్నానం చేసి, 
మడికట్టుకుని వుతికిన బిట్టలెండలో ఆరవేసుకుని, దేవస్థానాలనీ ఎ చూసింది. 
కుంకుమార్చన కప్పుడే కాలాతీతష్పు పోయింది గనక శేవు పొద్దుట 
చేయించాలనుకుంది. మధ్యాహ్నం భోజనమయ్యాక వీళ్ళు ముగ్గురూ పడవలో 
కూర్చుని నది దాటి నరసింహావనానికి బియల్లేరితే చెన్నిగరాయలు కూడా వచ్చి 
కలుసుకున్నాడు. “మమ్మల్ని వొదిలేసి నువ్వు బస్సులో వొచ్చావుగా, నువ్వు 
మాతోటి రాకు" అని విశ్వం నాన్నని కసురుకున్నాడు. అప్పక్ణియ్య కూడా దానికి 
వంతపాడాడు. “ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడకండి. విస్ఫూ నువ్వు మంచాడివి కదూ 
నామాట విను” అని వాళ్ళని వారించింది. 

వరపింవావనంలో ఎన్నిరకాలెన గులాబి పూలు? ఇన్ని రకాలౌన గులాబి చెట్లని 
నంజమ్మ మనస్సులో కూడా వూహించి వుండలేదు. భక్తులు వాటిని దోసిళ్ళతో 
తీసుకెళ్ళి శారదాదేవి కర్పిస్తారట. ఎవళ్ళయినాసరే కోసుకుని గుడికి పట్టుకెళ్ళచ్చు. 
. విశ్వం పరుగెత్తుకెళ్ళి రెండుపూలు, చేతికి ముళ్ళు గుచ్చుకున్నా పాటించకుండా, 
తెచ్చి అమ్మకిచ్చాడు. “నువ్వు ముడుచుకో” అన్నాడు. “వీటిని మనం 
ముడుచుకోరాడు. బాబూ! దేవుడివి” అని వాటిని తీసుకుంది. వెంటనే పార్వతి 
గుర్తొచ్చింది. పార్వతికి వెండ్రుకలు దటంగా నల్లగా పొడుగ్గా వుండేవి. దువ్వి 
జడలల్లితే లావుగా దిష్టి తగిలేలా వుండేది. “సురిగి” పూలు పూసే కాలంలో 
రామణ్ణి వెళ్ళి చెట్టెక్కి ఒడినిండా గమగమలాడే పూలు తెచ్చేవాడు. పార్వతి 
వాటినంతా పెద్దదండగా కూర్చేది. అది వ్యక్తురాలయ్యాక ఒకరోజు సురిగి దండ 
ముడిస్తే ఎంత అందంగా వుండేది! వాడీ దిడిలోంచి ఒక రోజు రామణ్ణా రెండు 
గులాబీపూలు కోసి తెచ్చాడు. వాటిని ముడిచినా అందంగా కనిపి౭చేది. అక్కా 
తమ్ముళ్ళకి ఎంత మక్కువ. ఎంత అనురాగమో చెప్పలేము. 

గులాబిపూలు చూపిన నంజమ్మ మనస్సు ముకుళించుకుపోయినా 
వాళ్ళతోపాటు వనమంతా తిరిగింది. పెద్ద గురువులు తపస్సు చేసిన గువా, 
భెరవకొండ, అన్నీ చెన్నిగరాయలు చూపెట్టాడు. వెనక్కి తిరిగివస్తూ ఒక 
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తడిగుడ్డలో గులాబిపూలుకోసి కట్టుకుని తెచ్చి అమ్మవారి గుడికిచ్చింది. 

మరుసటి రోజు కుంకుమార్చనకని కాస్తముందుగానే బయల్దేరింది. 
అర్భనయ్యేదాకా విశ్వంకూడా వుపవానముండాలి. అప్పుడే ఏడున్నర 
గంటలయింది. బియటికెళ్ళి సత్రానికి తిరిగొచ్చిన చెన్నిగరాయలు ఒడిలో 
పదిపదిహేమ కాకరకాయలు వేసుకుని వచ్చాడు. 

“ఇవెందుకు తెచ్చావురా?” అప్పల్ణాయ్య అడిగాడు. 

“చాలా బాగున్నాయి. అణాన్నరకిన్ని ఇచ్చారు. వీటితో 'గొజ్ఞు' చేయవే” - 
అని పెళ్ళాన్ని ఆజ్ఞాపం చాడు. 

“మీకేం వేళాకోళమా? మేమిప్పుడు దేవాలయానికి బయల్దేరాం” 

“వచ్చాక చేస్తేపరి. నా దగ్గిరున్న టిఫిన్‌ కారియర్‌లో వేసుకుని వెళ్ళి అక్కడ 
సమారాధన భోజనంతో పాటు వేసుకుని తింటాను. వాళ్ళు చేసే పులుసులోకానీ, 
చారులోకానీ, వుప్పుచాలదు. కారమూ చాలదు. 

“వేలకొద్దీ జనం భోంచేస్తారు. మీరిలా పట్టుకెళి తింకే అందరూ నవ్వరూ?" 

“ఎవడే నవ్వుతాడు. వాడమ్మని ... 

“పుణ్యక్షీతానికి వచ్చారు. ఆ పాడు మాటలేమిటి?” 

అప్పణ్లయ్య అవ్నాడు. “ఇక్కడ పాయ్యి ఏదీ? తరిగేదెక్కడ? రుబ్బేదెక్కడ* 
కాకరకాయ గొజా కావాలని వుండుండి ఇక్కడే మోజు కలిగిందేమి[టా*" 

“ప్మతంలో రుబ్బురోలు, పాత్రమున్నాయి. ఇక్కడే మూడిటికలు పాక్కళ్ళుగా 
పెడితే సరి. కాపలా జవాను నాలుగు కరలిస్తాడు. 

“అమ్మా! నువ్వు చేయకు" - అన్నాడు విశ్వం. 

“ఓరి భడవా! అడ్డుపుల్ల వేస్తావటరా? నీ అమ్మని ..." 

స(్యతం కాపలా జవా నీ మాటలు విన్నాడు. “ఇక్కడా పాడు బూతులు 
మాట్లాడరాదండీ. పారుపత్తేగారికి తెలిస్తే ఇక్కణ్లీంచీ తరిముస్తారు' - అని వాడు 
హెచ్చరించాడు. ఇక్కడ ఇటికల పాయ్య అదీ పెట్టి పాడుచేయటానికి వీలు లేదని 
మందలించాడు. చెన్నిగరాయల ఆశ నిరాశ అయింది. కాకరకాయ గొజ్జంటు 
ఆయనకి (ప్రాణం. రామసం[ద్రంలో ఇంతమంచి కాకరకాయలే దొరకవు. ఇక్కడ 
దొరికినా పయోజవం లేదు. “పాడు పారుపత్తేగారు" అవి మనసులోనే తిట్టుకుని 
పోరుమూసుకున్నాడు. 

కుంకుమార్చవ చేయించేటప్పుడు నంజమ్మ కోరకమైన మనశ్శాంతి 
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లభించింది. శారదమ్మనింతవరకూ ఆవిడ పఠంలో మా(తమే చూసింది. నిన్న 
మధ్యాహ్నం "వచ్చిన వెంటనే దర్శనం చేసుకుంది. అప్పటికింకా అలంకారం 
చేయలేదు. ఇప్పుడెందరో భక్తులు కుంకుమార్చన చేయిస్తున్నారు. అమ్మ. 
వారెంత కళగావున్నారు. ఎంత గంభీరం. రామసం[ద్రంలో కాళమ్మ ముఖం చూస్తే 
భయమేస్తుంది. శారదాంది ముఖం చూస్తే ఎలాంటి భయమై నా పోతుంది. 
అమ్మవారి కృపవల్తే విశ్వం బతికి దియటపడ్డాడు. ఇవామీదట ఏ కష్టం వచ్చినా, 
రోగం, రొష్టు వచ్చినా అమ్మవారికే ముడుపు కట్టాలి. కడమా దేవుళ్ళెవరూ 
అక్కరలేదని మనస్సులో నిశ్చయించి, విశ్వంచేత మూడుసార్లు దండంపెట్టించి, 
తానూ ప్రదక్షిణ నమస్కారం చేసింది. మొక్కుబడి డబ్బు పావలా వుండిలోవేసి, 
వాళ్ళిచ్చిన ప్రపాదమూ, కుంకుమా పుచ్చుకుంది. అప్పణ్ణాయ్యకూడా భక్తితో 
(వదక్తిణ నమస్కారం చేశాడు. 

మరుసటిరోజు లేచి అందరూ కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారు. ఉదయం 
ఏడుగంటలయింది. స్నానానికి నదికి వెళ్ళాలి. విశ్వం స్యతం బయట ఎక్కడో 
వుంటాడని ఎక్కడ వెదికినా కనబడలేదు. చెన్నిగరాయలేమో నదివేపు వెడతానని 
వెళ్ళిపోతాడు. వెనక్కెప్పుడు తిరిగొస్తాడో తెలియదు. అతనికోనం 
కనిపెట్టుక్కూరోవడ మనవసరం. జనసమ్మర్దంలో కు[రాడెక్కడ తప్పపోయాడో 
ఏమో అని నంజమ్మ, అప్పజ్ణయ్య ఆలోచిస్తుండగా వాడే ఏడుస్తూ వచ్చి. అమ్మ 
'కొంగుపుచ్చుకుని 'నాకూ దోసె కొనిపెడుదువుగానీ రా' అని లాగాడు. 

“మడికట్టుకున్నాక పేలపిండి కలిపిస్తాను బాబూ” - అంట “వూవూ, నాన్న 
దోసె తింటున్నాడు. నాకూ కొనిపెట్టు' అని పట్టుపట్టాడు. 

"ఇప్పుడు నువ్వెక్కడి కెళ్ళావురా?' అప్పల్ణయ్య అడిగాడు. 

“నాన్న ఒక్కడే హోటలు కెడుతున్నాడు. నేనూ వెనకాతలే వెళ్ళాను. 
ఆయన కూర్చుని రెండు దోసెలివ్య్వమన్నాడు. తరువాత నన్ను చూసి 
“నుప్వెందుకొచ్చావు* అని అడిగాడు. “నాకు దోసె కొనిపెట్టు” అన్నాను. “నా 
దగ్గిర డబ్బులేదు. మీ అమ్మ నడిగి పేలపిండి తినువెళ్ళు” అన్నాడు. 'నాకూ దోసె 
కొనిపెట్టు - అని నేను, నాకూ దోసెపబాండి' అని హోటలు వాళ్ళకి చెప్పాను. 
“వీడెవడో కుర్రాడు అడుగుతున్నాడు. తరువాత డబ్బు నన్చడిగేరుసుమా' అని 
నాన్న అన్నాడు. హోటలు వాళ్ళు నన్ను కసిరిపంపించేశారు. 

“ఇక్కడ అటుకులకీ, పేలష్‌ండికీ వాటాకి తయారవుతాడు. ఆక్కడ దొంగచాటుగా 
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హోటల్‌కి వెడతాడు. చూశారా ఈ దొంగముండాకొడుకు” - అన్నాడు 
అప్పణ్ణియ్య. 

“ఏమెనా చేసుకోనీ, మీరు మాట్లాడకండి, కు(రాళ్ణి తీసుకెళి + అణాకి రు 
కొనిపెట్టండీ. 

అమ్మ ఒకణా ఇచ్చింది. బాబాయి వెళ్ళి దోసె తినిపించి తిరిగివచ్చాడు. 
తరువాత ముగ్గురూ స్నానానికని నదికి వెళ్ళారు. చేపలున్న చోట స్నానం 
చేయాలని విశ్వానికాశగా వుంది. అంతపెద్ద చేపల్ని వాడుగానీ, వాళ్ళమ్మగానీ 
చూసి ఎరగరు. అలాంటి చేపల్ని రామనాధపురంలో చూశానని అప్పణ్ణయ్య 
చెప్పాడు. ఏదెనా తిండి పడేస్తే చేపలు గుంపులుగుంపులుగా ఎగబిడే దృశ్యం 
ఎంతసేపు చూచినా విశ్వానికి తృప్తి లేదు. తనజేబులో వేసుకున్న అటుకులన్నీ 
చేపలకే ఎదజల్లాడు. 

సా ్ననఘట్టంనుంచీ కాస్త పెకెళి ఇ చెట్లచాటుగా నంజమ్మ మొదట స్నానం 
చేసీ; బట్టలుతుక్కుంది. తరువాత విశంలో పాటు అప్పణ్లయ్య నీళ లోనికి 
దిగాడు. కానీ విశ్వం ఇద్దరి కళ్ళూ కప్పి క్షణంలో ఎలా తప్పి పోయాడో పోయాడు. 
రెండే రెండు నిమిషాల్లో వాడు (ప్రవాహవేగానికి చిక్కి, కిందికి కొట్టుకుపోతున్నాడు. 
ఈతవచ్చును గనక నీళ్ళల్లో ములగలేదు. “ఆబ్బాయి ములిగిపోతున్నాడు, 
పట్టుకొండి" అని నంజమ్మ గాభరాగా కేకేసింది. వెంటనే అప్పణ్తయ్య నీళ్ళల్లో 
ఈదుకుంటూ వెళ్ళాడు. అంతలోనే విశ్వమెంతో ముందుకు వెళ్ళిపోయాడు 
ఒక్కవూపులో బారలు సాచి ముందు కెళ్ళిన అప్పణ్ణయ్య విశ్వాన్ని పట్టుకున్నాడు. 
విశ్వంకూడా చేతులు కొడుతూనే వున్నాడు. మొత్తానికిద్దరూ ఒడ్డు చేరుకున్నారు. 
నంజమ్మకు [ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఒడ్డుమీద పరుగెత్తుకొచ్చి వాళ్ళు గ ట్టకుక్కతున్న 
చోటుకు వచ్చింది. ఇంతలో ఈ దృశ్యాన్ని చూచీ చాలామంది గుంపు కూడారు 

గట్టెక్కిన విశ్వం “అమ్మా! చెరువులో అయితే ఎలాపడీతే అలా రఃదవచ్చు. 
నదిలో ఎటటో లాక్కెడుతుంది" - అన్నాడు. 

ఆవిడకు పట్టరాని కోపంవచ్చింది. పట్టుకుని వీపుమీద బిలంగా నాలుగు 
వేసింది “వాకు ఈదాలనిపీంచింది, వేళా ను" అని వాడు తన్నుతాను 
సమర్థిం చుకున్నాడు. 

“ఇంకా కిందికెడితే సుడీగుండముంది” - అవి దగ్గిరే వున్న ఒకరన్నారు. 

వాళ్ళు శృంగరిలో మొత్త మారు రోజులున్నారు. రోజూ వుదయ మమ్మ వారికి 
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కుంకుమార్చనతో (ప్రారంభించి రాత్రి స్వామివారు సింహాసనమెక్కేదాకా అన్నీ 
చూశారు. చండి హోమమయిన మరుసటి రోజే దియల్లేరారు. “మిగిలిన డబ్బు 
లెక్కెట్టండి. తిపటూరిదాకా రెలు చార్జీ అయితే చాలు. డబ్బుంటు చెన్నయ్యతో 
కూడా మీరూ విశ్వమూ ఎల్లుండి బన్సులోరండి. నేనీరోజే బయల్లేరి 
వరసింహరాజపురానికి నడిచివస్తాను” అని ఆప్పణ్లయ్య చెప్పాడు. అలాచేసినా 
డబ్బు పరిపడా వుంది. బస్సుకు మూడురూపాయలు ఖర్చు చేస్తే, దారిలో 
విశ్వమేదెనా అడిగితే కొనిపెట్టాలంటు డబ్బుండదు. అదీకాక మళ్ళీ అలాంటి 
అడవి చూస్తానో చూడనో! తనకు తెలియకుండా తనలో అరణ్యమంకే అంత 
ఇష్టం పెవవేసుకుంది. కాళ్ళు లాగుతున్నాసరే నడవటానికి విశ్వం వెనుదీయడు. 
ముగ్గురూ నడిచే వెళ్ళారు. అప్పణ్ణ గోనిసంచీ తలమీదికెత్తుకున్నాడు. తాను 
కొన్న శారదాంబ పటాలు మూడూ చుట్టి తనచేత్తో పుచ్చుకుంది. 

దారిలో నంజమ్మ మనస్సు ప్రసన్నంగా వుంది. తనపిల్లలిద్దరూ చనిపోవాలన్నది 
దేవుడి పంకల్పమేమో! దెవేచ్చ తప్పించడమెవరికి సాధ్యం? ఆన్న భావన 
ఆవిడలో కలిగింది. విశ్వం నదీప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయినా బదికి బయటపడ్డాడు. 
వాడికి గండముందేమో! అయితే గండం గడంచిందన్నమాట. వూరికి వెళ్ళాక 
తన నాన్నకు కబురెల్టి విశ్వం జీవిత భవిష్యత్తంతా జాతకం వ్రాయించాలనుకుంది. 
అప్పళ్ణాయ్య మా(తమే ఎందుకో చాలా నిరుత్సాహంగా వున్నాడు. అతడెన్నడూ 
తనతోకూడా వుండలేదు. ఎప్పుడూ అమ్మతోలు వుండేవాడు. దేశంమీద 
యాయవారానికీ వెళ్ళేవాడు. ఎంచేత అలావున్నాడని ఆవిడకం్కవగా 
పట్టిరచుకోలేదు. 

వరసింహరాజపురానికి వచ్చి, అన్నం వండుకుని పైటలునుంచీ పులుసు 
తెచ్చి భోంచేసేసరికి మూడవరోజు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట దాటింది. 
మిగిలిపోయిన అన్నం గిన్నెలో వేసి మూటకట్లంది. ఇంతలో చెన్నిగరాయల 
బష్సు వచ్చింది. విశ్వం నాన్న మొఖం చూడగానే "అమ్మా! లయన కన్నం పెట్లుకండి. 
ఆయనెందుకు నాకు దోసె కొనిపెట్టకుండా ఒకడే తిన్నాడు” అన్నాడు. ఆ 
మాటలు మరెవరినా వింటే ఏమనుకుంటారో అని నంజమ్మ భయం. వాళ్ళ 
_రెలుకింతా ఆలస్యముంది. అన్నంపెట్టమని చెన్నిగరాయలేమో అడగలేదు. 
బ్రషం దగ్గిర వూటల్న్‌ భోజనం తయారుగా వుంది. 

రాత్రి తరీక రలో నలుగురూ పడుకున్నారు. వ టం 0. 
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తొమ్మిది గంటలకు, -రెలు రాకముందే నంజమ్మ అన్నం వండింది. అప్పళ్ణా 
పులుసు తీసుకొచ్చాడు. చెన్నిగరాయలిప్పుడు కూడా వీళ్ళతోటి భోంచేయలేదు. 

ఆరోజా తెల్టారినుంచీ అప్పల్ణియ్య మరీ జిడ్డుగా వున్నాడు. -రెలెక్కాక కూడా 
నిరుత్సాహంగా కూర్చున్నాడు. అన్నయ్యే పాగాకు ఇవ్వబోతే అక్కరలేదనా ఎడు. 
బేరూరులో బండి మారినప్పటినుంచీ అతని ముఖంలో విషాదమూ, చింతా 
అగుపించాయి. ఎందుకో అడగాలని నంజమ్మ కనిపించినా మొగుడి ఎదర 
అడగరాదని వూరుకుంది. కడూరు స్టేషనులో నీళ్ళు నింపుకోవడానికని బిండి 
చాలా సేపు ఆగుతుందని పక్కనున్న వాళ్ళు చెప్పారు. వడలు బోండాలు 
వెదుక్కుంటూ చెన్నిగరాయలు కిందికీ దిగారు. అప ఎత్రయ్య వదిన నడిగాడు. 
“తిపటూరినుంచీ మీరు, విశ్వమూ బస్సులో వెళ్ళడానికి డబ్బుందా?” 

“ఎందుకూ?” 

“మీ రిళ్ళండి.నేను నుగ్గీకెరి వెళ్ళాస్తాను” 

అనిరీక్షితమయినా, ఈ మాబలవల్ల నంజమ్మకు సంతోషమయింది. కనీవినీ 
ఎరగని రీతిగా అమానుషంగా ప్రవర్తించి కొట్టి, తిట్టి పెళ్ళాం మాంగల్యాన్ని తెంచి, 
తన్ని తగలేపి ఇన్ని సంవత్సరాలయింది. ఇప్పుడితడు వెడితే మాల్గాడిస్తారో 
లేదో! తల్లి చెప్పన మాటలువిని అప్పణ్ణయ్య ఆలా చేశాడు. ఇప్పట్తికనా సంసారం 
ఒకదారిక్‌స్తే మంచిదే - అవి ఆవిడ ఆలోచిస్తుండగా, అతడే “పిల్లల్వనెనా 
చూడాలనిపిపోంది అన్నాడు. 

నంజమ్మ డబ్బు లౌక్కెట్టీ చూనింది. రిండం రూపాయల 
రెండన్నరణాలున్నాయి. తనకు విశ్వానికి కలిసి పన్నెండణాలయితే చాలు. ఒక 
రూపాయతీపి అప్పజ్హయ్యకిచ్చి “వెళ్ళి చూసిరండి. జయలక్ష్మికి పెళ్ళీడు. 
తండ్రయినవాడు పిల్లల్ని చూడకపోతే మరెవరు చూస్తారు? రామకృష్ణ బడీ కెడుతూ 
వున్నాడో, దానాలు పుచ్చుకుటూ పల్లెలు తిరుగుతున్నాడో! చూసిరండి” 
అంది. 

గోనిసంచి విప్పి అప్పక్ణయ్య తన చొక్కా పంచ పెకితీస్తూ వుండగా 
చెన్నిగరాయలు వెనక్కి తిరిగొచ్చాడు. “ఎక్కడికెడతావురా?” ఆయనడిగాడు. 
“నుగ్గీకరె” అని అతడు తడుముకోకండా చెప్పాడు. కాని అలా చెప్పి వుండరాదనే 
భావన వచ్చేలోపుగా కరణంగారు “వాగ్షేసిన పెళ్ళాన్ని' చూడాలని బయల్లేరావా 
సిగ్గులేని రాముడా”” అని అడిగారు. అంతలో రెలు కదిలింది. అప్పళ్ణాయ్య జవాబు 
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చెప్పలేదు. గబగబా దిగిపోయాడు. 

మధ్యావ్నాం మూడుగంటలకి తిపటూరు చేరుకున్న వాళ్ళు, సాయంత్రం 
ఆరుగంటలకి వూరు చేరుకున్నారు. రాత్రికి కాస్త అన్నం వుండనే వుంది. ఆవిడ 
వంటచేయలేదు. అమ్మవారి ప్రసాదమూ, పటమూ ఇవ్వటానికని మాస్థారింటికి 
బయల్లేరింది. 

శృంగేరిలో సంపాదించుకున్న మనశ్శాంతి నిలుపుకోవటం కష్టమయింది 
నంజమ్మకు. అప్పణ్లయ్య ఆతారింటి కళ్ళాడని, చెన్నిగరాయల ద్వారా తెలుసుకున్న 
గంగమ్మ మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నామే వచ్చి “మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరికీ శోభనం 
చేయాలని పంపంచావేమే తార్పుడుముండా?” అని నడివీధిలో నిలబడి తిట్టిపోసింది. 
నంజమ్మ పట్టించుకోలేదు. బామ్మకి నా తడాఖా చూపిస్తానని బయల్లేరిన విశ్వాన్ని 
పట్టి లోపల కూర్చోబెట్టింది. అత్తయ్య తిట్ల దండకం పూర్తిచేసి వెళ్ళాక, 
వంజమ్మను ఈ(ప్రశ్న పీడించసాగింది. 'మా మానాన్న మేమున్నా దేవుడెందుకిలా 
చేస్తాడు? మేమక్కరలేదో దేవుడా అన్నా ఎవరెవరో వచ్చి ఎందుకిలా పోట్లాడుతారు? 
మాదేవయ్యగారి వడిగినా దీనికి సరెన సమాధానం దొరకలేదు. “మనల్ని పరీక్ష 
చేయాలవి శివుడిలా చేస్తాడు” అని ఆయనేమో చెప్పారు. ఏమిటీ పరీక్ష? 
ఎందుకిలా పరీక్షించాలి శివుడు?” అని ఆవిడ తనలో తాను (ప్రశ్నిం చుకుంది. 

నాలుగైదు రోజులయ్యాక ఒకరోజు సర్వక్క వచ్చి అడిగింది. “నంజమ్మ గోరు! 
మీబామ్మ పార్వతికి బంగారపు చేమంతి పువ్విచ్చిందిగా, అదేంబజేశారు?" 

అది జ్ఞాపకమే లేదు. పార్వతి నగలన్నీ సూర్యనారాయణకిస్తూ పడేశానేమో! 
కాని తనెరిగినంతవరకూ ఇవ్వలేదనే గుర్తు. ఇంట్లో వెదికి చూసింది. కూతురుకు 
చెందిన ఏ వస్తువయినా వెదకడం గాని, చూడడంగాని ఆమెకు హితంగా వుండదు. 
రామణ్ణ బట్టలు కూడా మాదిగ మరియన్న కొడుక్కు దానంచేసింది. 

“నాకు తెలీదు. ఎందుకు సర్వక్కా*" 

“మీరు శృంగేరి కళ్ళముందు, మీ ఇంటాయనదాన్ని కాశింబడ్డికి 
యాభెరూపాలకమ్మారట” 

“మీ కెవరుజెప్పారు?” 

“శివేగౌడ కూతురే. ఎనకటికాలంలో చేసింది. చాలా అందంగా వుందని 
దాన్నెట్టుగుని తిరుగుతోందా అమ్మాయి" 

తన భర్తగారి శృంగరి యాతలోని రహస్యమంతా తెలిసిపోయింది. మనస్సు 
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భగ్గుమవి మండింది. కాని రెండు నిమిషాల్లో తన్నుతాను సంబాళించుకున్నది. 
అయిందేదో అయిపోయింది. ఆయన్ను కేప్పడి మా(తమేం లాభం. ఆయన 
స్వభావం కుక్కతోకలాంటిది. ఎవళ్ళూ దిద్దలేరు. అని ఆలోచించి “పోనివ్వండి 
సర్వక్కా! అది ఇంట్లో వుంటే దాన్ని చూడలేకపోయేదాన్ని" అని ఆ ప్రసంగ 
మంతటిలో తుంచేసింది. 


4 
కడూరినుంచి తొమ్మది మైళ్ళున్న నుగ్గీకరె వెడుతుండగా అప్పక్ణాయ్య 
ల... ta) మం 
మనస్సులో నానారకాలెన ఆలోచనలు కలిగాయి. ఇప్పుడు పిల్లలెలా వుంటారు? 
అది నాతో మాల్లాడుతుందో లేదో! “ఇల్లన్న తరువాత మగదిక్కుండాలి. ఇక్కడే 
పడివుండండి. మీరూ పల్లెల్లో దానం గీనంపటి ఇంత ఇంట్లో పడేదురుగాని” అని 
౧౦౧ లు ౧ యల 

అంటు చేసేదేమిటి? వూరినుంచీ వెళ్ళేటప్పుడు కడుపుతో వుంది. పుట్టింది 
అమ్మాయో అబ్బాయో! ఏదో భయంకూడా అతని మనస్సు నావరించింది. 
'ఇక్కడికెందుకొ చ్చావు నడు' అంట్‌ ఏంచేయాలి. ఇప్పుడే వెవక్కి వెళ్ళిపోనా? 
అన్న ఆలోచన కూడా వచ్చింది. ఎలాగెనా సరే వచ్చాక వెళ్ళిచూసే రావాలి 
అమకువి అతడు నుగ్గీకెరె చేరేసరికి సాయంత మారుగంటలయింది. 
వాళ్ళాక్కడున్నారని వాకబు చేస్తే తెలిసింది. ఈవూరు వదిలి మూడు 
నాలుగేళ్లయిందట. ఇక్కడ జీవనం గడవదని, పెద్దవూరు కడూరులోనే వున్నారబ. 
దిజారులో గంగాధరప్పగారి అంగడి వెనకాతలే వాళ్ళ ఇర్హిట. 

“అక్కడ బతుకుతెరువెలాగ?” 

“మాకేం తెలుసు. మీరు వాళ్ళకేం కావాలి?” వాళ్ళు ముపిముసి నవ్వులు 
నవ్వుతూ అడిగారు. 

తానెవరో చెప డమ తవికిష్టంగా లేదు. అంచేత, తరువాత ఏ (వశా వేయకుండా 
అక్కకణ్ణించీ బయల్లేరి, దారిలో చెరువుకట్ట కివతల వున్న బడ్డరవూళ్ళికి వచ్చాడు. 
పరస్థలం వాడని చెబితే ఎవరో సంపన్నుల ఇంట్లో జొన్నపిండిచ్చారు. దాన్ని 
రొటబ్టలు చేసుకుని తిని రాత్రి పడుకుని, మిగిలిన రొట్ట 'తల్లారితిని కడూరి వేపు 

౬ య 
దియల్లేరాడు. 
 కడూరు అతడు చూడని వూరుకాదు. వెనక ఒకసారి వచా ఎడు. ఉదయం 

పదిగంటలకక్కడికి వచ్చి బజారులో గంగాధరప గారి అంగడెక్కడుందో తెలుసుకుని 


\ 
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వెళ్ళాడు. అంగడి పక్కనే చిన్న సందుంది. ఆ సందులోవెడితే వెనకవేపే 
మంగుళూరు పెంకులు కప్పిన చిన్న ఇల్లుంది. ద్వారానికి గాజామణులు తోరణం 
కట్టారు. అది వాళ్ళ ఇల్లవునో కాదో అని అనుమానిస్తూ నిలబడి వుండగానే 
లోపలినుంచి ఓ అమ్మాయి వచ్చిండి. పధ్నాలుగు పదిహేనేళ్ల వయస్సుంటుంది. 
చేతిలో పుస్తకాలున్నాయి. మిలమిలలాడే చిరకట్టుకుంది. ముఖానికి పౌడరు 
వేసుకున్నా ఆ అమ్మాయి ముఖం చూడగానే గుర్తుపట్టాడు. జయలక్ష్మి! తన 
కూతురే! 

“ఇదేనేమిటి ఇల్లు?" అతనడిగేసరికి, అమ్మాయి గుర్తుపట్టనిదానిలా చూచి 
“ఎవరు మీరు?” అంది. 

“గుర్తుపట్డలేదా? మీనాన్ననే!” 

"ఏవూరినాన్న*" అంటూ ఆమె లోపలి కెళ్ళి పోయింది. 

“ఓరి దీనమ్మని ...” మనసులోనే తిట్టుకుంటూ లోపలికెళ్ళిచూప్తే ఆ 
,వెభవమేమిటి! మొత్తలు వేసిన కుర్చీలు. గోడలకు పటాలు, శేబిలు మీద 
"పూటల్లో వున్నట్టు రేడియో. అతడి భార్య పట్టుచీర కట్టుకుని, జడవేసుకుని 
కుర్చీమీద కూర్చుని వుంది. ముఖానికి పౌడరు వేసుకుంది. ఎంత అందంగా 
కనిపిపోందిప్పుడు!. తొడమీద రెండేళ్ళ అమ్మాయి పుంది. దగ్గిరే మరో 
పెద్దకుర్చీలో విలాసంగా చేరబడి సుమారు నలభె ఏళ్ళ పెద్దమనిషి సిగరెట్టు 
కాలుస్తున్నాడు. ఆయన వేళ్ళన తళతళలాడే వుంగారాలేమిటి! మెడలో చెనేమిటి! 
చేతికి బంగారపు గడియారమేమిటి! కళ్ళు జిగేల్మన్నాయి. 

“ఇదే నా ఇల్లు! నేను నుగ్గీకెరి వెళ్ళొచ్చాను" Wr gpa జా 
విర్ణాతపోయి ఒక క్షణమతణ్లే చూస్తూ వుండిపోయింది. కానీ అతడు మళ్ళీ 
నోరెత్తకముందే “ ఎవరు మీరు? ఇక్కడి కెందుకొ చ్చారు?” అంది. J 

“నన్నే ఎవరంటావేమ?” 

[వీల ఇంట్లోనుంచి పంపించేయండి” - అని చెప్పి పక్కనున్న గదిలో కెళ్ళింది. 

“ఎవడ్రా నువ్వు?” అని ఆ పురుషుడన్న దర్పానికే ఆప్పల్ణాయ్య బెదిరిపోయాడు. 
అక్కడ నిలవకుండా, చటుక్కున వెనక్కి మళ్ళినవాడు వెనకనించి ఏదో కుక్క 
తరుముతున్నట్టు దబిదది అడుగులు వేసుకుంటూ పరుగెత్తాడు. తానెలా 
వెడుతున్నాడు, ఏ దిక్కుగా వెడుతున్నాడన్న జ్ఞానం కూడా లేకుండా పరుగెత్తి 
ఆలిపిపోయి పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ వడిచాడు. కాసేపటికి దూరంలో ఏదో 
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వూరగుపించింది. “అది ఏవూరు?” అని అడిగితే ఎవరో 'బీరూరు' అన్నారు. 
గబగబా నడిచి అక్కడీకొచ్చాడు. తిపటూరికి వెళ్ళే రెలు ఇంతలోనే వస్తుందని 
ఎవరో చెప్పారు. స్టేషనుకెళ్ళి టికెట్టు తీసుకుని రెలు వచ్చాక కూర్చుంటే ఆ 
పాడు రెలు కడూరికే వచ్చి ఆగింది. వాళ్ళు తన్ను వెదుకుతూ వస్తే ఏంగతి అన్న 
భయంతో తన వేపున్న కిటికీ మూసి, _రెలు బయల్లేరేదాకా కాళ్ళు చేతులు 
ముడుచుకుని కూచున్నాడు. తిపటూరు చేరేదాకా గుండె పీచుపీతు మంటోంది. 
స్టేషనులో దిగి, మిగిలిన అయిదణాలకి సాదా దోసెలు తిని, వూరి వేపు 
వెళుతుండగా “వాడవడయ్యుండ చ్చు అన్న జిజ్ఞాస కలిగింది. “ఆ లంజాకెడుకు 
నుంచుకుందీ గాడిదముండ” అన్న జవాబు కష్టంలేకుండానే స్పురించింది. అలాగే 
వెనక్కెళ్ళి దాన్ని చీపురుచ్చుగుని కొట్టాలన్న వుద్వేగం కలిగింది. కాని మళ్లీ 
అటువెళ్తడానికి భయమేసింది. 

మధ్యదారిలో ఎక్కడా ఆగకుండా రాత్రి పదిగంటలకి వూరికి వచ్చి 
హనుమంతరాయని గుడి తలుపు తట్టి 'నేను' అన్నాడు. గంగమ్మ తణఖపేమో 
తెరిచింది. బుడ్డిదీపం వెలిగించాక అతడెళి స్స లోపలకూర్చోవడమే తరువాయి, 
ఆవిడడీగింది. “మళ్ళీ ఆ లంజని వెతుక్కుని వెళ్ళావేరా? అది తవ పడగ్గదిలోకి 
నిన్ను రానివ్వలేదా?” 

అప్పలణ్ణాయ్య మాట్లాడలేదు. గంగమ్మే - “సిగ్గుమాలిన లంజాక్‌డుకా! శ ్రంగేరి 
యాకు వెడతానని, అబిద్దాలాడి దానితో కులకడానికెళా వా? ఈ దేవుడిగుళ్ళో 
వచ్చి కూర్చున్నావే. తెల్లారి అణ్జాజోస్యులను పిలిపించి వెలివేయిస్తానాగు. 
వోగ్గేసిన పెళ్ళాని కోసమెళ్ళివ సిగ్గులేని రామా!” 

అప్పణ్ణయ్యకుం వివ రీతంగా కోవం వచ్చింది “వంటనే అన్నాడు 
సోరుమూనుకుంటావ లేదమ్మా?" 

“నే ఏందుకు నోరు మూపుకోవాలిరా చవటా. దాని పంచితం వాసన చూసూ 
పరుగెత్తేవుకదరా వుచ్చగిత్తా. పావలాకి పడుచుకునే ముండ...” ]ఆమె తిట్లూ 
శాపనార్జాలు వినివిని అతడికి చి[రెత్తుకొచ్చింది. “నోరు మూసుకుంటావా లేదా?” 
అని మరోసారి గట్టిగా అరిచాడు. ఆవిడింకా విజృంభించి తిట్టడం మొదలెట్టింది. 
అతడి కెదురుగుండా ఈతాకు చీపురగుపించింది. లేచి దాన్ని చేతబుచ్చుకుని, 
ముక్కు మొహము, వీపు, కాళ్ళు చేతులు అని చూడకుండా రపరప వాయించాడు 
“అయ్యొ బాబోయ్‌. వీడు నమ్న చపంపేస్తున్నాడు బాబోయ్‌” ఆవి ఆవిడ వేసిన 
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గావుకేకలకి ఎడెనమండుగురు లేచివచ్చారు. కాసేపటికి మలోనలుగురు పోగయ్యారు. 
గంగమ్మ అణ్ఞాజోస్యులను పిలిపించింది. అయ్యా శాస్తుళ్ళూ వచ్చారు. 

“కవ్నతల్లిని చపురుకట్టతో కొట్టడం కంచే మహాపాపముందా?” అయ్యా 
శాస్తుళ్ళన్నారు. 

“నూట ఒక్కరూపాయలిచ్చి ప్రాయశ్చిత్తం చేయించుకోవాలి” అణ్హాజో స్యులు 
తీర్పు చెప్పారు. 

“నా నుంచీ వెండ్రుకముక్కెనా పీక్కోలేరు పాండిరా" అప్పత్తయ్య చ్యరెత్తి 
గాం(డించాడు. 

ఇలాంటివాణ్ణి దేవాలయంలో వుంచడమెలాగ? వాడికి వెలివేసి వెంటనే 
అక్కడిమంచి తరిమేశారు. “వీడీవూ రే వదిలి ఎళ్ళాలి” అని అణ్ఞాజోస్యులవాదం. 
"ఈ వూరీం మీ బాబు జాగీరు కాదురోయ్‌ జోస్యా” అని గర్జించాడు అప్పణయ్య. 
వాడీకంతటి ధెర్యరావటం వాళ్ళు వెనకటి కెప్పుడూ చూడలేదు. అందరూ 
స్తబ్బలయ్యారు. అతడే తన గుడ్డలు గిడ్డలు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. “ఈ 
. లంజుకొడుకు చేతుల్లో పురుగులడ" అని గంగమ్మ శపించింది. 

వదివ ఇంటికి వెళ్ళాలని అనుకున్నాడు. నుగ్గేకెరె విషయమడిగితే ఏం 
చెప్పాలి అన్నది గుర్తొచ్చి అక్కడికి వెళ్ళలేదు. చప్పుడు చేయకుండా వెళ్ళి 
మాదేవయ్యగారి గుడి అరుగుమీద పడుకుని ఆ రాత్రి గడిపాడు. మళ్ళీ దాదాపాక 
నెలరోడా లతడూళ్ళోోనే లేడు. 

నిన్నరాత్రి జరిగిన సంగతి నంజమ్మకు తలిసింది. అతడు పెళ్ళామింటికి 
వెళ్ళాడవ్న సంగతి వూరికి రాగానే తల్రికెళ్ళి చెప్పిన తన మొగుడిమిద విపరీతమై న 
కోపం వచ్చింది. కానీ అతణ్ణి అడిగి లాభం లేదు. గంగమ్మ కొడుకునే కాక, 
కోడలిని కూడా మనస్సుకు తోచినట్టు తిడుతూ తిరుగుతోంది. దానికి కూడా 
నంజమ్మా వులకలేదు పలకలేదు. బామ్మ ఎదురుపడి ఏమైనా అన్నా ఆమెతో 
మాట్లాడవద్దని విశ్వంతో చెప్పింది. 

నెలిరో జాలయ్యాక ఒక రోజు అప్పణ్ణయ్య వదిన ఇంటికొచ్చాడు 
చెన్నిగరాయరలింట్లో లేడు. అతడన్నాడు “ఆ భోసుడిముండతో పాటు 
వుండకపోతే నాకేం గడవదనా? “హిరీసావ' చుట్టూవున్న పల్లెల కెళ్ళి ఒక బస్తా 
రాగులు, అవపగింజులు, మెరపకాయలు అన్ని పోగు చేసుకొచ్చాను. నా ఇర్లవె 
రూపాయలు నాకివ్వండి. వంటగిన్నెలు అవీ కొంటాను.” 
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“ఎక్కడుంటారు?” 

“కురుబరహాట్ల బీరేగౌడ గొడ్లచావిడ అరుగుమీద ఓగదుందిగా. అతక్జాడిగాను 
ఓ దానికేం. వుండమని బీరేగౌడన్నాడు. 

మూడురోజుల్లో నంజమ్మ అతని డబ్బతనికిచ్చింది. కంబనకెరె సంతకెళ్ళి 
అత డల్యూమినియం చట్టి, గ్లాసులు, గరిట, వంటగిన్నెలు, ఒక చాప కొని 
తెచ్చాడు. ఊళ్ళో వున్న రోజుల్లో రాగిముద్ద వండుకుంటాడు. పులు సెప్పుడోగాని 
చేసుకోడు. వదినె ఇంట్లో రెండు పూటలకు సరిపడా పులుసు పట్టుకెళ్ళేవాడు. 
ఒక్క్కీరో జిక్కడే భోంచేసేవాడు. మళ్ళీ ఇంటికి రానిస్తోంది గనక ఆవిణ్లో ప్రత్యేకంగా 
వెలివేయాలని గంగమ్మ జోస్యులతో చెప్పింది. కానీ ధాన్యపు లెక్కలు వ్రాసే 
నంజమ్మ స్వయంగా శృంగేరియా[త చేపివచ్చింది. ఆవిడంటే జోస్యులకు 
బితుకుగానే వుంది. పురోహితులిద్దరిలో ఎవరూ శృంగేరి ముఖమే చూచి ఎరగరు. 

ఒకరోజు నంజమ్మ అప్పణ్ణయ్య నడిగింది. “నుగ్గీకెరెలో వాళ్ళేమన్నారు?” 

“ఆ ముండలావూళో ఎనే లేరు" 

“ఎక్కడి కెళ్ళారో ఎవరూ చెప ఎలా? 

“చెప్పేదేమిటి నా బొంద. కడూరులో ఎవడో షావుకారుతో కాపురం 
చేప్రోందా మాదిగ ముండ” అని అతడు తాను చూచిందంతా దాచుకోకండ 
చెప్పేశాడు. 

అది వినగానే నంజమ్మ మనస్సు కలుక్కుమంది. ఈ ఇంటికి తామిద్దరూ 
కోడళ్ళుగా వచ్చారు. ఇద్దరిలో ఎవరుగాని పెళ్ళాల్ని విచక్షణతో బతకనివ్వలేదు. 
స్వయంగా వివేకం లేనివాళ్ళు పెళ్ళాల్ని బతకనిస్తారా? కాని అన్నకంచు తమ్ముడు 
కాస్త నయం. మంచిగా మాట్లాడితే మాటవింటాడు. వచ్చేట్టు చాకిరీ చేస్తాడు. 
పెళ్లాంపిల్లలు తిన్నారా లేదా అని చూచి తరువాత తింటాడు. సాతు కాస్త 
విచక్షణతో (ప్రవర్తించి వుంటి ఇలా జరిగేది కాదేమో! కానీ కష్టాలను భరింగే శక్తి 
అందరికీ ఒకేలా వుండదు. ఆ అత్తయ్య మాట, ఆ మొగుడ మాట, వాళ్ళ భాష 
సహించడమందరికి చేతకాదు. తల్లిమాట విని అప్పణ్ణియ్య తవ చేతుల్లో తాను 
కట్టుకున్న పాకకే నిప్పెట్టి తగలేశాడు. పెళ్ళాం తాళి తెంచివేశాడు. కానీ ఇంటికి 
వచ్చిన మరొక అమ్మాయి, తన తోడికోడలు ఇల్లా చేయరాదు - అని 
మనసులోనే బాధపడి, ఆప్పక్ణియ్యతో అంది “ఈ విషయం ఎవళ లోటయినా 
చెప్పారా? “లేదు” అన్నాడతడు 
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“చెప్పకండి. మన మర్యాదే మట్టి పాఠివుతుంది.” 

“ఆ ముండ మాట నాలుకతో వుచ్చరించినా అమేథ్యం తిన్నంత అసహ్యం 
వేస్తుంది. నేను దాని మాటెత్తను”. 

“అలాకాదు. ఒక్కోసారి కోపం వస్తే, మీరేమంటున్నారో మీకే తెలీదు. 

దీన్ని ఎవళ్ళతోటిీ చెప్పనని దేవుడి మీద ప్రమాణం చేసి చెప్పండి". 

“శృంగేరి శారదాంది మీద ఒట్టెట్టి చెబుతున్నాను ఎవరితోటీ చెప్పను" అని 
అతడు గోడమీద వేళ్ళాడుతున్న శారదాంబ పటాన్ని తాకి చెప్పాడు. 
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ఇప్పటికి ఎనిమిదేళ్ళక్రితం వూరవతల ప్రభుత్వం కొత్త ఎలిమెంటరీ స్కూలు 
భవనం కట్టించింది. శివేగౌడకిప్పుడు బడికని ఇచ్చిన తన ఇంటిఅదైై పోయింది. 
కొత్త దిడికి పక్కనే పెద్ద ఆటస్టలముంది. మూడువేపులా పాలాలు. 

ఒకరోజు నంజమ్మ కొత్త ఖిర్రీ పుస్తకం కుడుతూ కూర్చుంది. మాస్టారు 
నంజమ్మింటికి ఆదరాబాదరాగా వచ్చి “నంజమ్మగారూ మీ విశ్వం ఎలాంటిపని 
చేశాడనుకున్నారు?” అవ్నాడు. 

మాస్థారేవచ్చి చెప్పారంటే మరీ అల్లరిపనే చేసివుండాలి. ఆమె మాస్టారు 
చెప్పిందివిని బెంగపెట్టుకుంది. “బడికి వెనకాతల ఆటస్టలంలో అటువేపు 
ఓపుట్టవుంది చూశారూ, దాని పక్కనున్న కంచెలో ఓ పాముందిగావును. 
కుబుసమూడ్వేముందు పాము మగతగా వుంటుంది చూడండి అది ఏ 
పరధ్యావంలోవుందో ఏమో వీడో కరు చుకుని వెనకనించి వెళ్ళి దాన్నికొ "టాడు. 

“ఆ తరువాత?” నంజమ్మ భయపడుతూనే అడిగింది. 

“అదృష్టంకొద్దీ అది మీదపడలేదు. సరపర పుట్టలోకి వెళ్ళిపోయింది. అది 
దూసుకుపోవడం నేనూ చూశాను. వాడు వెనకాతల్నించి తరుముకెళ్ళాడు. 
వాళ్తోపళట్టుకుని నాలుగిచ్చాను.. 

“వాడిచెయ్యి విరిగేలా కొట్టార్సింది."' 

“ఇప్పుడు వాళ్లో కొట్టీ (ప్రయోజనంలేదు. పాము పన్నెండేళ్ళు  పగబడుతుంది. 
వాడు ఇదే బడికి వస్తూవుంకే ఏరోజో కనిపెట్టుకుని కాటప్తే ఏంసంగతి?” 

ఆమె గుండె దడదడలాడటం మొదలెట్టింది. “ఆ కుర్రాడి ప్రకృతే అంత. 
ధెర్యమంటే (ప్రచండధెర్యం. అదినా (ప్రాణాలమీదికొస్తుంది. ఇప ఏఎడేంచెయ్యాలి 
మాస్టారూ?” 

“పాము పుట్టలోనే వుండొచ్చు. నలుగుర్ని పంపి పుట్టు తవ్వించి ఆ 
పాముమ చంపించాలి. ఆలస్యం చేయరాదు.” (వంజమ్మ వెంటనేలేచి ఇంటికి 
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తాళం వేసి వెళ్ళి వెట్టికి కబురెట్టింది. వాడితోబాటు నీరుగంటి వచ్చాడు. 
పాముల్ని కొట్టడంలో వూళ్ళో పేరున్నవాడు వాల్మీకి సంజీవనాయకుడు. 
వాడికో రూపాయకూలి ఏర్పాటుచేసి వాళ్ళతోబాటు పంపించింది. తానూ వాళ్ళ 
వెనకాతలే వెళ్ళింది. విశ్వం ఆటస్టలంలో ఒక్కడే పిల్తిమొగ్గలు వేస్తున్నాడు. 

“ పామునెందుకురా కొట్టడాని కెళ్ళావు?” అని నంజమ్మ అడిగితే, ' “ఆరోజు 
oT తిరుమలయ్య ఇంటి పెరట్లో కొట్టాడుగదా అలాగే నేమా 
కొట్టాను." అన్నాడు. 

సంజీవనాయకుడు వెదురుకరు చుకుని ఎదురుగుండా నుంచున్నాడు. వెట్టి, 
నీరుగంటి పుబ్బని తవ్య్వటం మొదలెట్టారు. దానిలోని కన్నాలు అన్నివేపులా ఎంత 
తవ్వినా వంకరటింకరగా ముందు కళ్ళిపోతున్నాయి. సాయం(తందాకా ఎకన్నమూ 
వదలకండా గాలించినా పాము దొరకలేదు. 

“ఇప్పుడీళ్ళు పుట్ట తవ్వడానికొస్తారని పసిగట్టి నాగరాజెల్లిపోయిండు - అని 
సంజీవనాయకుడన్నాడు. “దానికోసం వెదికి లాబథెంలేదు. ఎన్నటికయివా 
కనిపెట్టుక్కూచుని కురాణ్లి కాటస్తాడు.”- అని హెచ్చరించాడు. 

నంజమ్మకు పల్టురాని కోపం వచ్చింది నాయకుడి చేతిలోవున్న 
ఎదురుక[ర్రుచ్చుకుని విశ్వం వీపుమీద నాలుగు బాదింది. వాడేడుస్తూ నుంచున్నాడు. 
“అయిందేదో అయిపోయింది. కొట్టి ఏం లాభం" మాస్టారు నివారించారు. 
నంజమ్మ కురాణ్లి రెక్కుచ్చుకుని ఇంటికి లాక్కొచ్చింది. ఇద్దరు ఎల్హలు 
పోయారు వున్నది వీడాకడే. ఈదుకుంటూ చెరువుమధ్యకళ్ళటం, నదిలో 
ఈదటం, మాదేవయ్య గుడి గోపురమెక్కి కిందికి దూకటం, దొంగచాటుగా 
ఎవరివో గుర్రపుపల్లలు పాలములో చేస్తుండగా ఎక్కి సవారి చేయటం, పెద్ద పెద్ద 
తేనెపట్టులొక్కడే వెళ్ళి తీయటం, ఒక్కడే పాముని కొొట్లడం- ఇలాంటీ అల్లరి 
పనులే వాడివి. ఆవిడకి నాన్న గుర్తొచ్చాడు. తాతయ్యలాగే వీడు కూడా. 
తరువాతయినా అదే బుద్ది రాకపోతే చాలు. ఇప్పుడు వీడు చేపిన అఘాయిత్యానికి 
విరుగుడేమిటీ? పాము పన్నెండేళ్ళు పగపడుతుందట. రేపు తెల్లారితే బడికి 
అక్కడికే వెళ్ళాలి. మరుసటిరోజు వాణ్ణి బడికి పంపలేదు. ఆతరువాత రోజు 
పంపలేదు. మాస్టారు వచ్చి అడిగారు. “క్కుర్రాణ్లి బడికి పంపందే మంచిదనుకోండి. 
కానీ ఎన్నిరోజులని కురాల్లి ఇంట్లోనే వుంచుకుంటారు*" 

అదీ నిజవే. ఎరివుంటరీ న్కాలయ్యాక వాడు కంబనకెరె 
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మిడీల్‌స్కూలుకెళ్ళాలి. తిపటూరికెళ్ళి హై స్కూల్లో చదవాలి. ఆమాత్రం చదివితే, 
రెవెన్యూ ఇన్న్నెక్టరు కావచ్చు. లేదా మిడిల్‌స్కూలు మాస్టారు కావచ్చు. విద్య 
లేకపోతే వాళ్ళ నాన్నలాగా, బాబాయ్‌లాగా తయారవుతాడు. ఏంచేయాలో 
ఆవిడకి తెలియలేదు. వెళ్ళి మాదేవయ్యగారి నడిగింది. ఒకరోజల్లా ఆలోచించి 
ఆయనే ఇంటికి వచ్చి చెప్పారు. “ఇప్పుడెలాగూ వీడు మూడో తరగతి. తీసుకెళి J 
మీ అన్నయ్యింట్లో వదిలెయ్యండి. నాలుగో తరగతి అక్కడే పూర్తిచేయనీ. 
తరువాత వాడికీ బడితో పనిలేదు. కంబనకెరెలో, అన్నానికేదో దారిచూసి, 
ఇంగ్లీషు బడిలో చేర్పించండి. సెలవులకీవూరొచ్చినా బడివేపు వెళ్ళకుండావుం టే 
సరి. ఆపాటికి కురాడెదుగుతాడు. మనుషులకే గుర్తుపట్టడం కష్టం. ఇక పామెలా 
గుర్తిస్తుంది?” 

“అక్కడ మా వదినన ఎలాంటిదో మీకు తెలిసిందేగా అయ్యగారూ?” 

“ఆవిడెలాగుంటే ఏం. ఇంట్లో ముసలమ్మవుంది. పిల్లల్లేరు. మీ అన్నయ్య 
కూడా (ప్రేమగానే చూసుకుంటాడు.” 

ఇదే మంచి ఉపాయమని ఆవిడ కనిపించింది. ఐతే వున్న ఒక్క కొడుకునీ 
అక్కడే వదిలేసి తానొక్కతీ ఇక్కడుండటమెలాగ?- అన్న బాధ ఆవిడని 
కలతపెట్టింది. ఊళ్ళోనే వుంచుకుంట వాడీకీ చావు తప్పదేమో అనే భయం 
ముందు ఈ ఎడబాటు వల్లి కలిగే బాధ అంత పెద్దది కాదు. సెలవులొస్తే వూరికి 
తీసుకురావచ్చు. నేనూ అడపాదడపా వెళ్ళి చూపి రావచ్చు. మొత్తానికి ఒకటిన్నర 
సంవత్సరం. వాడక్కడుండటమే మంచిదని నిశ్చయించుకుంది. 

మరుసటిరోజే వాడికి తలంటు పోసింది. దర్తీవాడికి కబు రెట్టి కొత్త చొక్కాలు, 
లాగులు కుట్టించింది.'కోడు బళ, జంతికలు చేసింది. “అమ్మా నేనింకోసారి ఏమీ 
చెయ్యను. వన్నెక్కడికీ పంపకు” అని విశ్వం (ప్రాధేయపడ్డాడు. “ఒక్క సంవత్సరమే 
బాబూ. తరువాత కంబనకెరె బళ్ళో చేరుదువుగాని. కావలిస్తే నేనే అక్కడికొచ్చి 
వంట చేసిపెడతాను. ఊరికే ఉండకుండా ఆ పాము జోలికెందుకెళ్ళావు! - అని 
తాను కంటతడి పెట్టుకుంటూ వాడి కన్నీళ్ళు తుడిచి ఓదార్చింది. ఒక దిస్తా 
రాగులు, ఇర్తవెేర్లు అనపగింజలు, దుత్తెడు ఆముదం, రెండువీశలు సికాయపొడి 
దిండీకెత్తించింది. బడి సర్టిఫికేటు జాగర్తచేసుకుని విశ్వంతో బయల్లేరింది. 
చెన్నిగరాయడు వాళ్ళతో వెళ్ళలేదు. 

చెల్లెలు కొడుకును ఇంట్లో వుంచుకోవటం, కల్లేశుకూ సంతోషమే. అక్కమ శకెతే 
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పట్టరాని వుత్సాహం. నీళ్ళూ గీళ్ళూ తోడటం ఆవిడ చేతకాదు. అయినాసరే 
మునిమనవడికి తలంటీపోస్తానని చెప్పింది. వెముఖ్యం చూపింది కల్లేశు పెళ్ళాం 
ఒక్కతే. కాని ఆవిడ ప్రవర్తన అలా వుంటుందని అందరూ అమకున్నదే. 

కూడా తెచ్చిన సరుకులను చూసి కల్లేశు- “ఇవన్నీ ఎందుకు తెచ్చావు? 
మాఇంట్లో అన ఇంలేదనా? వాపసు తీసుకెళు ఇ అన్నాడు. 

“నా కొడుక్కి అన్నం ఇర్చుకని పటాలేదు. వాడికి అన్నంపెస్టే బాధ్యత 
నీకూవుంది. ఏదో ఇంట్లో వున్నాయి కదా అని తెచ్చాను. వాడికి పాలకీ, నెయ్యికీ 
కష్టమే లేదనుకో. నీవు మరేమీ చేయకు. వాడి అల్లరి విపరీతం. మావూలో ఎ వాడికి 
భయం లేదు. ఎంతకొట్టినా మగపిల్లలు ఆడాళ్ళకు భయపడరు. నేవేమనుకుంటానో 
అని చూడకు. నాలుగుతన్ని భయపెట్టి బుద్దిమంతుణ్ణి చెయ్యి. చదువులో, 
రాతకోతల్గో వాడు తెల్లివెనవాడు. ఊళ్ళోవుండేదాకా నేనింట్లోనే పాఠాలు 
చెప్పించాను. ఇక్కడ నీకు వీలుంకే చెప్పించు. లేకపోతే మాస్తార్నీర్హాటు 
చెయ్యి. నేను నెలకో రూపాయి పంపిస్తాను." 

కల్తేపు మళ్ళీ ఏమి అనలేదు. “నాలుగు రోజులుండి వెళ్ళు. - అని అతడూ 
అక్కమ్మా బలవంతం చేశారు. కాని ఆవిడ ఊళ్ళో లెక్కలురాయా*లని మరుసటిరోజే 
అదే బండిలో వూరికి బయల్లేరింది. 

“అమ్మా నేనూ ఊరికి వస్తాను” - అని విశ్వం ఏడుస్తూ నుంచున్నాడు. 
నంజమ్మకూ ఏడుపొచ్చింది. కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఆవిడ బండెక్కింది. 

తండ్రి కంరీజోస్యులు వూళ్ళోలేనందువల్ల చూళ్ళేకపోయింది. ఆయన 
వూరాదిలి పెట్టి మూణ్ణల్లయ్యింది. 


2 
విశ్వాన్ని వదిలిపెట్టి వచ్చాక నంజమ్మకింట్లో పాద్దుగడవటమే కషమయింది. 
లు ౧ డు లు 

చేయడానికి చేతినిండా పనేమో ఉంది. కాని ఒంటరితనం విసుగ్గాఉంది. పార్వతీ, 
రామణ్లా, పదేపదే గుర్తొచ్చి మనస్సు కలత చెందుతోంది. ఏ వడవలో అయితే 
ఆవిడ కరణీకపులెక్కలు వ్రాస్తుంటో, రాగులు విసురుతోందో, వచ్చినవాళ్ళతో 
మాటాడుతేందో ఆ నడవలోనే ఇదరుపీలలు జబ్బుపడీ ఒకళ్ళతరువాత ఒకళ్ళు 

౧ లు ౧౯ 
చచ్చిపోయాడు. 23 ఇంట్లో ఉండటమే మనసుకీ ముల్లు గుచుకున్నట్లుంది. 
అయితే ఎక్కడి కెళ్ళాలె? అప్పుడావిడకి గురొచ్చింటి. ఈ ఇంటికి వచ్చి దాదాపు 
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పదమూడేళ యింది. గుండేగౌడ ఇల్లు తన సాంతిల్లులా అయిపోయింది. దాని 
అవపరమాయనకు లేదు. కాని ఊళ్ళో తనకో ఇల్లంటూ ఉండాలికదా - అన్న 
కొత్త ఆశ మొలకెత్తింది. 

తవకు వేరే ఇల్లు ఎందుకు? తరువాత తరువాత విశ్వం ఈ ఊళ్ళో 
ఉండరాదనే ఆవిడ కోరిక. వాడు రెవెన్యూ ఇన్నెక్తరు కావాలి. లేదా మిడిల్‌స్కూలు 
మాస్థారయినా కావాలి. వాడెలాగూ ఈ ఊళ్ళో ఉండడు. కొడుకెక్కడుంటే 
అక్కడి కెళ్ళాలితాను. కాని తనవూళ్ళో తనకో గూడంటూ ఉండాలి. సెలవులు 
వస్తే వచ్చి నాలుగురోజాలుండటానికి ఒక జాగా ఉండాలి. ఆదే సమయంలో ఆ 
ఊళ్ళో ఒక ఇల్లు అమ్మకానికొచ్చింది. గానుగ చెలువ శెట్టి అన్నవాడికి అత్తారూళ్ళో 
మంచి ఆస్తిపాస్తులు దొరికాయి. ఈ ఊళ్ళో ఉన్నవన్నీ అమ్మేసి అక్కడి కెళ్ళాలవి 
నిశ్చయించాడు. అతని ఆస్తి పాస్తులి అమ్మకపు పత్రాలన్నీ తనదగ్గరే (వాయించాడు. 
అంటు ఆవిడ చెపితే చెన్నిగరాయలు (వ్రాశాడు. పాలాలు కొనేవాళ్ళు రాతకోతలకి 
వీళ్ళకేమీ ఇవ్వక్కర్లిదు. మొత్తం ఆస్టి అమ్మిన ఇరీదులోవే ఈ ఇల్లుకూడా 
చేర్చాలి. దీన్నిమాత్రం చెలువశెట్టి విళ్ళకు (వ్రాసి ఇవ్వాలి. వీళు 4 య్యాభ్బె 
రూపాయలు అతనికిస్తే చాలు. అనుకున్నమేరకే అన్నీ జరిగాయి. లా పాయింటు 
తోలిసివ నంజమ్మ ఇల్లు తన పేరిట (వాయించుకుంది. పాలంపన్ను రసీదుల 
మీదే ఇతర పాలాలు కొన్న ఆసాముల్నించీ యాభెరూపాయలిప్పించింది. 
రెండంకణాల పంచటరుగు, లోపల మూడంకణాల లోగిలి, ఒక అంకణం 
వంటిల్లు, ఒక అంకణం ధాన్యపుగది లేదా ఉత్తరోత్తరా కొడుక్కి పెళ్ళయితే 
వాళ్ళకి పడగ్గది ఇన్ని ఉన్నాయి. వెనకాల పెరట్లో రెండు పశువుల్ని కట్టడానికి 
వీలయిన గొడ్ల చావిడి, కూరపాదులు పెంచుకోవడానికి ఖాళీ బాగా. మొత్తం ఈ 
ఇంటికంతా బిళ్ళపెంకు వేయించాలంటు ఎంత లేదన్నా వెయ్యి రూపాయలు 
కావాలీ. 

ఇప్పుడుకూడా ధాన్యపు లెక్కలు (వాయాలి. వెనకటిలాగే ఆదాయంకూడా 
ఉంది. కురుబరవాళ్ళి వాళ్ళేకాక రామవం!దం, లింగాపురం వాళు కూడా 
ధాన్యవులెక్కలు వచ్చాక ఇంటికిన్ని రాగులని తెచ్చివ్వడం మొదలెట్టారు. ఇంట్లో 
వెనకటిలా ఇర్చులేదు. ఒకపూట వండితే రెండుపూటలకీ సరిపోతోంది. తనకు 
వ చ్చే రాగురబో కొంత అమ్మవచ్చు. ఇప్పుడు రాగులు ఇండిగతొ ంభిరూ పాయలు 
ఎలుకుతున్నాయి. దీనికితోడు రెండేళ్ళ పోటిగి "డబ్బంకే ఆయిదువందల 


ఏక్‌6 గృవాభంగం 
రూపాయలు. వచ్చే ఏటీ పన్ను ఇప్పుడే ఇవ్వండి అంటు కురు దిరహళ్ళివాళ్ళిస్తారు. 

ఇదిలా ఉండగా ఒకరోజు మాస్థారొచ్చిి చెప్పారు - “చూడండి, ప్రభుత్వమిప్పుడు 
వయోజన విద్యాసమితి అని ఏర్పాటు చేసింది. మగ ఆడ అందరూ చదవనూ 
రాయనూ నేర్చుకోవాలని (ప్రభుత్వం ఆర్డరు వేసింది. పద్దెనిమిదేళ్ళు 
దాటినవాళ్ళందరికీ రోత్రి ఏడుగంటల్నించీ తొమ్మిదిగంటలదాకా చదువూ రాతా 
నేర్పించాలి. దాన్ని నెట్‌స్కూల్‌ అంటారు. ఈ ఊళ్ళో మగాళ్ళనెట్‌స్కూలీకి 
నమ్న నియమించారు. నా జీతం కాకుండా నెలకి పాతిక రూపాయ అదనంగా 
ఇస్తారు. ఈ ఊళ్ళో విద్యావంతురాలెన (స్తీ ఎవరున్నారని మా ఇన్స్‌పెక్టరడిగారు. 
నేమ మీపేరు సూచించాను.” 

“నేనాపని చేయగలనా మాస్థారూ?” 

“ఇదేమిటి ఇలా అంటారు? మొత్తం ఎనిమిదినెలల పని అది. ఒక జట్టు 
అయ్యాక మరో జట్టు మొదలెట్టాలి. అ ఆ ఇ ఈతో మొదలెట్టి రెండోతరగతి 
పువ్తకం చివరదాకా చదవగలిగిన జ్ఞానం వస్తే చాలు. తరువాత వాళ్ళే పేపరు గీపరు 
చదువుకుని తంటాలు పడాలి. నెలకు పాతిక రూపాయలు చేదా? కేవలం 
ఆడాళ్ళు మాత్రమే వస్తారు.” 

“చదువుమీద ఎవరికాశవుంది? అందులోనూ ఈ ఊరి ఆడవాళ్ళకి?" 

“ప్రభుత్వమే. పలకలూ, దిలపాలూ, పుస్తకాలూ, పెన్సిళ్ళూ అన్నీ ఇస్తుంది. 
మీరు వెలిగించే దీపం ఇర్చుకూడా ఇస్తుంది. బోర్డు , కిరసనరాయిలు కూడా 
ఇస్తుంది. మీ ఇంటి పంచటరుగుమీదే బిడి పెట్టుకోవచ్చు. మొదట ఏడెనమండుగురు 
స్త్రీలు పోగయితే తరవాత కడకు వాళ్ళే వస్తారు. కావలిస్తే మా ఆవిల్లికూడా 
పంపుతాను.” 

మొదట నంజమ్మ దీనికి ఒప్పుకోలేదు. ఒకరోజు వీళ్లింటీకొచ్చిన రెవెన్యూ 
ఇన్స్‌ పెక్టరూ అదే సలహా ఇచే ఎసరికి ఒప్పుకుంది. కంబనకెరె మిడిల్‌స్కూల్‌ 
హెడ్‌మాస్టరే దీన్నంతా చూసుకునే సె అధికారి. ఆయనే ఓ రోజు బిండి 
కట్టించుకుని వచ్చి పలకలూ, పుస్తకాలూ, బోర్జూ, లాంతరూ మొదలెన సరంజామా 
అంతా ఇచ్చి వెళ్లారు. మాస్టారు భార్యకు అఆలు ఇ ఈలు వచ్చు. అయినా 
మాస్టారు ఆమెను విద్యార్ది గానే చేర్చారు. నంజమ్మ కాశ్చర్యమై న విషయమేమిటంటే 
సర్వక్క తనంతటతానే వచ్చి రాత్రి బళ్ళో చేరింది. ఇంట్లో మొగుడడ్డు పెట్టినా 
ఆవిడ విన్సించుకోలేదు. లింగాయతులు నలుగురు, సాలలు ముగ్గురు, 
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కురబవీధివాళు ఇ ఇద్దరమ్మాయిలు, మొత్తం పధ్నాలుగురు పోగయ్యారు. అఆలు 
ఇ ఈలు బోర్జుమీద |వ్రాపి అందరికీ పాఠం చెప్పడం నంజమ్మకు కొత్త 
అఆఅనుబఖవం. 

నేర్చుకున్నవాళ్లు నేర్చుకున్నారు. లేనివాళ్ళులేదు. కాని సర్వక్క ఇంత 
బుద్ధిమంతురాలని నంజమ్మ ఊహించి ఉండలేదు. ఒకరోజులో ఆవిడ ఎనిమిదక్షరాలు 
నేర్చుకుంది. వారంరోజుల్లో యాభ్ళె రెండక్షరాలూ నేర్చుకుని కొన్ని అక్షరాల్ని 
కలిపి పదాలు కూడా చదవగల్షింది. 

“నంజమ్మగోరూ మొదలే మీరు నాకిది నేర్పుంట్‌ ఈపాటికేమయ్యేదాన్నో 

నేనూ మీకుమల్లే లెక్కాపక్కా రాసేదాన్ని” - అంది. 

“లెక్కలు రాయటానికి అందరికీ కరణీక మెక్కడుంటుంది సర్వక్కా?"' 

“అద్‌ విజమే అనుకోండి.” 

రోజూ పాద్దస్తమానం ఇంటిపని, కరణీకపులెక్కలో సరిపోయేది. ఒక్కోరోజు 
మధ్యాహ్నం పూట మాదేవయ్యగారువచ్చి కూర్చుని ఏదో లోకాభిరామాయణం 
మాట్లాడేవారు. రాత్రి ఎనిమిదిన్నర తామ్మిదిదాకా ర్మాతిబడితో సరిపోయేది. 
తర్వాత భోంచేసి పడుకుంటే వెంటనే కళ్ళుమూసుకు పోయేవి. అదీ ఒకరకంగా 
మంచిదే. పాఠం చెపుతూవుండగా ఆవిడకు విశ్వం గుర్తొచ్చేవాడు. ఇప్పుడు 
వాడలా ఉన్నాడో! అమ్మని తలుచుకుని ఏడుస్తున్నాడేమో. అక్కమ్మ ఉండేదాకా 
బభళేయంలేదు. ఆవిడ వాడి మనస్సుని బాధపెల్టుదు. 

రాతి బడి రెండుమూడు నెలలు నడిచింది. చేరిన వాళ్లలో ఆరుగురు 
వదిలేశారు. ఇప్పుడెనమండుగురు మాత్రమే వస్తున్నారు. “వాళ్ళు వదిలేసినా 
అబటండెన్స్‌ రిజిస్టరో మాత్రం అందరికీ (పెజెంట్‌ వేస్తూరండి”- అని మాస్టారు 
సలహా ఇచ్చారు. మాస్టారు నడుపుతున్న మగాళ్ల రాత్రిబడి కొంత మెరుగు. 
మొత్తం చేరిన ఇర్లవె ఇద్దరిలో ఇర్తవెమంది రోజూ హాజరవుతున్నారు. 

ఒకరోజు చెన్నిగరాయలు ఇంట్లో ఉండలేదు. మాస్టారు వచ్చారు. ఆయన 
రాత్రిబడిని గూర్చి చెబుతున్నారు. “ఇంతవయస్సయినా నాలుగు రోజులు 
చెప్పినా అక్షరాలే గుర్తుంచుకోరు. వాళ్ల బుద్ది ఎక్కడో ఉంటుంది. బళ్లో బీడీ 
కాల్బరాదవ్నా వదలరు. ఈజనం ఎలా ఆక్షరాస్యులవుతారో దేవుడికే తెలియాలి. 

“మాస్టారూ! మా అప్పణ్ణయ్య రేపు చారుపట్టుకెళ్ళడానికని వస్తాడు. నేను 
చెబుతాను. ఆయన్ని మీరాత్రి బడిలో చేర్చుకోండి. పగలుపూటకూడా ఆయన 
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వూళ్ళో వున్నప్పుడు కాస్త చెప్పించండి. కొద్దిగా అయినా విద్య అబ్బివుంటే 
ఆయవరాత ఇలావుండేది కాదు.” 

“ఓ దానికేంగానీ అప ్పక్లాయ్యగారిప్పుడు వేరే రాత్రి బడికెడుతునా ్నరు' - అని 
ఆయవ నవ్వారు. 

“ఏమిటి సంగతి?” 

“ఇప్పుడాయనకీ నరిసికీ స్నేవామట” 

నంజమ్మ దీన్ని నమ్మలేకపోయింది. అప్పక్ణాయ్యవద్ద డబ్బెక్కడిది? పోవీ 
అందగాడా? యాయవారం చేసి రాగులు, అవీ తెచ్చుకుని ముద్దవండుకువి 
తినేబ్రాహ్మాడు. పరాయి ఆడాళ్ళను కన్నెత్తి చూసే బాపతు కాదు. 

“ఇందులో ఏదో అబద్దముంటుం దనుకుంటాను మాస్థారు”- నంజమ్మ తన 
అభి పాయాన్ని వెలిబుచ్చింది. 

“కాదమ్మా, నిజమేనట. ఇప ఎడు దాన్ని పలకరించే వాళ వళ్ళూ లేరు. దానికి 
డబ్బుకేమీ ఇబ్బందిలేదు. అప్పణ్తయ్య కెవరుతోడు? పెళ్ళామా, పిల్లలా, తల్దా,? 
అక్కడ భిక్ష మెత్తి ఇక్కడ వండుకు తింటాడు. ఎలాగేర్పడిందో లంకె భగవంతుడికే 
తెలియాలి,” 

నంజమ్మ కెందుకో సిగ్గేసింది. ఎంతయినా అతడు తన ఇంటికీ చెందిన వాడు. 
తనకు మరిది. ము ప్రత్తి బితకడం అతని తలరాత కావచ్చు. కాని ఇన్నేళ్ళయ్యాక 
ఈ పారబ్దమేమిటి? ఆయన యాయవారం వెళ్ళక్కరలేదు. తన ఇంట్లో 
కూర్చుని తిన్నా జరిగిపోతుంది. ఉన్న రెండావుల్ని చూసుకుంటూ వుంటే 
చాలు- అన్న ఆలోచన ఆవిడలో కొన్ని రోజులుగా కలిగింది. కాని అలా జరిగితే 
అత్తయ్య గంగమ్మ బతకనిస్తుందా? గిల్లి కజ్జాయానికి వస్తుంది. ఆమె నోటికి 
అడ్డుండదు. ఎలాంటి దుష్ప్రచారమైనా చేసే మనిషే. అప్పణ్త్రియ్య స్వభావం 
కూడా తిన్నగా వుండదు. యాయవార సంచారం మానేస్తే ఆయన కాళ్ళు 
తిమ్మిరెక్కిపోతాయి. చేసిన వాళ్ళకు చేసినంత మహాదేవ అని ఆవిడ 
వూరుకుండిపోయింది. కానీ మాస్థారావార్త చెప్పాక మనస్సు ఆగలేకపోయింది. 

అప్పక్టాయ్య కీ నడత మంచిదికాదనీ, బుద్ది చెప్పాలనీ నాల్లుగెదు రోజులుగా 
సరెన వేళకోసం నిర్‌క్షిస్తోంది. చివరికోనాడు మధ్యాహ్నం చారుగిన్నె పుచ్చుకుని 
అతడు వచ్చాడు. చెన్నిగరాయలింట్లో వుండలేదు. ఆవిడే - “అప్పల్ణాయ్యా!, ఓ 
మాటడుగుతాను. మీరేమీ తీనుకోరుగదా”- అంది. 
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“ఏం చెప్పండి" 

“లోకులు కాకులు, వాళ్ళ నోళ్ళు మూయడానికి మూతలుండవు. మీరు 
నరపమ్మ అంగట్లో పాగాకు కొనడానికెళి ందే నెపంగా తీసుకుని వానావిధాలుగా 
అంటారు. మీరు వేరే అంగట్లో పాగాకు కొంకే పోలా? వూరికే. జనం నోళ ACA 
నానడమెందుకు? అపవాదెందుకు?” 

“వాడమ్మని ... ఆదెవడు చెప్పింది?” 

“ఎవడయితేనేం, మన జాగర్తలో మవముంకే మంచిదిగా?” 

అప్పక్ణియ్య మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. పులుసు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. కాని 
మరుసటి రోజు చారుకోసం రానేలేదు. రోజూ ఎక్కువగా చేపి, మొత్తమొక వారం 
రోజులు దండుగయ్యాక నంజమ్మ తక్కువగా వండుకుంది. తొనలా అడగరాదేమో! 
తన మీదున్న కోపం చేతో లేదా సిగ్గుచేతో అతడురాలేదు. మగాడు ముద్దవండుకుని 
చారో,పులుసో, కాచుకోవాలంటి ఎంత కష్టం. వాళ్ళ కర్మ. ఏమయినా చేసుకోనీ. 
మనమేం చేస్తామని ఆలోచిస్తుండగా తెలిపింది. అప్పకాయ్య వూళ్ళోనే లేడవి. 
ఈదఎఫా వూరు వదిలి వెళ్ళిన వాడు మూశ్ణైెల్ల దాకా తిరిగి రాలేదు. 

అతడెక్కడో దూరపీమల కెళ్ళాడట. వెనక్కి తిరిగివచ్చి వదినకో బస్తా వడ్డు 
తెచ్చిచ్చాడు. తరువాత రోజూ చారు పట్టు కళే వాడు. 

మరోరోజు మాన్హారీ అన్నారు! “ఇప్పుడప ్పక్తాయ్యగారావేపు వెళ రట. దూర 
సీమలకు సంచారం వెళొ ఇచ్చాక దాని అంగడి దగ్గిరికి కూడా వెళ్ళటం లేదట” 
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మేనమామంటే విశ్వానికి లోలోపల భయం. కల్లేపు కురాడంచటు అశ్రద్ద 
చేయలేదు. సంతరోజు వాడికేవో తినుబండారాలు తెచ్చిపెట్టవాడు. తనతోకూడా 
పొలాల మీద తిప్పేవాడు. కానీ ఏదైనా ఆర్హిరిచేస్తే కసురుకొవి కళ్ళార్ర చేసేసరికే 
కుర్రాడికి చెమటలు పోపేవి. ఒక రోజు బడిలో మరో అబ్బాయితో దెబ్బలాడాడని 
కల్తేశు వాడికోలెంపకాయి చ్చాడు. దానికి వాడు వుండచుట్టుకుని పడిపోవడమే కాక 
లాగులోనే వుచ్చోసుకున్నాడు. అక్కమ్మ కల్లేశును చీవాప్టెట్టి కుర్రాణ్రి దగ్గిరికి 
తీసుకుని ఓదార్చింది. 

కమలకు మాత్రం విశ్వంమీద ఏ మాత్రమూ సానుభూతిలేదు. వాడు 
కూర్చుంటే తప్పు, లేస్తే తప్పు, మాట్లాడితే తప్పు. కానీ అక్కమ్మ భయానికి, 
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మొగుడి భయానికీ ఆవిడ వాణ్ణి తిట్టడంలేదు. కొట్టడంలేదు. ఈ వెధవ 
పీనుగొకడెచ్చాడు మా ఇల్లు గుల్హ చేయటానికని సణిగేది. 

ఇప్పుడువిశ్వం వెనకటిలా చురుగ్గాలేడు. చదువులో తనవూళ్ళో వున్నట్లు 
తెలివితేటలు చూపడంలేదు. “వీడు సరయిన భయంలేకుండా వట్టి 
మొద్దయి పోతున్నాడు" అని కల్లేప మరింత బిగించాడు. కానీ వాడు రోజు రోజుకు 
మరీమొద్దయి పోతున్నష్టే అవుపించింది. కల్లేశు ఇంట్లో పాఠాలు చెప్పడానికి 
కూర్చుంచే, చావడానికి సిద్దంగావున్న మేకలా గుడ్డు తిప్పుతూ, అతడి చెయ్యి 
ఎప్పుడు తనమీద పడుతుందో అని ఒక కంట కనిపెట్టడంలోనే వాడి దృష్టి 
నిమగ్నమై వుండేది. అక్కమ్మ కక్షర జ్ఞానమేలేదు. చెల్లాయి కొడుకును మంచి 
గిక్షణలో వుంచానన్న తృప్తి కల్లేశుకు మాతం కలిగింది. 

నాగలాపురం చెరువు. రామసం|ద్రం చెరువు కన్నా పెద్దది. వూరివేపు నీళ్ళల్లో 
ఎన్నో బండలు గుండ్లూ వున్నాయి. ఈదుకుంటూ వెళ్ళి ఆబండలమీద 
ఒంటిమీద నీళ్ళారిపోయేదాకా, ఎండలో కూర్చుని మళ్ళీ ఈదుకుంటూ రావాలని 
ప్వానికి ఆశ. కానీ నీళ్ళల్లో దిగరాదని సుగ్రీవాజ్జ్ఞ ఇచ్చాడు మేనమామ. చెరువు 
వేఫు వెళ్ళినప్పుడల్లా, అది గుర్తొచ్చి వాడేడ్చేసేవాడు. ఈ వూళ్ళో తేనెపట్టులు 
తీయటలానికే లేదు. తనవూరికి పారిపోదామా అన్న ఆలో చన కూడా అప్పుడప్పుడు 
కలిగేది. కాని అమ్మమళ్ళీ ఇక్కడికే తెచ్చి వదుల్తుందన్న భయం కూడా వుండేది. 
తవ తల్లిని మనసులో తిట్టుకునేవాడు. 

ఒకరోజు ఉదయం వాడు పలకా వుస్తకాలు తీసుకుని బడికి వెడుతున్నాడు. 
ఎంతోమంది పిల్లలు, పెద్దలు, గుంపులుగుంపులగా వాడి బడివేపువెడుతున్నారు. 
గుంపులో ముందువరసలో వున్న పాళ్ళు తెల్ల అంగీలు, తెల్ల టోపీలు ధరించారు. 
వాళ్ళ చేతుల్లో జెండాలున్నాయి. అందరికంటే ముందెళ్ళే ఆయన నోటి దగ్గర 
ఏదో వుంచుకుని “బోలో భారతమాతకీ” అని గట్టిగా అరుస్తాడు. వెనకాతలున్న 
జనమంతా a అంటూరు. “మహాత్మా గాంధీకీ” అని ఆయన మళీ అరుస్తాడు. 
వీళ్ళు 'జె అని ఒకేసారి అంటారు. ఆయనింకా ఏవో కేకలేస్తే వీళ్ళంతా జె అని, 
జాతరనాడు రథంలాగుతూ వారహరమహాదేవ అని జనమన్నట్లు, అంటున్నారు. 
విశ్వానికేదో వుత్సాహంగా వుంది. నాలుగుసార్లు వినేసరికి ముందున్నాయన 
ఆనేవన్నీ వీడికీ వచ్చాయి. ఆయన ఆపగానే వీడే- “బోలో భారతమాతకీ” అని 
కేకశాడు. అందరూ బె అన్నారు. తరువాత నాలుగైదు “కీతో అంతమయ్యే 
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కేకలోాడు. అన్నిటికీ దె అన్నారు. ముందున్నాయన వాడి వీపు తట్టి 'తల్సివెన 
కురాడివి నువ్వే చెబుదువుగానీరా ఈ జెండా పుచు ఎకో” అని వాడి చేతికి జెండా 
ఇచ్చారు. అందరికం టు ముందు వీడే నడుస్తున్నాడు. వాలా వుత్సాహంగా వుంది. 

ఆ గుంపు వీడి బడి దగ్గిరికే వెళి ఎంది. ఎదురుగుండా వున్న మైదానంలో 
అందరూ కూర్చువ్నారు. వీడికి జెండా ఇచి ఎనాయన నుంచున్నారు. మరొకరివరో 
ఆయన నోటి ముందు ఏదో పట్టుకున్నారు. దానికో తంతి వేళ్ళాడుతోంది. ఆ 
తంతి మరో చివర టేబిల్‌ మీదవున్న పెట్టైకు తగిలించారు. అక్కడే బాకాలాంటిదేదో 
వుంచారు. ఆయవ మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు. “పోదర సోదరీమణులారా! 
ఇప్పుడు మనదేశం ఎరకోతుల చేతుల్లో పడి నలిగిపోతోంది. వాళ్ళు మన వెండి 
దింగారాన్ని దోచేస్తున్నారు. మన దేశమాతకు స్వతం|తం సంపాదించడానికి 
మనమంతా పాటుపడాలి. "ఇప్పుడు మనమంతా యుద్దానికి తయారుగా వున్న 
పిపాయిలం". 

ఆయన మాటలు గట్టిగా వినపడుతున్నాయి. దాన్ని లౌడ్‌ స్పీకరంబారట. 
ఇంకా ఇద్దరు ముగ్గురు మాట్లాడారు. చివరికి మాట్లాడినవారు “ ఈరోజు శనివారం 
మధ్యాహ్నం చెన్నరాయ పట్టణంలో సంత జరుగుతుంది. అక్కడ |బిహ్మాండమయిన 
పబఛ జరుగుతుంది. మీరంతా అక్కడికి రావాలి. దేశభక్తి చూపాలి.” అన్నారు. 
చాలామంది వాళ్ళతో కు బయల్లేరారు. విశ్వానికీ వెళ్ళాలనే వుబలాట కలిగింది. 
తనకు జెండా ఇచ్చిన వారి దగ్గిరకెళ్ళి “నేనూ వస్తానండి అన్నాడు. 

“ఎనిమది మైళ్ళు నడవగలవా బాబూ? “ఆయన అడిగాడు. 

“ఓ నేను శృంగేరికే నడిచెళ్ళాను" 

గుంపు బయల్లేరింది. వీడూ వెళ్ళాడు. దారిలో 'మరళహళ్ళ, 'ఈచలవన' 
'ఆలదతోపు' 'కారెగుచ్చి' ఇంకా ఏవేవో వున్నాయి. శృంగరి కెళ్ళే దారిలో లాగా 
ఇక్కడ అడవి లేదు. అయినా సరదాగా వుంది. మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటకు 
చన్నరాయపట్టణం చేరింది గుంపు. వాడికాకలేస్తోంది. అలసిపోయాడు. 
'నాకాకలేసోందండ₹-అని ఆయనతో చెప్పాడు. “అందరికీ భోజనం పెడతారు, 
రా,"- అని ఆయన వీడి చేయిపుచ్చుగుని తీసుకెళ్ళాడు. ఒకవేపు పెద్ద పెద్ద 
తప్పేలాలు, గంగాళాలు పెట్టి వంట చేసి వుంచారు. శృంగేరిలో లాగే ఇక్కడా 
సమారాధన జరిగింది. తరువాత అందరు సంతజరిగే మై దానానికి వెళ్ళారు. జనం 
తండోపతండాలుగా వున్నారు. వాడు శృంగేరిలో కూడా అంతమంది జనాని ఎ 
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చూడలేదు. రామసం(దం అమ్మవారి జాతరలో కూడా చూడలేదు. నాగలాపురం 
సంతలోనూ చూడలేదు. మైదానం మధ్యలో పదిపన్నెండడుగుల ఎత్తులో 
అట్టువ కట్టారు. దానిమీద లౌడ్‌ స్పీకర్‌ కూడా సిద్దంగా వుంది. 

విశ్వానికి జెండా ఇచ్చి తీసుకొచ్చినవారు హోళె నరసీపురం వారట. ఆయన 
వీణడిగారు “బాబూ! నువ్వూ ప్రసంగిస్తావా?” 

“అలా అంటు ఏమిటండీ?” 

“నాగలాపురంలో నేను నుంచుని మాట్లాడానే అలాగ" 

“ఓ మాట్లాడతాను” 

షం మాట్లాడాలో నేను చెబుతాను” 

“మీరు మాల్లాడిందంతా నాకు నాకుగుర్తుంది. అదే చెబుతాను. ఎగ్రకోతులు 
మనదేశమాతను జెల్లోపెట్టారని” 

“రెట్‌, నేనింకా కాస్త చెప్పేస్తాను. ఆగు”- అని ఆయన ఏదేదో చెప్పాడు. 

సబవే మొదలెట్ట ముందు ఒకరు అట్టువ మీది కెక్కి లౌడస్పికరుముందు 
నుంచి “వందేమాతరం” అని కమ్మగా పాడారు. తరువాత “ఇప్పుడు మొట్టమొదట 
ఒక బఫారతమాత కిశోరం ప్రసంగిస్తాడు. అతని ప్రబోధం మనం సావధానంగా 
వినాలి."- అని చెప్పి పక్కకి తప్పుకున్నాడు. హోళ నరసీపురం వ్యక్తి విశ్వాన్ని 
_పెకెక్కీం చారు. ఆయనా ఎక్కి వాళ్లో మై కుముందు నుం చోబెటారు. ఎదురుగుండా 
వున్న జనాన్ని చూస్తే అలుగుపారేలా చెరువులో నీళ్ళు చేరినట్టు జనం 
పోగెవున్నారు. వాడికి భయమేసింది. ముఖం ఎర్రబడ్డది. వాడితో కూడా ఎక్కిన 
వ్యక్తి - “బోలో భరతమాతకీ అను" అని మెల్లిగా చెప్పారు. విశ్వమా నినాదం 
చేశాడు. వాడు కేకేసినా ఎంత గట్టిగా వినపడ్డదనీ! లౌడ్‌ స్పకరంచు ఎలా తయారు 
చేస్తారు. దానిలో ఏం పెట్టారు. అలాంటిది తనకూ ఒకటి వుండాలి” ఇంతలో 
జనమంతా 'జె' అన్నది. లౌడ్‌ స్పికరులో వాడి నినాదం కన్నా గట్టిగా (ప్రతిధ్వనించింది. 
వాడు తనకు తెలిసిన మరో ఏడెనిమిది నినాదాలు చేశాడు. అన్నిటికీ జనం జ 
అన్నారు. “ఇప్పుడు మాట్లాడు” అని ఆయన చెప్పారు. నిండిన చెరువులో 
ఈదేలా వాడు మాట్లాడటం మొదలెట్టాడు. “సోదరులారా! సోదరీమణులారా! 
మీకు తెలుసుకదా! మన భారతమాత చేతులకీ కాళ్ళకీ సంకెళ్ళు వేశారు. మనల్ని 
బానిసల్ని చేశారు. ఈ ఎ(రకోతి లంజాకొడుకులు మనపన్నులన్నీ దో చేస్తున్నారు. 
మీరెవరూ పన్నులు చెల్లించకండి. మన చేత కల్టు తాగిస్తున్నారు. - ఇలా 
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ఏకధాటిగా మాట్లాడుతూ వాడు చెప్పించిన దానికి తోడు ఎ(రకోతులకు, 
“లంజాకొడుకులు, “బోడినాకొడుకులు”" అన్న విశేషణాలు, అక్షణంలో నోటికి 
వచ్చినట్టు విచ్చలవిడిగా చేర్చాడు. వేరే బూతుమాటలు చేర్చరాదని వాడెలాగో 
(గ్రహించాడు. (ప్రసంగం కాగానే, పక్కనే నుంచున్న వ్యక్తి వాడిమెడలో చేమంతి 
పూదండ వేసి, - “భారత మాతకీ” అన్నారు. “జె అనడమేకాక చెరువు తూము 
హూరుమన్నట్లు చప్పట్లు మోగాయి. వాలి కిందికి దించాక మరొక క్‌"త్తవ్యక్తీ 
మాట్లాడటం మొదలెట్టారు. ఆయన ప్రసంగమేమిటి? విశ్వాన్ని ఆకాశమెత్తు 
పాగడ్డమే. “ఇలాంటి .ధెర్యశాలి అయిన క్కురాడినుంచి మనముత్తేజితులం కావాలి. 
ఈశతుర్రాడు సింవాకిశోరంలా నుంచుని పరదేశీయుల్ని ఎలా ప్రతిఘటించాడో 
అలాగే మీరూ (పతిఘటించండి. ఈఏడు మీరెవరూ పను ్నలు చెల్లిం చకండి. 
పోలీసువాళ్ళు వస్తే ఆకు రాలి జ్ఞాపకం చేసుకోండి మీకు ధెర్యం వస్తుంది”- అని 
ఇంకా ఏదో వాడికర్ణం కాని వన్నీ మాల్లూడారు. 

ఇంతలో వున్నదున్నట్టుగా జనం చెదిరిపోవటం మొదలెట్టారు. కాఖీ బట్టలు 
వేసుకున్న పోలీసులు చాలామంది చేతుల్లో లారీలు పట్టుకుని వచ్చారు. 
లెల్రటోపీ పెట్టుకున్న వాళ నంతా చుట్టుముట్టి లౌడ్‌స్సికర్‌ తీసేసుకున్నారు. 
వాళ్ళకీ వీళ్ళకీ మధ్య ఏవో మాటలు నడిచాయి. చివరి కందరినీ పోలీసు స్టేషన్‌కి 
తీసుకెళ్ళారు. అందరినీ ఒక గదిలో వేసి, ఇనపకటకటాలున్న తలుపులేసి తాళమేశారు. 
లోప లున్నవారు 'భారతమాతకీజా ! అని అరున్తున్నారు. కొందరీదో 
మాట్లూడుకుంటున్నారు. మరి కొందరింగ్రీషులో మాటలాడుకుంటున్నారు. 
విశ్వానికెవరూ తెలియదు. వాణ్ణి తీసుకొచ్చి ప్రసంగం నేర్చిన వ్యక్తి లేరు. వాడి 
కేడుపు వచ్చింది. వెక్కి వెక్కి ఏడవటం మొదలెట్టాడు. "భయపడకు బాబూ, 
మేమంతా వున్నాంగా” అని దగ్గిరున్నవాళ్ళు వాణ్ణి ఓదార్చి వీపు మీద తట్టారు, 
వాడేడుపు మానేశాడు. అయినా ఏదో భయం. తెల్పారినుంచి జరిగినవన్నీ చాలా 
సరదాగావున్నాయి వాడికి. కానీ భోజనమయినా లేకుండా ఎందుకిలా నిర్బంధిచారు? 
జెలంటి ఇదేనా? 

“జెలంచే ఇదేనాండీ?” 

“కాదు బాబూ. ఇది రాజమందిరం”- ఒకరన్నారు. 

“అయితే సింహాసనమేద్‌?” 

“ఉద్దండపండం!” అని అందరు అభ్మిపాయపడ్డారు. ఎవళ్ళూ వాడి ప్రశ్నకు 
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జవాబు చెప్పలేదు. 
ఇంతలో తలుపు తెరుచుకుని లోపలికి వచ్చిన పోలీసువాడు వాడి 
చెయ్యుచ్చుకుని “బయిటికిరా” అనా ్నడు. 

“మేమీ క్కురాణ్ణి వదలం. మీరు వాణ్ణి కొడతారు”- అని కదమవాళ్ళన్నారు. 

“ఇంత చిన్న కు[రాణ్ణే మేమెందుకు కొడతాం? వాడి బంధువులొ చ్చారు" అని 
చెప్పి వాణ్ణి బయటికి తీసుకెళ్ళి, కడమవాళ్ళని లోపలే వుంచి తలుపు తాళం 
వేశారు. 

ఆఫీసులోకి తీసుకెళ్ళి నుంచోబెట్టారు. కుర్చీలో కూర్చున్న లావాటి 
పోలీసాయన వాల్లాడిగాడుః “మీదేవు[రా అబ్బాయ్‌” 

“రామసం[ద్రం” 

“రామసం(ద్రం? ఎక్కడుందది?” అని ఎదురుగుండా నుంచున్న పోలీసునడిగాడు. 

విశ్వమే చెప్పాడు, “తుమకూరు జిల్లా, తిపటూరు తాలూకా, కంబనకెరె 
ఫర్కా రామసంద్రం" 

“పరవాలేదు. నీకంతా తెలుసు. ఏం చదువుతున్నావు?" 

“మూడో తరగతి” 

ఎవరి కురర్రాడివి నువ్వు?” 

“కరణం చెన్నిగరాయుల కొడుకుని” 

“కరణం కొడుకె ఇలాంటివాటిలో జోక్యం కలిగించుకోవచ్చా[ ఎవరా నిన్ను 
తీసుకొచ్చింది? "- అని అడుగుతూ వుండగా నుంచున్న పోలీసువాడు రామసం(ద్రం 
వేరే జిల్లా సార్‌, వీడక్కణ్లుంచీ రాలేదు' అని చెప్పి - నువ్వే వూరి నుంచి వచ్చావు? 
అని వాళ్తిడిగాడు. 

“నాగలాపురం మంచీ” 

“అక్కడకెందుకొ చ్చావు?" 

“బడి కెడుతువ్నాను” 

“ఎవరింట్లో వున్నావు" 

“కల్లశ జోస్యురి ఇంట్లో” 

“ఆయనేం కావాలినీకు?” 

“మా అమ్మగారి అన్నయ్య 

నుంచున్న పోలీసు కూర్చున్న పెద్దపోలీసుతో అన్నాడు “ఓ ఇప్పుడు 
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తెలిసింది సార్‌. ఆ కల్లేకు నాతో కూడా పి.సి.గా వుండేవాడు. ఈవూళ్ళో 
మసీదవతల దెయ్యాలకొంప అని వుంది చూశారూ. అక్కడ కంఠజోస్యులని 
ఒకాయన లేరూ, మం(తాలు తంత్రాలు చేసారు చూడండి ఆయన కొడుకే 
కల్లేశు. రేయ్‌, కురర్రాడా, నువ్విక్కడికెలాగ” చ్చావు?” 

విశ్వం తామ తెల్లారి లేచి ఇంటినుంచీ బయల్దేరింది మొదలు చన్నరాయపట్టణం 
చేరేదాకా జరిగినదంతా చెప్పాడు. “ఆ కంఠీజోష్యుల దగ్గర వదిలేసిరండి, వె 
బాదరేషన్‌-” అన్న పెద్దపోలీసాయన, వాడివేపు తిరిగి భయంకరంగా గుడ్డురిమి 
చూస్తూ, “రేయ్‌, మరోసారి వీళ్ళతో చేరి జె గియ్‌ అని కేకేశావం టి నిన్ను తోలు 
బెల్లుచుకుని వాయించేసాం హూం"అని పళ్ళు పటపట కొరికి బూటు కాలుతో 
నేలమీద దట్టించాడు. “లేదు లేదు” అని వాడు భయపడుతూనే ఎప్పాడు. 
నుంచున్న పోలీసువాడు ఆ రాత్రే వేళే వాణ్ణి తీసుకుని వెళ్ళాడు. బజారుదాటి 
సాయిబుల మసీదు వెనకాల ఒక పెద్ద ఇంటిముందు నుంచుని తలుఫుతట్లాడు. 
“ఎవరు?” అని లోపలినుంచి గౌతు. “తలుపు తీయండి మీమనవడు”- అన్నాడు 
పోలీసు. లోపల దీపం వెలిగించి తలుపు తీసిన వారు వెడల్పయిన ముఖంతో భారీ 
మనిషి. “మీకూతురి కొడుకు కాంగ్రెసు వాళ్ళతో చేరి తెలియకుండా వచ్చేశాడు. 
అప్పు చెప్పాలవి వచ్చాను. ఇక మీదట దియటికి వదలకండి.” అని చెప్పి అతడు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ తాతయ్యను చూచిన గుర్తు విశ్వానికి లీలగా వుంది. అక్కయ్య పెళ్ళికి 
చాలాముందు ఆయన అక్కమ్మతో వూరికి వచ్చారుగా? కానీ బాగా జ్ఞాపకం లేదు. 
ఆయనతో కూడా లోపలి కెళ్ళి చూశాడు. లోపల పులిచర్మం పరచివుంది. 
మనుష్యుల ప్యురిలు, ఎముకలు వున్నాయి. గవ్వలు, రాగి రేకులు, పసుపుతాళ్ళు, 
పాతజోళ్ళు చాలా జతలున్నాయి. 

“నాకు భయమేస్తోంది” అన్నాడు వాడు. 

“ఈరో జంత ధెర్యంగా మాట్లాడావు. భయమెందుకురా? నువ్వు నా మనవడని 
నాకు తెలీదు, వారెవా. రుస్తుం. నాకూతురు కడుపులో పుట్టినందుకు 
సార్థకమయింది"అని చెయ్యుచ్చుకుని కూర్చోబెట్టారు. 

కంఠిజోస్యులకు కూతురి మీద వచ్చిన కోపం, ఆవిడపిల్లలు చచ్చిపోయారన్న 
వార్త తెలిసినప్పటికీ చల్హారలేదు. తనమాట లెక్క పెట్టకుండా, కొడుక్కి పల్లనివ్యనని 
చెప్పి అవిధేయత నాయన మరచిపోలేదు. ఆయనకు, మనమలకీ ఎక్కువ 
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సంపర్కమేలేదు. వాళ్ళు పోవడంవల్ల కూతురు దుఃఖంలో మునిగి వుంటుందని 
ఒక్కోసారి ఆయన కనిపించేది. కూతురు పిల్హలమీద ఆయనకు కలిగే అవ్యక్త 
వాత్సల్యమేదయినా వుంటి అది కూతురిని పురస్కరించుకుని ఏర్పడ్డదే. కాని 
ఇప్పుడు ఈ మనవడు రుస్తుం పనిచేశాడు. పదిహేను, ఇర్వవెవేల జన సమూవాం 
ముందు నుంచుని, పోలీను వాళ్ళకు భయపడకుండా, ప్రనంగించి 
దండవేయించుకున్నాడు. జనం “సింహపుపిల్ల' అని మెచ్చుకుంటూ మాట్లాడ్డం 
తానే విన్నాడు. వాడు ప్రసంగించేటప్పుడు తానూ అక్కడే వున్నాడు. ఆ 
ప్రసంగమంతా విన్నాడు కూడా. ఇప్పుడాయనకు వాడి మీద అభిమానం 
పాంగింది. “ఏ వూరి నుంచీవచ్చావు?”- అని ఆడిగారు. 

తా నిప్పుడు నాగలాపురంలో వున్న సంగతి చెప్పాడు. ఇటీవల జోస్యు 
లూరికే వెళ్ళలేదు. చన్నరాయపట్టణంలోనూ వుండలేదు. హాసన , కౌగిక,మ గ 
రామనాథపురం వేపే వుండిపోయారు. 

“ఆకలేస్తుందా?” - ఆయన అడిగారు 

“వుం” 

“చూడు ఇప్పుడరటిపళ్ళు, పంచదార వున్నాయి. తినిపడుకో తెల్దారాక 
హోటల్లో తిండి తిందువుగాని. 

“దో సేనా?” 

“హుం. నువ్వు కోరింది" 

ఆయనే వొలిచి పంచదారలో అద్ది ఇచ్చిన అరటిపళు వాడు కడుపునిండా 
తిన్నాడు. తమ పక్కమిదే పడుకోబెట్టుకుని, తనశాలువేకప్పీ దీపమార్చీశాడు. 
వాడికీ నిద్ర పట్టింది. వెళ్ళి కూతుర్ని చూడాలని బుద్ది పుట్టింది. ఆమె పిల్లలు 
చచ్చిపోయి దాదాపు సంవత్సరమయింది. ఎంత దుఃఖించిందో? నేనా పిల్ల 
పెళ్ళికే వెళ్ళలేదు. మంచి కు[రాడికే ఇచ్చి పెళ్ళి చేసిందని అక్కమ్మ చెప్పింది. 
నంజమ్మ మొగుడు వట్టి నషరత్‌ భాంచోత్‌. నాలాంటి వాడీ కూతురిని పరి[గ్రహించే 
యోగ్యత ఆకుక్కకి లేదు. అయినా ఫరవాలేదు. ఈసింవాపు పిల్ల వాళ్ళ కడుపున 
పుట్టింది. అంతేచాలు- అని రకరకాలుగా ఆలోచిస్తూ ఆయన అటుఇటు 
తిరుగుతూ పడుకున్నాడు. 

ఇంతలో ఎవరో తలుఫు తట్టి - 'తలుపు' అన్నట్టుయింటి. మరోసారి 
పిలి వచేసరికి కల్లేశు కంఠధ్వని అని పోల్చుకున్నాడు. లేచి దీపం వెలిగించి తలుపు 
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తీశారు. విశ్వమిక్కడ పడుకున్నది చూశాక కల్లేశుకు భయం తీరింది. ఆరోజు 
మధ్యాహ్నం దాకా ఎదురు చూసి, చెరువు నూతులు గోతులు అన్నీ వెతికాడు. 
చెన ్నరాయపట్టణానికీ వెళ్ళిన గుంపులో వాడువున్నట్టుందని రాత్రి కెవరో 
చెప్పారు. అప్పుడే ఇక్కడికి బయల్దేరి వచ్చాడు. అర్రరాత్రయింది. అందరూ 
పడుకున్నారు. అనుమానం కలిగి పోలీసు స్టేషన్‌ కెళ్ళి భోగట్టా చేశాడు. 
ఏ డితో పాటు పనిచేసి ఇప్పుడు దసేదారుగా వున్న యుల్లప్ప వీడి విషయమంతా 
చెప్పి “మీనాన్న దెయ్యాలకొంపలోవునా ఒరు. నేను వెళ్ళి వెదిలొచ్చాను. అని 
కు(ర్రాడి ధెర్యాన్ని వర్ణించాడు. 

మనవడి (ప్రతాపాన్ని కంఠీజోస్యులు చెప్పారు. ఏల్లలు చచ్చిపోయాక 
నంజమ్మ శృంగేరికి వెళ్ళటం, అక్కడ వీడు నదిలో ఈదిన సాహసం, వూళ్ళో 
పామును కొట్టగా అది తప్పించుకు పోవటం, ఇప్పుడు చదువుకోసం నాగలాపురానికీ 
నంజమ్మ పంపటం అన్నీ కల్లేశు వివరించాడు. 

తెల్లారి అందరు పాద్దెకాక్క లేచారు. మెలకువ వచ్చి విశ్వం లేచి అటుతిరిగేసరికి 
మేనమామ కూర్చుని వున్నాడు. వాడు భయంతో మళ్ళీ మొద్దుబారి పోయాడు. 
లేచి ముఖం కుడుక్కుని చెరువు కల్దవేపు వెళ్ళొచ్చాక ముగ్గురూ "హోటలు 
కెళ్ళారు. “మసాలటోసె తింటావా బుజ్జీ అని తాతయ్య అడిగితే వాడు జవాబే 
చెప్పలేదు. మరోసారి అడిగితే “వాకేమీ వొద్దు అనా డు. కలపని చూస్తే 
వాడికింత బెదురని ఆయనకు తెలియదు. ఆయనే చెప్పి రెండు మసాలా 
దోసెలు, మై సూరుపాకు ఇంకా రుచిగావున్న తినుబండారాలు కొని తినిపించారు. 
కల్లేశు బయల్లేరుతూవుండగా చెప్పారు. 'కు(రాణ్లి నడిపించుకుని వెళ్ళకు. నేను 
కొత్త గుర్రం కొన్నాను. వెనకాల కర్టేశా. జీనువేసి కూర్చోబెట్టుకుని వెళ్ళు 

ఆయనే గుర్రాన్ని విప్ప తెచ్చి, శ్రీనువేసి దాని మీద విశ్వాన్ని కూర్చోబెట్టసరికీ 
వాడుబ్బిపోయాడు. వూళ్ళో వుండగా మునసబు గుర్రపు ఎల్లి మీద అప్పుడప్పుడు 
దెగచాటుగా ఎక్కి సవారి చేసే అలవాటుంది కాని ఇలాంటి మిలమిలలాడే పల్లం, 
ఇంత పెద్ద గుర్రం మీదెన్నడూ వాడు కూర్చోలేదు. కల్లేశు ఎక్కికూర్చునా బక 
తాతయ్య చెప్పాడు.”ఇలా చూడు గుర్రాన్ని కావలిస్తే పదిహేనురోజులక్కడే 
వుంచుకో. అంతలో వీడికి సవారీ నేర్పించు. మగ క్కుర్రాడయ్యాక గు[ర్రవు సవారి 
విదిగా రావాలి." 

సవారి మాత్రం చాలా సరదాగావుంది. దారిలో మామ తిట్టలేదు. ఒకమాటా 
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మాట్లాడలేదు. గుర్రాన్ని ఇంకా వడిగా నడిపించాలని వాడీ కోరిక. కానీ మామతో 
ఆ మాటలు చెప్పడానికి గుండెలు లేవు. వూరికే కూర్చుని సవారి 
సుఖమనుభవిం చాడు. నిన్న తాను చేసిన ప్రసంగంలోని వాక్యాలు గుర్తొచ్చాయి. 
“ఈ గరం నాదే అయితే ఏంచక్కా వుంటుంది! నాకే ఇచ్చేయమని 
తాతయ్యనడగాలి. దాని మీద కూర్చుని రాతిపూట ఒక్కత్లే మా వూరికెళ్ళి 
అమ్మను లేపాలి. ఇకమీద మా వూళ్ళోనే వుండిపోవాలి. అమ్మ లేకుండా ఒకళ్లో 
వుండరాదు. ఎప్పుడూ గుర్రం మీద కూర్చుని తిరిగితే పామెలా కరుస్తుంది? మళ్లీ 
మా వూళ్ళో బడిలో చేరిపోవాలి. బడిలో “నేను గుర్రం మీదే కూర్చుంటాను. 
మీరలాగే పాఠాలు చెప్పండి” అని మాస్థారుకు చెప్పాలి. ఎలిమెంటరీ స్కూలయ్యాక 
మా వూరి మంచీ రోజూ కంబనకెరె మిడిల్‌ స్కూలు కెళ్ళచ్చు ఇప్పుడీ 
మామయ్య కూడా లేకపోతే ఇటినుంచీ ఇటే మా వూరికి వెళ్ళుండచ్చు. నన్ను 
కొడతాడే! ఈ మావుయ్యి చాయి. వడిపోను...” అని తనలోనే 
ఆలోచించుకుంటున్నాడు. 

వూరు చేరాక, ఇంటిముందు గు[ర్రమాపి, వల్లి దించాడు కల్లేశు. గుమ్మంలోనే 
అక్కమ్మ “ఎక్కడి కెళ్ళావురా బుజ్జీ” అంటూ వచ్చి వాటేసుకుంది. కల్లేశు 
చెప్పులు వదిలి తిన్నగా వంటింట్లో కెళ్ళాడు. చేతికి దొరికిన చింతక(రోటు చుకుని 
బియటికి వచ్చి వాడి రెండు చేతులు పట్టుకుని రపరపబాదడం మొదలెట్టాడు. 
"అయ్యో, క్కురాడు చచ్చిపోతాడురా రాక్షసి ముండా కొడుకా. అలా క్‌ల్టుకురా 
- అని విడిపించాలని వెళ్ళిన అక్కమ్మ చేతి మీద కూడా దెబ్బ పడి, ఆవిడ 
అయ్యయ్యో అంటూ రాగాలు తీస్తూ “దెయ్యం ముండాకొడుకా, కురరాళ్లలా 
చంపుతావ(టా?” అంటూ వుండగానే మరో ఏడెనిమిదిసార్దు బాదేశాడు. 

“ముక్కుతాడు లేని ఎద్దులా పెరిగాడు భడవ! ఎవళ్ళతో పడితే , వాళ్ళతో 
వెళ్ళిపోవడమే! ఏమయినా అయితే చెడు పేరెవరికిి” అంటూ వుండగా అతడి 
దృష్టి కుర్రాడి మీద పడ్డది. వీపులో నించీ రక్తం కారుతోంది. నేలంతా వుచ్చే. 
“అక్కడ పాము కరుష్తుందని వున్న ఒక అంకురాన్ని యిక్కడికి పంపితే నువ్వు 
కొట్టి చంపావటా!” అని అక్కమ్మ లబోదిబోమంది. ఇరుగు పారుగువాళ్ళు 
పరుగెత్తుకొ చ్చారు. కల్లేశ విశ్వాన్ని తాకి చూశాడు. (ప్రాణం పోలేదు. పరుగెత్తు కెళ్లి 
ఒక చెంబుతో చన్నీళ్ళు తెచ్చి నెత్తిమీద తట్టాక తెలివి వచ్చింది. చొక్కావిప్పి 
చూసేసరికి వెన్ను చితికి వాతలుపడి పోయింది. కారుతున్న రక్తం గడ్డకట్టి 
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నల్రదిడుతోంది. కల్లేశే గాయాలు కడిగి ఇంట్లోనే వున్న నాటుగంధపు నూనె రాస్తే 
కుర్రాడు “బాబోయ్‌ మంట!మంట! అని బాధతో అరిచాడు. 


త్తే 

ఈ మధ్య మాస్థారుకు రామనం ద్రం నుంచీ బదిలీ ఆయింది. ఈ వూరికాయన 
వచ్చి అయిదేళ్ళయింది. తమ సాంత వూరు హుళియారుకు బదిలీ 
చేయించుకోవాలని ప్రయత్నించారు. అదృష్టం కొద్దీ ఆ వూరికే బదిలీ అయింది 
ఆయన వెళ్లిపోవడం వల్ల నంజమ్మకు చాలా విసుగ్గా వుంది. సాంత ఆన్నయ్యలా 
ఆమెను కష్టసుఖాలలో ఆదుకునే వాడాయన. ఆయన భార్యకూ ఆవిడకూ చాలా 
సఖ్యత, అస్యోవ్యత వుండేవి. రాత్రిబడి కూడా ఆరునెలలు సక్రమంగా నడిచింది. 
కంబనకెరి హెడ్‌ మాస్టారు వచ్చి, నెట్‌స్కూలు సక్రమంగా నడిచిందని రిపోర్టు 
చేసి, మరో ఆర్నెల్లు వేరే జట్టులో (ప్రారంభించటానికి సిఫారసు చేశారు. 
ఇంతలోనే మొదటిసారి పారితోషికం నూట ఇర్గ రూపాయలు (ప్రభుత్వం 
పంపుతుందని ఆమెనుంచీ రసీదు పుచ్చుకుని వెళ్ళారు. ఆ మాస్టారుకు బదులు 
మరొకరెవరో వచ్చారు. కానీ ఆయనతో పరిచయం లేదు. వెంకటేశ్వరయ్య 
మాస్టారు వెళ్ళిపోవడం చేత మా దేవయ్య గారికీ విపుగ్గానే వుంది. 

ఇదే సమయంలో నంజమ్మ కొత్త ఇంటి మరమ్మత్తు (ప్రారంభించింది. 
అప్పుడు మరో పనేమీ లేదు. ఈజారి వానాకాలం రాకముందే పెంకు నేయించాలని 
ఆపకుండా పనిచేయిస్తోంది. ఇల్లు కట్టించడమం టు ఆవిడికి కొత్తే, అని ఎప్వయంగా 
చూసుకోవాలి. స్వయంగా నిర్వహించాలి. లేకపోతే దుబారా ఇర్చులవుతాయి. 
ఇప్పుడావిడ దగ్గరున్న డబ్బు గోడలకు, కలపకు, ఎదురుకు సరిపోతుంది. 
అట్టువ ఎఫెలకలు తరవాత ఎప్పుడయినా వేసుకోవచ్చు. పెంకులు కొనాలంటే 
డబ్బుకావాలి. గోడలకి మొత్తులు, పూతలు, నింపాదిగా చేసుకోవచ్చు. తొందరలేదు. 
ఏ సామాను కొన్నా, ఏ కలప పని చేయించినా మా దేవయ్య గారుకు తెలిసిన దాకా 
పనివాళ్లకి సలహాలిచ్చేవారు. తవకింట్లో వేరీ పనిలేదు. వూరికే కూర్చోవటం 
దేనికని నంజమ్మ కూడా పనిలో వహాయపడేది. మగ కూలీలు కలిపిన మట్టి తానే 
గోడమీదికందించేది. మన్ను కలపడానికి క్షణంలో నీళ్ళు తోడి తెచ్చేది. కరణీకం 
లెక్కలు రాసే అమ్మగారు పనిచెయ్యడం చూస్తే కూలీలకే అదోలా వుండేది. కానీ 
తన ఇల్లు తానుకష్టించికట్టూరి. వూరికే కూర్చోవడం దేనికి?-అన ఎ దృష్టి ఆవిడది. 
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అప్పటికే పదడుగుల గోడపెకి లేచింది. పెంకు కొనడమే తరువాయి. 
ఒకరోజు పాయం(తం మట్టి కలిపిన జాగాలో వేలకంటుకున ఎ మట్టిని పారలతో 
గోలెంలో వేసి పెన కూర్చుని గోడ మదురు పూర్తి చేస్తున్న కూలీకి అందిస్తోంది. 
ఆవిడ తండ్రీ అక్కడికి వచ్చారు. బుజానికో చర్మం సంచి వేసుకుని, పంచె 
కట్టుకుని, శాలువా కప్పుకొని, - ఆయన ఎనకటి బూటు, హాటు, తెల్లగు[(రం 
కంఠీజోస్యులు కారు. గుర్రం లేదు. నడిచే వచ్చారు. “నంజీ! ఇల్లు కట్టిస్తున్నావా? 
మంచి పనిచేస్తున్నావు”- అన్నారు. 

పార అక్కడే పడేసి, మరుసటిరోజు చేయాల్సిన పని, గోడపని వాడికి 
పురమాయించి ఆవిడ తండ్రితో కలిసి ఇంటికొచ్చింది. చేతులు, కాళ్ళు 
కడుక్కుని వంటింట్లోకెళ్లి పాయ్యంటించింది. 'వంజీ! నా కోసమని విశేషమేమీ 
చేయకు. అన్నం, చింతపండు చారు చాలు” అంటూ ఆయన వంటింట్లోకి 
వచ్చారు. పాయ్యి దగ్గరే గోడకి చేరవేసిన పీటూల్చి కూర్చుని “చూడు నీ 
కొడుకంటే ఏమనుకున్నావు. రుస్తుం! పుడితే ఆలా పుట్టాలి. ఇర్లవె వేల జనం 
“సింహపు పిల్ల అన్నారు అని తాము చూచిందంతా వివరించారు" కొడుకును 
పాగుడుతూ వుంటే ఆవిడికీ సంతోషముంటుంది. కానీ వాడిలా చొరవగా వెళ్ళి 
పోలీసువాళ్ళ చేత చావుదెబ్బలు తింటే గతేమిటి అన్న ఆలో చన కలిగింది. 'నేనీ 
వేపు రానే లేదు. నిన్న నీ కొడుకును చూశాను. చెప్పానుగా. రాత్రి పోలీసువాళ్ళే 
తెచ్చి నా దగ్గర వదిలేసివెళ్లారు. ఈ రోజు పాద్దుట గుర్రం మీద కూర్చోబెట్టి వాళ్లో, 
కల్లేపను వూరికి పంపం చాను. ఎంచేతో నిన్ను చూడాలనిపించింది. ఆలస్యమెందుకని 
సంచి బుజాన వేసుకుని బయల్లేరాను' అని కంలీజోస్యులన్నారు. 

పిల్లలు చచ్చిపోయిన విషయమాయన ఎత్తలేదు. ఆమె కూడా చెప్పలేదు. 
ఆయనన్నారు. “ఇల్లు కట్టిస్తున్నావు. మంచి పని చేస్తున్నావు. ముందుగా 
తెలుసుంటే నేను కాస్త డబ్బిచ్చేవాణ్లి. మంగుళూరు పెంకే వేయించి వుండచ్చు. 
నెలరోజుల [క్రితమే ఎనిమిది వందలిచ్చి ఒక గుర్రం కొన్నాను. తీసుకో. 
'రెండొందలున్నాయి-ఆయన తన లోపలి చొక్కా జేబులో ఓ గుడ్డలో చుట్టిన 
నోట్లు కట్టుతీసి “తీసుకో ఇల్లు కల్టించడానికవుతుంది”- అని ఆవిడ దగ్గరుంచారు. 

“నీకు దేనికెనా అవసరానికుంటుంది. ఇంటికి నేనేదో ఏర్పాటు చేస్తాను”. 

“నాకు డబు బకేమీ ఇబ్బంది లేదు” 

ఆ రోజు పడుకున్నాక కూడా తండ్రీ కూతురు చాలాసేపు మాట్లాడుతున్నారు. 
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నంజమ్మడిగింది. “నాన్నా, నీకింత వయస్సయింది. దేవుడి దయవల్ల చేతులూ 
కాళ్ళూ గట్టిగానే వున్నాయి. నువ్వెందుకు వూరూరా తిరగాలి? మూశణ్ణల్లు ఆర్లెల్లు 
మవ్వెక్కడుంటావో తెలీదని బామ్మ చెప్పింది. ఇక మీదయినా హాయిగా ఇంట్లోనే 
వుండరాదా?” 

“ఊళో ఇ వుండి ఏం చేయాలి?” 

“వూరికేనే వుండు” 

“వూరికే ఎలా వుండేది? ఏదో పని చేయాలి కదా?” - ఈ వ్ర కీ నంజమ్మకు 
నమాధానం తెలియలేదు. కాసేపయ్యాక ఆయనే అన్నారు. “కల్తేశు 
పెళ్ళామెలాంటితో నీకూ తెలుసు. ఆ ముండని తన్ని తగలేసి పంపించేదాకా 
ఎవరికీ సుఖం లేదు. వాడు దాన్ని తిడతాడు. కొడతాడు. కాని తరిమేయడు. 
దాన్ని ఖూనీ చేసి ఏదో పాలంలో పూడ్చేయణం కష్టం కాదు. దానితో వేగాలి అని 
వాడీ నుదుట రాసుంటే నేనెందుకు పట్టించుకోవాలి అని వూరుకున్నాను. నాకేం 
ఏ వూళ్ళో వున్నా జరిగిపోతుందనుకో”. 

నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. “ఇక్కడే వచ్చి వుండు" అని చెప్పే మనస్తత్వమావిడిది. 
కానీ ఆయన కూతురింట్లో ఎన్నటికీ వుండడు. అదీకాక ఆయ నిక్కడవుంటి 
మొగుడు ఇల్లొదిలి వెళ్ళిపోతాడు. తన మొగుడి ప్రవర్తన చూసి పిలకుచ్చుకుని 
నాలుగు వాయించినా వాయించగలడు తండి. ఆవిడేమీ అనలేదు. ఇర్వవ మైళ్ళు 
నడిచి వచ్చిన జోస్యులకు నిద్రవచ్చింది. 

నంజమ్మకు నిద్రపట్టలేదు. విశ్వాన్ని పోలీసు స్టేషన్‌కు పట్టు కెళ్ళిన విషయాన్ని 
గూర్చే ఆలోచిస్తోంది. నిదవచ్చాక కూడా అదే కల. వాళ్లీ పోలీసు వాళ్ళు 
వదిలేస్తారు. కాని తన్ను పబ్టుకోవాలని వచ్చారు. తప్పించుకుని పరుగెత్తిపోతున్న 
ఆవిణ్ణి ఇద్దరు నల్లటి పోలీసోళు  వెంటాడుతారు. ఎదురుగుండా ఓ పల్లముంది. 
దాన్ని దాటి దూరంగా పరుగెత్తి వెళ్ళాక వాళ్ళు - “మా నుంచి తప్పెంచుకుని ఎలా 
వెడతావో చూస్తాం" అని పకపక నవ్వి అక్కడే నుంచుంటారు. ఆవిడికి వెంటనే 
మెలకువయ్యింది. ఏదో చెడుకల, తానెలాంటి తప్పు చేయలేదు. పోలీసు 
వాళ్ళెందుకు తన్ను తరుముకుంటూ వచ్చారు-అని ఆలోచిస్తూ పడుకుంది. 
ఎంతసేపయినా నిద్దర పట్టలేదు. 

కంఠీజోస్యులు కు+తురింట్లో మూడురోజులున్నారు. కట్ట ఇంటికి తమకు 
తోచిన సలహాలు తామిచ్చారు. హాసన తాల్లూకాలో ఒక ఇంటికి అష్టదిగ్సంధం 
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చేయాలని వెళ్ళిపోయారు. 

బిళ్లపెంకు కొనడానిక డబ్బు లేదే అనుకుంటూ వుండగా, ఆవిడ తండి 
రెండు వందల రూపాయలిచ్చి వెళ్ళారు. ఆయన వెళ్ళిన రోజే సన్నేనహళ్ళి కెళ్ళి 
డబ్బు సిద్ధమయిందనీ, రెండురోజుల్లో పెంకు తెచ్చి డబ్బు పట్టుకెళ్ళమని 
చెప్పేసి వచ్చింది. పెకి లేచిన గోడలు కాస్త ఆరడమే తరువాయి. స్తంభాలు పెట్టి, 
వాపాలు వంతలు తీర్టు ఎక్కించి బద్దలు కట్టి అన్నీ సిద్దంగా వున్నాయి. పెంకు 
డబ్బు చెల్లించినా, యాభె రూపాయలదాకా చేతిలో వుంటాయి. పనిలో పని, 
ఎర మట్టిపూత చేయించి వెల్లవేయించాలి. ఇల్లు తయారయితే చాలు. గృహ 
(పవేశానికెలాగో డబ్బు సిద్దం చేసుకోవచ్చు. రాత్రి ఐడి పారితోషికం వస్తే దానిలో 
యాబై రూపాయలతో ఎలాగో గృవాప్రవేశశా స్తం నడిపిస్తే సరి. మా నాన్ననే 
రమ్మనాలి. ఈ వూళ్ళో వున్న జోస్యులక్కరలేదు. గృవాప్రవేశానికి విశ్వాన్ని 
ఎలాగూ పిలిపించాలి. అక్కమ్మా వస్తుంది. కల్తేశు తప్పకుండా వస్తాడు. వాడి 
పెళ్ళాం మాట చెప్పలేము. 

ఈసారి వేసవి మొదలెట్టుకముందే ఆకాశంలో మేఘాలు కనిపించాయి. పెంకు 
కప్పే ముందే వర్షం వస్తే గోడలు తడిసి కూలిపోవచ్చు. అంచేత త్వరగా కప్పు 
పరిపించాలి. వ(డ్రంగులకు పని పురమాయించి నంజమ్మ మరోసారి సన్నేనవాళ్లికి 
వెళ్ళింది. కుమ్మరిశెట్టి ఇంట్లో వుండలేదు. అతడు వచ్చేదాకా వాడింట్లానే 
కూర్చుని, ఆలస్యం చేస్తున్నావు త్వరగా పెంకు పంపించమని చెప్పి వూరికి 
వచ్చింది. మరుసటిరోజే పెంకు వచ్చింది. ఎండ తీవ్రంగా వుంది. ఆకాశంలో 
మేఘాలు భయపెడుతున్నాయి. త్వరత్వరగా పెంకు పెకి తేవాలి. పెంకు 
నేయించే పని మొదలెట్టారు. ఇంటికిరువెపులా పనివాళ్ళు చూరు మీది నుంచి 
ఎక్కి కూర్చున్నారు. ఆడ కూలీలు నిచ్చెనెక్కి పెంకుల తట్ట లందిస్తున్నారు. ఆ 
రోజు సాయంత్రానికే వర్షం పడేలా వుంది. నంజమ్మ ఉదయం నుంచి తాను 
కూడా పెంకులందిస్తోంది. పనివాళ్ళివళ్లూ విశ్రాంతి తీసుకోలేదు. సాయంత్రం 
నాలుగు గంటలకి పనంతా పూర్తి అయింది. “అమ్మా, మీ పని పూర్తి అయింది. 
మీర్రు నెగ్గారు" అని చెపి ఎ పనివాళ్ళు కిందికి దిగారు. 

అక్కడే వున్న మాదేవయ్య గారన్నారు. “నంజవ్వా! అప్పక్ణాయ్య చెరుకు 

తోటలకి నిప్పెట్టాడు కదా, అంచేతేగా మీ పాలమంతా పోయింది. ఆ రోజు 
చెన్నయ్య అతడూ చేరి రోకళ్ళుచ్చుకుని మీ ఇంటి పెంకు చితకబాదారు. నేను 
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చెప్పానుగా. ఇల్టు కూల్చేది మలభం. కట్టది కష్టమని. మొత్తానికి నువ్వు నీది 
అంటూ ఇల్లు కట్టి పూర్తి చేశావు”. 

ఆయనలా చెబుతూ వుండగా, పక్కనే వున్న చెన్నిగరాయలకు కోపం వచ్చి 
అక్కళణ్ల్ణించి వెళ్లిపోయాడు. 

మేఘాల హడావిడేగానీ వావ చినుకు లేదు. రాత్రి ఆకాశమంతా నిర్మలంగా 
వుంది. తెల్లారి నుంచీ పెంకులందించి, అందించి నంజమ్మకలసలుగా వుంది. 
ఆకలేస్తోంది. ఏమై నా వండుకోవాలి. రాత్రి పాయ్యి రాజేసి అన్నం చేసింది. మజ్జిగ 
పోసి మొగుడికి పెట్టి తానూ తివి పడుకుంటే చచ్చిపోయిన పిల్లలు గుర్తొచ్చారు. 
మా సాంత ఇంట్లో వాళ్ళాకరోజా వుండే అధృష్టం నాకు లేదు. వెంటనే విశ్వం 
గుర్తొచ్చాడు. వాడు వాగలాపురానికెళ్ళి ఆరునెలలు దాటింది. నురో పదిహేను 
రోజులకి వేవవి సెలవులొసాయి. వూరికి తీసుకురావాలి. ఈ వూరి బడివేపు 
నెళ్ళకపోతే వరి. నేనే బండి కట్టించుకుని వెళ్ళాలి. అమ్మా అమ్మా అని ఎంత 
బెంగెట్టుకున్నాడో ఏమో! వాడితో కూడా ఆక్కమ్మనీ పీలుచుకురావాలి. అయితే 
గియితే వాడు మరో సంవత్సరమక్కడ వుంటే చాలు. తరువాత కంబనకెరె 
రామళ్ణ్ణాలాగ వాడురోజూ అయిదుమై ళ్ళు వెళ్ళి, అయిదు మైళ్ళు రావక్కరలేదు. 
చిన్న ఇల్లు అద్దెకు తీసుకుని మేమూ అక్కడే వుండాలి. అక్కళ్ణించీ వచ్చి 
కరణీకపు లెక్కలు వ్రాయచ్చు - ఇలా ఆలోచిస్తూ ఎప్పటికో నిద్రపట్టింది. 

తెల్లారి లేచేసరికి ఒళ్ళంతా బరువెక్కి జ్వరం వచ్చింది. రెండు చంకల్టోను 
నొప్పీ. నిన్న పొద్దస్తమానం ఎండలో నుంచుని పెంకులందించిది. ఎండలో 
పనిచేయడం తనకు కొత్తకాదు. కానీ నిన్న విపరీతమైన ఎండు మనుషుల 
శరీరప్రవృతి ఒకేలా పుండదు. అన్ని పెంకులందించే సరికి చంకల్లో గడ్డలు 
కట్టాయి కాబోలు. లేచి ముఖం కడుక్కుని, దూడను వదిలి పాలు పితికింది. విశ్వం 
వెళ్ళిపోయాక పాలు పెరుగు ఖర్చు తగ్గిపోయింది. ఇప్పుడో నెలనించీ అప్పల్ణయ్య 
కూడా వూళ్ళోలేదు. అంచేత మజ్జిగ చాలా మిగిలిపోతోంది. జ్వరం తీవ్రంగా 
వున్నా ఆరు రెబ్బలు కాల్చింది. పక్కవేసుకుని పడుకుంది. సగం నిద్ర, సగం 
మెలకువ సాయంత్రం దాకా ఇలాగే వుంది. ఇంటీ కెవరూ రాలేదు. మొగుడింట్లో 
లేడు. సాయంత్రం తానేలేచి శొంఠి, మిరియాల కషాయం చేసుకువి తాగి మళ్ళీ 
పడుకుంది. మగత నిద్ర పట్టింది. ఎప్పుడు చీకటి పడ్డదో మొగుడెప్పుడు వచ్చి 
పడుకున్నాడో ఆవిడికి తెలియదు. 
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అర్హర్యాత్రిలో అతని గురకలకి మెలుకువ వచి ఎంది. నీళ్ళగది కెడదామని 
లేవబోయింది. రెండు తొడల సందులోను నొప్పిగా వుంది. మళ్ళీ 
వచ్చిపడుకున్నప్పుడావిడ కనుమాన మేసింది. పెంకులందించింది గనక చంకల్లో 
నొప్పి వచ్చిందనుకోవచ్చు. నిచ్చెనెక్కీ దిగీ తొడ సందులో నొప్పి వచ్చిందంటే 
తెల్దారినించీ ఎందుకు లేదు. ఇదేమిటి ప్లేగా? అయితే వూళో ఎ ఎక్కడా ఎలికలు 
పడ్డాయవ్న వూసే లేదే. వెనక పార్వతికీ రామణ్లకూ వచ్చినప్పుడు కూడా ఏ 
సూచనా లేకండానే వచి ఎంది మరి. ఇప్పుడు కూడా అలాగీ దొంగచాటుగా 
వచ్చిందేమో! ఆవిడకు భయమేసింది. ఎలాగయితేనేం మాదేవయ్యగారినయినా 
అడగాలి. 

“చూడండి, మేలుకునే వున్నారా?” - అని మొగుత్తి పిలిచింది. ఆయన 
కదలలేదు. గొరక తగ్గలేదు. మరోసారి పిలిచి, చేయి చాపి, బుజం కదిపి 
చూసింది. 

“వూరికే పడుకోవే. రాత్రి వంటా చేయలేదు. ఇప్పుడు నిద్రా పాడు చేస్తున్నావు.” 
ఆయన వగం బోగుతూనే కసురుకున్నాడు. 

ఆమెకు కోపం వచ్చింది. “మీరేం మనిషా పశువా?” - అని అడగాలనిపించింది. 
కాని దావివల్ల మరింత గొడవ ఆయన నోటిీకి వచ్చినట్టు బూతులు 
లంకించుకుంటాడు. నాలిక చివరిదాకా వచ్చివమాట లోపలే నోక్కేసి “నాకు 
ప్రేగు తగిలిందిలా వుంది. వెళి ఇ మాదేవయ్యగారిని పిలుచుకు రండి”. 

ఆయవ మాట్లాడలేదు. కాసేపట్లో మళ్ళీ గొరక మొదలయ్యింది. తెల్లారేదాకా 
ఆగవచ్చు. కాని సాధ్యమయినంత త్వరగా మందు తీసుకోవాలి. ఆమె పెకి లేచి, 
కందిడి కప్పుకుని తలుపు తీసుకుని బయటి కెళి ంది. నడుస్తూ వుండగా 
తొడసందులో నొప్పిగా వున్నా చంకల్లో వున్నంత లేదు. ఎలాగో దేవాలయందాకా 
వెళ్ళి “అయ్యగారూ” - అంది. వేసవి గనక ఆరుగుమీదే పడుకువ్న ఆయన 'ఆ' 
అన్నారు. వెంటనే “నాకు ప్లేగు తగిలిందిలా వుంది, మా ఇంటికి రండి”- అనేసి 
వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళింది. తూలుతూ ఇల్లు చేరుకునేసరికి వెననుంచి వచ్చిన 
అయ్యగారీ తలుపుతీశారు. లోపలికెళ్ళి, తలగడ దగ్గిరే వున్న ఆగ్గిపెట్టి తీసి, 
పుల్లగీచి లాంతరు వెలిగించి, పక్కమీద వాలిపోయింది. వెలుగులో అయ్యగారు 
చూశారు. ఆవిడ ముఖం బూరటిల్లి, కళ్ళు నిప్పుల్లా వున్నాయి. ఒంట్లో జ్వరం 
తీవ్రంగా వున్నదని ముఖం చూడగానే తెలిసిపోయింది. 
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“జ్వరం ఎప్పుడాచ్చింది తల్లీ?” 

“నిన్నరాఃతే వచ్చింది. నిన్న చంకల్లో నొప్పెట్టింది. పెంకులెత్తి అందివ్యటం 
వల్లి గడ్డలు కట్టాయమకున్నా. ఇప్పుడు మెలకువయ్యేపరికి తొడసందులో 
నొప్పిగా వుంది... 

ఒక నిముషమాలోచించి అయ్యగారడిగారు. “సణ్లేనవాళి కీ పెంకులుకని 
వెళ్ళావు కదా. వూళ్ళో కెళ్ళావా? బయటే వున్నావా?” 

“లక్కయ్యకెట్ట ఇల్లు వూళ్ళో మధ్యలో వుందిగా? ఎందుకూ?” 

“వాడింట్లొ కూర్చున్నావా?” 

“హూ. నే నెళ్ళేసరికి వాడింట్లో లేడు. వచ్చేదాకా దాదాపు రెండుగంటలు 
కూచున్నాను? ఎందుకు?” 

“ఆ వూళ్ళో పదిపన్నెండు రోజులనుంచి ఎలుకలు పడుతున్నాయట. 
పల్లెటూరి వెధవలు, తెలీదు. వూరు వదిలిపెట్టకండా అక్కడే వున్నారు. ఈ రోజు 
పాద్దుట కోరణ్యం బిక్షకని ఆవేపు వెళ్ళాను. ఈ వార్త తెలిసింది. నేనూళ్ళోకి 
వెళ్ళనే లేదు.” 

“అయితే నాకు వచ్చింది ప్తెగే అంటారా?” 

“చెప్పడానికి వీల్లేదు. ఏమై నా కావచ్చు. మందుచు ్పగోవాలి" 

ఇంత మాల్లూడేసరికి ఆవిడ కాయాసమయింది. కాసేపలాగే కళ్లు మూసుకుని 
కాస్త ఓపిక తెచ్చుకుని - “ఇంట్లో యాబవై రూపాయలున్నాయి. ఎమందయివా 
తెప్పించండి. మీరే దిక్కు” - అనేసి కళ్ళుమూసుకుంది. ఇప్పుడావిడ "కే మందు 
ఇప్పించాలి - అని అఆయ్యగారాలోచించారు. ఎనక విశ్వాన్ని బండిమీద కంబనకెరె 
తీసుకెళ్ళడం గుకొచింది. ఈ డాక్టరేమీ చేయలేడు. హేమాదిపానకమే స్తరెనమందు. 
- ఆని నిశృయించినారు. డబ్బెక్కడుందో నంజమ్మ చెప్పింది. ఇప్పుడింకా 
అర్హరాతే. ఆయన బయటికి వచ్చి ఆకాశం వేపు చూశారు. చుక్కల్ని చూచి 
అర్హరా (తే అని పోల్చుకున్నారు. వెంటనే తిపటూరికి నడిచి వెళ్ళి హేమాది పానకం 
తీసుకుని వెంటనే బస్సులో తిరిగి రాగలిగిన వాళ్ళెవరు? చెవ్నిగరాయులకి రాత్రి 
చీకట్లో నడిచే ధెర్యం లేదు. అతడు పనిదొంగ అని అందరికీ తెలుసు. మందుకని 
ఇచ్చిన డబు బ్‌ో మసాలదోసె లారగిసూ, మె సూరుపాకంలు మెక్కుతూ అక్కడ 
వుండిపోగలడు. అప్పణ్ణయి;? వూళ్ళోనేడు. తానే వెళ్ళాలి. తాను వెడితే ఇక్కడ 
ఈరోగిని చూచు దిక్కెవరు? కష్టకాలంలో నరసి ఎవళ్ళనయినా ఆదుకుంటుంది. 
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తిపటూరినుంచి తన అంగడి సరకులు కొని తెచ్చే అలవాటు కూడా ఆవిడకుంది. 
కాని ఆడది రాత్రిపూట నడిచి వెళ్ళలేదు. ఎలాగయినా కాని ఆవిక్ణడుగుదాం. 
ఆవిడ మరివళ్ళనయినా పంపవచ్చు - అని ఆలోచించి, వూరవతలి కెళ్ళి 
అంగడితలుపు తట్టారు. వెంటనేలేచి, దీపం వెలిగించి, బయటికి వచ్చి, ఆయన 
చెప్పిందంతా విని “అయ్యగోరూ, మీరేం భయపడకండి. లింగాపురం 
పంబక్ణాగారున్నారు. నేను చెబితే తప్పకండా పని చేసుకొస్తారు” అంది. ఆవిడే 
లోపలికెళ్ళి అతణ్ణి లేపింది. లింగాపురం సంబేగౌడ అయ్యగారికి తెలిసిన వ్యక్త. 
వోణబగౌడ గనక అతడింట్లో కూడా అయ్యగారు భోంచేశారు. తానిక్కడున్నది 
ఆయ్యగారికి తెలిసి, ఆయన ఎదురుగుండానే వచ్చి నుంచునే సందర్భ మేర్చడి 
వందుకతడు సిగ్గుతో తలవంచుకుని నుంచున్నాడు. ఒకకాగితం మీద అయ్యగారు 
-“తిపటూంరి దిజారులో వెంకటా చరి శెట్టి అంగడి, హేమూాది పానకం, పేగుమందు.” 
అని వ్రాసి ఇర్లవె రూపాయలిచ్చారు. “ఇప్పుడే లగత్తుకెళ్ళి బస్సులో బేగి రావాలి” 
- అని నరసి వుకుం జారీ చేసింది. జోడు తోడుక్కుని, తలకు పాగాచుట్లుకుని, 
పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ అతడు చీకట్లోనే బయల్లేరాడు. 

నరసి అయ్యగారి నడిగింది. “అయ్యగోరూ! ఈ వూళ్ళో నంజమ్మలాంటి 
మంచి మడిసి మరోరు లేరు. ఆ యమ్మ కొచ్చిన కట్టుమెవ్వరికీ రాలేదు. ఇప్పుడు 
మళ్లా ఆవిడికే ప్రేగంటున్నారు. దరమంగా ఎందుకుండాలో మీరీ చెప్పండి." 

అయ్యగారికేం చెప్పాలో తెలియలేదు. ఈ సందర్భంలో అలాంటి విషయాలను 
గూర్చి ఆలోచించే పదును మెదడుకి లేదు. “మరోరోజు చెబుతాను. ఇప్పుడామెను 
చూ సేవాళ్ళివళ్ళూ లేరు.” - అని ఆయన బయల్లేరాడు. 

“నేనూ రానా?” 

“అక్కరలేదు” - అని ముందుకు నడిచారు. 

“ కాసింతాగండి” - అని పిలిచి, నరిసి దగ్గిరకొచ్చి చెప్పింది. “ నేను 
రావనుకోండి. సూడండి. రాతికాడ ఆడాళ్ళకి బడెట్టింది చూశారూ దాంట్లో నేను 
చేరనా అని కబురెట్టాను. వద్దందట. ఇప్పుడు నేనాడికొచ్చినా ఆవిడికి ఇష్టంగా 
వుండదు”. 

“నిన్ను చేర్చుకోలేదని కోపమా? 

“లేదనుకోండి చేర్చుకుంటే వచ్చే ఆడాళ్ళు మానేద్దురు”- అని ఆవిడే 
చెప్పింది. 


గృవహభంగం 377 

మందురాగానే పంపమని చెప్పి అయ్యగారింటికి వచ్చేసరికి నంజమ్మ 
నిద్రపోతోంది. లాంతరు వెలుగుతోంది. ఇప్పుడు రోగిని లేపరాదని.ఆవిడ 
ముఖాన్నే చూస్తూ స్తంభావికి చేరబడి కూర్చున్నారు. చెన్నిగరాయలను లేపనా 
అని ఆమకున్నారు. ఆయన లేచివుంచు ఈవిడే గుడికెందుకొచ్చింది? అని 
తర్కించుకుని వూరుకున్నారు. ఆమె ముఖం చూస్తూ, చూస్తూ, పెళ్ళా ఈవూరికి 
వచ్చిన రోజు మొదలు ఈనాటిదాకా ఆమె జీవితంలో జరిగినవన్నీ ఆయనకి 
గురొచ్చాయి. కోడలుగా ఈవూరికొచ్చిన కొత్తలో ఆమె బయటీవాళ్ళతో 
ఎవళ్ళ తోటీ మాట్లాడేదికాదు. ఆకుమగుగు పిందెగానే వుంది. కోడలిని రాచిరం పాన 
పెట్టిన అత్త, ఎవళ్ళమీద ్రీతివిశ్వాసాలు లేని మొగుడు. పాలమంతా పోయిన 
సంగతి, వాటిని దక్కించుకోవాలని ఆమెచేసివ ప్రయత్నం, ఏకాకిగా పిల్లలతోటి 
వేరీవచ్చి సంసారాన్ని నిలబెట్టిన ఎఖరి, కొడుకు విద్యాభ్యాసం, కూతురి పెళ్ళి, 
పిల్లలిద్దరి చావు, ఇప్పుడామృత్యువీమెనే మింగడానికి వచి ఎంది. నరసి అడిగిన 
ప్రశ్న మళ్ళీ గుర్తాంచ్చింది. నంజమ్మ లాంటి మంచిమనిషి లేదు. ఆమెకు వచ్చిన 
కష్టాలు మరెవళ్ళకీ రాలేదు. ఇప్పుడీ ప్లేగు ఈవిడకే వచ్చింది. ధర్మంగా 
ఎందుకుండాలి? శివుడు సజ్జనులను రక్షిస్తాడు, దుర్తనులను దండిస్తాడు. అయితే 
నంజమ్మ ఏంచెడుచేసింది? అత్తయ్య అవివేకానికి, మొగుడి నెచ్యానికి ఈవిడ బలి 
అయింది. అయితే ప్లగుమారి, ఈవిడింటిమీదా, ఈవిడ పిల్హలమిదా, చివరకీవిడ 
మీదే షగపట్లాలా? ప్రపంచంలో ధర్మకర్మానుసారంగా శిక్షించడానికి దేవుడు 
రోగాల్ని కల్పించాడని ఆయన తతా ఇల్లోను ,లావణిపదాల్గొను తెలుసూకున్నారు. 
కానీ ఇంతవరకూ అరం చేసుకున్నదే ఇప్పుడర్హం కావటంలేదు. 

అదే సమయానికి సరిగ్గా నంజమ్మ వులిక్కిపడి "అయ్యయ్యో అంటూ 
మేలుకుంది. “ఏంతల్రీ?” - అని ఆయనడిగారు అయిదు నిమిషాలు హాన్యంగా 
చూసి, ఆమె అడిగింది “మీరేనా” 

“హుం? ఏమయిందేమిటి? 

“కల వెనకో సారివచ్చింది. ఇద్దరూ నల్లటిపోలీసులు తరుముకుని వచ్చారు. 
నేను పల్తిందాటాను. మమ్మల్లి తప్పించుకుని ఎక్కడి కెడతావులే అన్నారు. 
ఇప్పుడుమళ్ళీ అదే కల. నేను పల్లందాటే ముందే" ఇద్దరూ వచ్చి నన్ను 
రెక్కుచ్చుగుని నల్లటీతాడుతో కట్టస్తున్నారు. అంతలో మెలకువ వచ్చింది." 

“జ్యరం తాపానికి అలాంటి కలలేవో వెసాయి. వూరికి పడుకో తల్లీ.” 
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"జ్వరానికి కాదయ్యగారూ! నేనిప్పుడు చచ్చిపోవడం నిజం, నాకు కాస్త 
జావకాచిపోస్తారా? (బాహ్మల వంటిల్లని ఆనుకోకండి. మానాన్న వచ్చినప్పుడు 
వుప్పిండికని బియ్యపుమాక చేసిపెట్టాను. పెన నర్హిడబ్బాలో వుంది. వుండాళ్ళ 
తప్పేలాలో బెల్లముంది. బెల్లం దొరక్కపోతే వట్టి జావయినా సరీ కాస్తకాచి 
పట్రండి.” 

ఆయన లేచి లాంతరు తీసుకుని లోపలికెళ్ళారు. రాత్రి చెన్నిగరాయలు తిని 
కిందరాల్సిన రొబ్టముక్కల మీద చీకట్లో కూడా ఈగలు ముసురుకున్నాయి. 
బియ్యపు నూక, బెల్లమూ వెంటనే దొరికాయి. నాలుగు కరలు మండించి 
గిన్నెలో జావకాచి, ఒకగ్గాసుతోటి తెచ్చిచ్చారు. ఆయనే బుజం పట్టుకుని 
కూర్చోబెట్టాక, జావతాగి ఆవిడ మళ్ళీ పడుకుంది. 

ఆయిదు నిమిషాలయ్యాక ఆవిడంది. “ఇప్పుడు జావతాగాక కాస్త శక్తి వచ్చింది. 
తరువాత ఒంటిమీద తెలివుంటుందో వుండదో ఇప్పుడే మీతో మాట్లాడాలి.” 

“జ్వర తీవతలో ఎక్కువగా మాట్లాడరాదు తల్లీ, వూరికే పడుకో” 

(“ఇప్పుడే చెబుతాను వినండి. నేను పుట్టగానే మా అమ్మ చచ్చిపోయిందట, 

వే నేడాది పీలనట. ఒకరోజుయ్యేల్లో పడుకుని వూరికే ఏడుస్తున్నానట. బయట 
పరుమని వాన పడుతోందట గొడ్రపాకలో వున్న అక్కమ్మకి నా ఏడుపు 
వినపడలేదు. మానాన్న ఏదో సంస్కృత మం(తం కంఠతః పడుతున్నారట. నా 
ఏడుపు వల్ల ఆయనకేకాగత కుదరలేదు. ఇదో చంటిముండ ఏప్పుడూ 
నోరూమూయకుండా ఏడుస్తుంది. అని కోపంతో వుయ్యేల నమాంతంగా 
తీసుకుని వెళ్ళి, దడదడ నిళ్ళుదూకే మారుకిందెట్టి లోపలికెళ్ళి మంత్రం 
జపించడం మొదలెట్టారట. కాసేపయ్యాక అక్కమ్మ లోపలి కొచ్చి చూసింది. 
ఉయ్యాల లేదు. 
“ఏదిరా పాపాయ్‌?” అని అడిగితే “చూరుకింద” అన్నారట. నాముఖం ధారగాపడే 
నీళ్ళకిందలేదట. కాళ్ళుమా(తమున్నాయి. ముఖిం వీధి వెపుందట. లేకపోతే 
నేనారోబే చచ్చిపోవలపింది. అక్కమ్మలోపలికి తెచ్చి బ్రాందీ గీందీ పోసి, జలుబు 
చేయకుండా నను ఎ దితికించుకుందట”. 

కంఠీజోస్యులలా శేయడమేమీ అసహజం కాదని, ఆయన సంగతి తెలిసిన 
అయ్యగారనుకున్నాను. నంజమ్మందిః “నేనప్పుడే చచ్చివుండాలి కానీ ఎందుకు 
చావలేదు? ఇనే ఎళ్ళు బతికి ఇలాంటి మొగుణ్ణి కట్టుకుని, ఇంతమంచి పిల్లల్ని కని, 
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వాళ్ళని పోగ్‌"ట్టుకుని ఇప్పుడు చావాలా? ఇదెందుకిలా అవుతోంది అయ్యగారూ?” 

అయ్యగారు కూడా గంటక్రితం నుంచీ ఇదే ఆలోచిస్తున్నారు. వరిసి అడిగిందీ 
ఇదే (ప్రశ్న. ఇప్పు డీవి డడుగుతున్నదీ ఇదే ఎందుకిలా అవుతోంది? శివేచ క 
ఏమై వుంటుంది? ఆయన వేదాంతం చదవలేదు. తత్వాలు, లావణి, పదాలు 
నూతమే ఆయన జ్ఞానానికి మూలాధారాలు. కాశీ వెళ్ళినప్పుడిలాంటి ప్రశ్నలమీద 
మఠంలోను, మఠం బయటా తర్కించడం కుతూహలంతో వినేవాడు.కాని 
గంటక్రితం నరసి అడిగిని (పశ్నకు జవాబు మాతమాయనకు తెలియదు. 
తమకు కూడా తిన్నగా అర్హంకాని భారతంలోని పద్యాలు రాగయుక్తంగా చదివి 
విడదీసి నంజమ్మ అర్హం చెప్పేది. అయితే ఆవిడిప్పుడడుగుతున్న (ప్రశ్నకు 
సమాధానమేమిటి? ఆవిడ చిన్నపేల్లగా వుండగా ఎందుకు చచ్చిపోలేదు? తనకాన్న 
తెలివితేటలు గలిగిన ఆమెకే తెలియకుండా ఆయన్నడగింది. 

ఇంతలో ఆవిడికి మైకం కమ్మింది. అయ్యగారావిడ ముఖాన్నే చూస్తూ 
కూర్చున్నారు. జ్వగతాపావికి బూరటిల్లిన ముఖంమీద ఏవేవోగీతలేర్పడి 
చెరిగిపోతువ్నాయి. కాసేపటి కావిడ కళ్ళు తెరిచి మాట్లాడబోయింది. కాని 
ఆయ 'సంతో మాటలు తిన్నగారావటంలేదు. అతిప్రయత్నంతో తన శక్తంతా 
కూడకట్టుకుని పలికింది “పార్వతి రామళ్ణాలు చచ్చిపోయినప్పుడు గోపి కధ 
మీరు చెప్పారు. కొడుకు చచ్చిపోతే తన (ప్రాణాలు తీసుకోవటానికి గోపిభయపడి 
గట్టుమీదే కూర్చుంది. ఆరోజురాత్రే నేను శ్మశానంలో వున్న బావిలో దూకడానికని 
వెళ్ళాను. ధెర్యంగా నీళ్ళలోకి దూకేదాన్నే. విశ్వానికి దిక్కెవరని ఆల్‌ “చించి తిరిగి 
వచ్చాను. ఇప్పుడు నేనే చమ్తన్నాను. విశ్వానికెవరు దిక్కు? ఆక్కమ్మ ఇంత 
అన్నం వండిపడేస్తుంది. మా అన్నయ్య మీద వాకు నమ్మకం లేదు. కుర్రాడికి 
అన్నంకాదు. ప్రధానమయినది వాడు (పయోజకుడు కావాలికదా”” 

ఇంత మాట్లాడేసరికి, మరీ అలిసిపోయి కళ్ళుమూసుకుని. పడుకుంది. 
మళ్ళీమాట్టాడలేదు. మై కం వచ్చిన కాసేపటికే నిద్ర పట్టినట్టయింది. అయ్యగారు 
మాట్లూడకుండా కూర్చున్నారు. బెస్తవీధిలో కోడి కూసింది, అది ఆయనరోజూ 
లేచే సమయం. శచెరువుకట్టవేపు వెళ్ళాలనిపించింది. చెన్నిగరాయల్ని లేపి 
వెళ్ళాలన్న ఆలోచన కలిగినా; ఆయన లేచి రోగికి చేసే వుపచారమేమిటని 
తర్కించుకుని, మండే లాంతరలాగే వదిలేసి, తలుపు చేరవేసుగుని బయటికి 
వెళ్ళారు. చెరువుకట్ట నుంచీ తిరిగి వస్తూవుండగా కాకులు కూశాయి. అంతలో లేచి 
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కట్టువేపు వస్తున్న జనం మాట్లాడుకుంటున్నారు. చుట్టుపక్క వూళ్ళల్లో ఎలికలు 
పడ్డాయట. ఈవూళ్ళో పడకముందే వూరిపెద్దలు చేరి అందరూ వెంటనే వూరు 
“వదలాలని తీర్మానించారు. ఈరోజుతెల్లారి బేలూర వూరంతా డప్పువాయించి 
౧ 
చాటి సాడు. నిన | సాయంత్రం కందినకరె నుంచి ఆరోగ్యశాఖవాళు 1 కదిరెట్టారట. 
ఈరోజా వుదయమేవాళీ వూరికివస్తారు. అమ్మ వారిగుడిదగ్గిరవూళో ఎవున్న స్త్రీలు 
పిల్లలు- ఆ బాలగోపాలంవచ్చి సూదిమందు వేయించుకోవాలట. లోగం వ్యాపించే 
ముందే (ప్రతిపల్లెలోనూ సూదిమందివ్వాలని ప్రబముత్వం హుకుం జారీ చేసిందట 
అప్పుడే ప్రేగు తగిలిన వాళ్ళకీ సూదిమందు వేయరాదని, నిరుడు కంబనకెరి 
డాక్టరు చెప్పారన్న సంగతి అయ్యగారికి గుర్తాచ్చింది. నిరుడు కూడా మారి 
నంజమ్మింటికే మొదట వచ్చింది. ఇప్పుడు కూడా, దాని వూసుతెలిసేముందే 
నంజమ్మనే తాకింది- అని ఆలోచిస్తూ ఆయన ఆవిడ ఇంటివేపు వెళ్ళాడు. 


ర్‌ 

అందరూ రెండురోజుల్లో వూరొదిలేశారు. నంజమ్మ ఇల్లు పూర్తిచేసి ఇంకా 
మిగిలిపోయిన వెదురుగడలు, బద్దలు- అన్నీ అయ్యగారీ సాగించి షెగ్టు వేయించారు. 
అందరికీ ఆశ్చర్యకరమైన సంగతేమిటంటే గంగమ్మ అదే షెడ్డుకు వచ్చి కోడలి 
సేవకు పూనుకోవడం. “ పాడిల్టు కట్టపోతే ఏం ములిగిపోయింది ఆ సన్నేనవళ్ళి ళ్ళి 
రోగం తగిలించుకుని వచ్చింది. పెద్దాళ్ళమాట వినుంచే దీనికేమి అయ్యేదికాదు. - 
అనివూరికే సణుగుతున్నా, అయ్యగారు చెప్పినట్టు హమాదిపానకం, జావ, 
ఆవిడక్కరలేదన్నా (క్రమంగా నోరుతెరిచి తాగించేది. 

చెన్నిగరాయలు ఇనాక్యులేషన్‌ చేయించుకుని జబ ఇ) బొ ప్పెట్టి వాచి, అయ్యగారి 
కట్టమీది గుడిలోనో లేదా బయట అమ్మ వారిగుడి అరుగుమీదో పడుకునేవాడు. 
“సన్యాసి వాకెందుకు సూదిమందు నేను చస్తే ఏడ్చే వాళ్ళావరు?-" అన్నా, “మీరు 
చావడం కాదు (ప్రధానం. మీనుంచి వ్యాధి వూళ్ళోవాళ్ళకి వ్యాపించకుండా 
వుండాలి- అని వెద్యశాఖవారయ్యగారికి కూడా గుచ్చారు. ఒకరోజు జబ్బ కాస్త 
వాచింది నొప్పెట్టింది. కానీ వూళ్ళోవాళ్ళంతా అలాగే సామాను సాగించారు. 
గంగమ్మ మాత్రం ససేమిరా సూదిమందువేయించుకోనంచే వేయించుకోనంది. 

వంజమ్మ పడుకున్న పక్కనే నలుగురు నాలుగువేపులా పట్టితెచ్చి షెడ్డులో 
పెట్టారు. ఒంటిమీద తపి ఎన తెలివి ఆవిడకి మళీ స్టే రానేలేదు. కానీ బిరివంతాన 
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గంగమ్మత్త తాగించేమందు, పలచని జావ ఎలాగో గుటకేసి మింగేది షెడ్డుకు 
సాగించిన రెండవరోజు పొద్దుట ఆవిడకి కాస్త తెలివివచ్చినట్ట మాట్భాడడానికీ 
ప్రయత్నించింది. దగ్గిరే కూర్చున్న అయ్యగారు ఆవిడ చెవిదగ్గిరగా - స 
అన్నారు. 

“వి...శ్వా. : 

“చూడాలా?” 

అవునన్నట్టున్న ఆవిడ ముఖభావాన్ని గుర్తించిన ఆయనే “మనిషిని పంపుతాను, 
పిలుచుకొస్తాడు- అని చెప్పి బయటికెళ్ళారు. వూరంతా తమతమ షెడ్డు 
వేసుకునే పనిలో మునిగివుంది. ఇప్పుడే మనిషీ దొరుకుతాడు? అని ఆలోచిస్తూ 
వెట్టి షెడ్డుకళ్ళి చెప్పారు. “నంజమ్మ చావుబతుకులమీద వుంది. కొడుకును 
చూడాలని అంటోంది. ఎవళ ఎృయివా నాగలాపురాని కళ్ళి కు(ర్రాణే తీసుకురావాలి 
కదయ్యా. 

“అయ్యగారూ! మీరే చూడండి. నాపాకకి పూర్తి ఆకు కప లేదు. ఈ రోజు 
గౌడుగారి తోటకెళ్ళి ఆకు తేవాలొ- అన్నాడు వెట్టి. 

“అది రేపు చేసినా ఇబ్బంది లేదు. చచ్చిపోయే తల్లి నోట్లో కొడుకు నీళ్ళు 
పాయ్యక్కరలా? వెళ్ళు నాయనా . 

“అలాగే” అని వాడాప్పుకున్నాడు. ఎంటనే వెళ్ళాలని చెప్పే ఆయన 
నంజమ్మ పాకకి వచ్చారు. ఇంతలో గంగమ్మ అంది. “అదేమిటో ఆంటోంది 
నాకు తెలవలేదు. మీరే అడగండయ్యగారు. 

మళ్ళీ, ఆవిడ నోటికి దగ్గరగా చెవిపెట్టు “ఏంతల్తీ?" అని ఆయవడిగారు. 
అయిదు నిమిషాలయ్యాక అది వినిపించనట్టు ఏదో హినస్వరంలో చెప్పింది. 
“వినపడలేదు కాస్త గట్టిగా చెప్పు” అన్నాక మళ్ళీ హీనస్వరంలోనే ఏదో అంది. 
స్పష్టంగా వినబడక పోయనా “ వూళ్ళో ప్తెగుంది. కు(రాణ్త పిలిపిం చకండి - అని 
మొత్తం మీద అర్హం చేసుకున్నారు. “నువ్వ్వెళ్ళకని వెట్టితో చెబుతామ - అని 
ఆయన బయటికి వచ్చారు. 

రోగం వచ్చిన వూరికి విశ్వం రాకూడదని ఆయన కూడా నిశ్చయించారు. 
నంజమ్మెలాగూ చచ్చిపోతుంది. కొడుకు వచ్చి నోట్లో నీళ్ళు పోయకపోతేఏం? 
వాడి ఆయస్సు గట్టిగా వుంటి చాలన ఎదే ఆవిడ కోరిక. కాని ఆవిణ్ణి పెంచి పెద్ద 
చేసిన బామ్మకి, అన్నయ్యకు తెలపాలి. అని ఆలోచించి ఆయన వెట్టి పాక కళ్ళారు. 
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వాడప్పుడే ముద్దతిని బయల్టేరానికి సిద్దపడుతూ వున్నాడు. కుర్రాళ్ల 
తీసుకురాకూడదనీ, బామ్మనీ, అన్నయ్యనీ మాతం పిలు చుకురావాలనీ అయ్యగారు 
చెప్పారు. 

వెట్టి పరుగుచ్చుకున్నాడు. వాడెంత వేగంగా వెళ్ళినా చోళనగుడ్డ, మరళవాళ్ళ, 
'కమ్మబ్టుహళ్ళ, కత్తాళిఓణి, దాటి అంతదూరం నాగలాపు రాని కళే సరికి మధ్యాహ్నం 
రెండుగంటలయింది. తీరా అక్కడికెళ్ళిచూస్తే ఆవూరూ వదిలిపెట్టారు. 
కల్లేశబ్‌ోోస్యుల షెడ్డెక్కడుందో తెలుసుకుని వెళ్ళేవరికి విశ్వం బడికెళ్ళాడు. కల్లేశ 
జోస్యులూళ్ళోలేరు. హాసన వెళ్ళారు. మరుసటిరోజువస్తారట. వాడు చెప్పిన 
సంగతి విని అక్కమ్మ రాగాలు తీసింది. కల్లేశుకోసం ఆగడానికి లేదు. వాడు 
'రేపురాగానే పంపమని కమలకు చెప్పి, ఆవిడమీదనమ్మకంలేక ఇరుగుపారుగు 
పాకలవాళ్ళకీ చెప్పి, హోన్నడి చేత బండి కట్టించుకుని అక్కమ్మ వెంటనే 
బయలుదేరింది. 

పాడు ప్రేగు నిరుడే కదా ఇద్దరు పిల్లల్నీ బలితీసుకుంది. ఈ ఏడు మనవరాలకే 
తగిలింది. విశ్వానికి తగిలినప్పుడు 1 ంగేరి శారదమ్మకు ముడుపుకట్టుకునేసరికి 
నయమయిందట. వాళ్ళిప్పుడు కనీసం రూపాయ అయినాముడుపు కట్టాలో 
లేదో! దారిలో ఓ చిన్న కల్టువుంది అక్కడికి రాగానే రెండు నిమిషాలు బండి ఆపి 
ఆ కట్టదగ్గిరే చేతులూ కాళ్ళూ కడుక్కుని, తన బొడ్డులో జోపుకుని తెచ్చిన 
డబ్బులో ఓ వెండిరూపాయతీసి చేతబుచ్చుకుని మనవరాలికి నయమయితే 
ఆవిణ్ణి మళ్ళీ శృంగేరికి పంపి కుంకుమార్చన చేయిస్తానని ముడుపు కట్టి 
మొక్కుబడి చేసుకుని, వచ్చి బిండ్లో కూర్చుంది. | 

ఈసారి ఎక్కడ చూచినా వూళ్ళు వదిలారు. అన్ని వూళ్ళల్లొను ప్రభుత్వంవారు 
సూదిమందులు గుచ్చారు. నాగలాపురంలో విశ్వం, కల్లేశు, కమల అందరూ 
సూదిమందెక్కించుకున్నారు, కాని ముసల్ది తనకెందుకని తాను పుచ్చుకోలేదు. 
ఇన్నేళు గా ఒకసారయినా ఆసుపత్రినీళు తాగని తామ, ఈ సూదిమందు శరీరంలోకి 
ఎక్కించుకోవడంమెలాగి? 

మనమరాలి పరిస్టితిని గురించి వెట్టిని మాటిమాటికి అడుగుతోంది. ప్రత్యక్షంగా 
వాడికేమీ తెలియదు. విన్న సంగతులే చెబుతున్నాడు. | పాణాపాయముండదే మో 
అని తనకు తానే చెప్పుకుంటూ, ఎడ్రనదిలించమని హెన్నడికి పదేపదే చెప్పింది. 
ఎంత వడిగా వెళ్ళినా వాళ్ళబండి రామసం|ద్రం చేరేసరికి చీకటిపడ్డది. 
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షెడ్డుకు వచ్చి చూస్తే మనవరాలు లేదు. వియ్యపురాలు గంగమ్మ లబోదిబోమని 
ఏడుస్తోంది. మాదేవయ్యగారు చెప్పారు. “మధ్యాహ్నానికే నంజమ్మ 
(పాణంపోయింది. “ప్తిగువచ్చిన వూరికి కొడుకుని పిలిపించనద్దు' అన్నదే 
ఆఖరిమాట. మళీ hy మాట్లాడలేదు. చచ్చేముందు ఏ గడ్డకూడా చితకలేదు అయిదే 
అయిదు నిమిషాలాయాసపడీ (ప్రాణవాయువు వెళ్ళిపోయింది. దగ్గిరే వున్న 
గంగమ్మగారే నోట్లో నీళ్ళు పోశారు. వీళ్శ్ళొస్తారని సాయం(త్రందాకా శవాన్ని 
వుంచారు. చీకటి పడితే రేపటిదాకా వుంచాలి. ప్పేగువ్యాధితో చచ్చిన శవం త్వరగా 
కుళ్ళుతుందవి దహనానికి ఆర్హగంట (క్రితమే పంపించారు.” 

అక్కమ్మ గుండెలు బాదుకుంది. నాకు ముఖం చూసే (ప్రాప్తి లేకపోయిందని 
ఏడ్చింది. “అక్కడికే వెళ్ళి చూస్తాను" అని చీకట్లోనే శ్మశానంవేపు బయల్లేరింది. 
పండు ముసిల్లి ఎక్కడయినా పడిపోతుందేమో ఆని ఆమె చెయ్యి పుచ్చుకుని 
అయ్యగారు వెంటవెళ్ళేరు. వీళ్ళు వెళ్ళేదారిలో అయ్యాశాస్తులొక్కరే, నడుం 
వంచుకుని విలబడ్డారు. వీళ్ళిద్దరినీ చూసి ఆయనే “ఎవరు” అన్నారు. 1 
నంజమ్మగారి బామ్మ" అని చెబుతూనే అయ్యగారు అక్కమ్మతో తోటవేపు 
వెళ్ళారు. కట్టుదిగి , తోట సందుగుండా నడిచి, వీళ్ళళ్ళేసరికి, శాస్తభాగం ముగించి, 
శవాన్ని చితిమీదపెట్టి, అప్పుడే, బట్టలన్నీ తీసేశారు. తన మనమరాలు పుట్టిన 
రోజెలాగుందో అలోంటి స్టితిలోనే ఆవిణ్ణి చూసింది. అప్పుడెంత తెల్లగా వుండేది! 
ఇప్పుడు శరీరమంతా నల్హబడిపోయింది. ఆవిడ పరుగెత్తి 5 "చ్చి శవాన్నే వాలుసుకుంది. 
అక్కమ్మను ఓదార్చి ఇవతలకి లాగేసరికి అందరికీ తల[పాణం తోకకు వచ్చింది. 
ఆవిడ ముందే శవంమీద కగ్రలౌట్టి కొరివితో నిప్పంటించారు. మంట మెల్లగా 
వ్యాపించి, అంటుకుని ధగధగ పెకి లేచేదాక తధేక దృష్టిలో చూస్తున్న అక్కమ్మ 
వున్నదున బట్లైగొ కేకేసింది “దొంగముండా! చివరికిలా చేశావా! నీకు శాస్తి చేస్తానాగు”. 

ఆవిడేమి చెబుతోందో ఎవరికీ అర్హం కాలేదు. అక్కమ్మ వెనక్కితిరిగి గబగబ 
దియల్లేరింది. చీకట్టా పడిపోగలదని అయ్యగారో చెయ్యిపట్టుకున్నా విదిలించుకుని, 
కసిరి, ముందుకెళ్ళింది. చెరువుకట్ట ఎక్కేచోట నుంచున్న అయ్యాశాస్తులు 
“ఎందుకమ్మా ఇలాపరుగెడుతున్నారు?” అన్నది కూడా ఆవిడ వినిపించుకోలేదు. 
తిన్నగా షెడ్డుకు వచ్చింది. లోపలికెళ్ళిన వెంటనే తలుపుచాటునవున్న ఈతచీపురు 
చేతబుచ్చుకుని, బండిదగ్గిరకెళ్ళి, హెన్నడు కిందవదిలి పెట్టిన పాతచెప్పాకటి 
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మరోచేత్తో పుచ్చుకుని వూరివేపు దూసుకు వెళ్ళింది. కాసేపు గంగమ్మకూడా 
నిర్జాంతపోయింది. హెన్నడికీ ఏమీ తెలియలేదు. చీకట్లో ఆవిడెక్కడి కెళ్ళిందో 
వాళ్ళకి బోధపడలేదు. అమావాన్యకు ముందురోజులు గనక చీకటి 
కన్నుపాడుచుకున్నా కనిపించదు. చీకట్లో నే వీధిగుర్తుపట్టి ఎలా వెళ్ళిందో 
వెళ్ళింది. తిన్నగా తన మనమరాలు నివసించే ఇంటి ముందాగి, తలుపుల్ని 
చీపురుతోటి చెప్పుతోటి బాదుతూ గట్టిగా అరిచింది. 

“ఓసి మారి ముండా! ఆందరినీ వొదిలి ఈ ఇంటికే వుళ్ళీవస్తావా? నీ కళ్ళు 
దాని పిల్లలిద్దరిమిదా పడ్డాయి. ఇప్పుడు శారడమ్మకు మొక్కుబడి చేసేలోపుగా 
దాన్నే మింగేశావా? నీకు జడిసేకొద్దీ మీద పడతావా? పాపిముండా! ఒసేవ్‌ నీకు 
చెప్పుదెబ్బేసరి, దొంగచాటుగా లోపలకూర్చున్నావేమే? రా, బయటికి నీనెత్తిమీది 
ఎండుుకలూడే దాకా చెప్పుచ్చుక్కొడతాను.” 

అక్కమ్మ చెప్పుతో తలుపుమీద మరీమరీ కొట్టింది. నోటికి వచ్చినట్లు 
'ప్రేగుమారివి శపించింది. ఇంత చేసేసరికి ఆవిడకాయసం వచ్చింది. అలాగే 
అరుగుమీద కాసేపు కూచుంది. చీపురుకట్లా, పాతచెప్పు చేతుల్లోనే వున్నాయి. 
అర్రగంటలో ఆవిడకోపం చల్లారింది. నిరుడు ఇద్దరుపిల్లలు చచ్చి పోయినప్పుడుకూడా 
ఆవిడ ఈ ఇంటికే వచ్చి మనవరాలిని ఓదార్చింది. ఈ ఇంట్లోనే పార్వతి 
పెళ్ళయింది. నంజు ఇక్కడికి వచ్చి పదమూడేళ్ళయింది. ఈ ఇంటినే వెదుక్కొని 
రావాలా పాడు ప్లేగు! అక్కమ్మకు ఏడుపు వచ్చింది. ఎక్కి వెక్కి చివరికి భోరుమని 
ఏడ్చింది. కాసేపయ్యాక పెకి లేచింది, చీపురుకట్టతో తలుపు బాదాలనిగాని, 
ప్రేగుమారిని తిట్టాలనిగాని, మళ్ళీ బుద్ది పుట్టలేదు. చీకట్లో నడిచివూరి బయటికి 
వచ్చింది. 

ఇంతలో ఎదుగుగుండా వస్తున ఎ అయ్యగారు ఈవిణ్తీ గుర్తించి అన్నారు. 
“మిమ్మల్నే ఎదుకుతూ వేవుక్కడొిక్కడో గాలించాం. వదిలోనీన 
వూళో ఎకెందు కెళా అరు?" 

“ప్రేగుముండను చెప్పుతోకొట్టాలని ఎళ్ళాను" 

ఇంతలో శవవావాకులు వెనక్కి తిరిగొస్తునా ఎరు. చెన్నిగరాయలు కనీ ళ్ళు 
తుడుచుకుంటూ కూచున్నారు. “ఈపాడుకొంప కట్టకపోతే దానికేం 
ములిగిపోయింది. ? కొత్తిల్లు కట్టసరికే అమ్మవారు పట్టుకుంది." 

అక్కమ్మ రాత్రంతా ఏడుస్తూనే వుంది. తెల్లారి లేచాక బండెక్కి వూరి కెళ్ళడమా 
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లేక కల్ఫేపే వచ్చేదాకా అక్కడే వుండిపోవడమా అన్న చర్చ జరిగింది. “ఆయన 
వచ్చేదాక వుండండి"- అని అయ్యగారన్నారు. ఎడ్లబిండితోటీ పన్నడు కూడా 
వుండిపోయాడు. 

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలు కావస్తోంది. పాకలో అక్కమ్మ పడుకుని 
వుంది. గంగమ్మ నెత్తిమీద చేతులెట్టుకుని కూర్చుంది. చెన్నిగరాయలు (గ్రామదేవత 
గుడి అరుగుమీద పడుకుని, తనదుఃఖాన్ని మరచిపోవడానికి నిద్రపోతున్నారు. 
ఆదే సమయంలో విశ్వం వడివడిగా అడుగులేస్తూ వూరివేపు వస్తున్నాడు. 
ఊరిబయట తన అంగట్లో కూర్చున్న నరసి వాణ్ణి చూసి పరుగెత్తుకుని వచ్చి - 
"ఎక్కడి కెడతావ్‌ బాబూ?” అంటే “మాఅమ్మ చచ్చిపోయిందట నిజమా?” అని 
అడిగాడు 

నరసి వాళ్లే వాటెసుకుని పట్టుకుంది “నన్నెందుకు పట్టుకుంటారు ? వేమ 
మాఇంటిక3కెడతాను వదులు నరసమ్మా - ఆని వాడు బతిమాలాడు. 

“వెళ్ళి ఏంచేస్తావు బాబూ?” 

“మా అమ్మ వుంది. మా అమ్మ చచ్చిపోలేదు. 

“ఇటా నే చెబుతాను అని వాడి రెండుచేతులూ పుచ్చుకుని అంగట్లొకి 
తీసుకెళ్ళి, కూర్చోబెట్టి “ఒక్కడవే వచా వా?” అని అడిగింది. 

ఊం 

“అమ్మ చచ్చిపోయిందని ఎవరన్నారు: 

“మా పక్క షెడ్డు నాగమ్మత్త" 

“ఆవిడ చెప్పగానే లగెత్తుకొ చ్చావా్‌” 

ఊం 

“నీకు దారి తెలిసిందా?" 

“బండి మీదెళ్ళేటప్పుడు చూశానుగా, చెరువుకట్ట, మేల్తాసి, కత్తాళిఓరో, 
కణగలహళ్ళ దాటి, హూలినహాళ్ళి దాటి, చోళనగుడ్డ, ముత్తుగడవాళ్ళ దాటి 
వచా ను.” 

“నరసికి ఏడుపాచ్చింది. మరోసారి వాణ్ణి వాటేసుకుంది. 

“ఎందుకు నరసమ్మా ఏడుస్తావు* మా ఇంటికెడతాను వదులు " అని వాడు 
వదిలించుకుంటూ లేచాడు. “నేను తీసుకెడతానురా” అని చెయ్యట్టుకుని వాళ్ళ 
షెడ్డుకు తీసుకెళ్ళింది. ముని మనవణ్ణి చూడగానే అక్కమ్మ వాళ్టామాంతంగా 
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లాక్కుని వాకేసుకుని “తలి లేనిపిలాడయ్యావు రా, బాబూ” అని గట్టిగా 
ఏడ్చేసింది. విశ్వానికి ఏడుపు వచ్చింది. “అమ్మ చచ్చిపోయిందా?”- అంటూ 
ఏడిగీపెట్టి కింద పడిపోయాడు. 
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సాయంత్రానికి అక్కమ్మకు జ్వరం తగిలింది. చేతులు కాళ్ళూ వూచ కోతలు 
కోసినట్టు నొప్పెడుతున్నాయి. కళ్ళువికారంగా ఎ[ర్రబడ్డాయి. ముఖం బూఠటిల్లింది. 
వెంటనే ఇవన్నీ ప్రేగు లక్షణాలని అయ్యగారన్నారు. ఈ ముసలమ్మ బతకదని 
ఆయన మనష్సుకుతోచింది. విశ్వాన్ని రోగిదగ్గర వుంచరాదు. వాలి నరసి దగ్గిర 
తెచ్చి వొదిలి “చూడమ్మా, వీళ్లీ నీ ఇంట్లో నుంచీ బయటికి వదలకు. అన్నం, 
తిండి, ఏదయివా సరే నువ్వే చూసుకో. కులమేంపోదులే, షెడ్డులో ముసలమ్మకి ప్రేగు 
తగిరింది. వాడక్కడుండరాదు”. 

విశ్వ మేమీ తినలేదు. తన అమ్మను తలుచుకుని ఏడుస్తూనే వున్నాడు. వాణి 
కదలనివ్వకుండా నరసి దగ్గిరే కూరు ఎంది. 

నంజమ్మకని తెచ్చిన హేమా పానకమింకా మిగిలివుంది. షెడ్డుకెళ్ళి, 
మాదేవయ్యగారు తాగించపోతే అక్కమ్మ వద్దంది. ఏంచేసినా నోరుతెరవలేదు 
తాను చచ్చిపోవాలనే నిశ్చయించుకుంది. 

రాయత్రిపదింటికి కల్ఫేశు వచ్చిడు. జరిగిందంతా అయ్యగారు చెప్పారు. రెండు 
నిమిషాలు ఆతడూ కంట తడిపెట్టాడు. తరవాతి కార్యక్రమ మాలోచించాలి. 
అతడే చెపా డు విశ్వానికి ఇనాక్యులేషను చేశారు. నాగలాపురం కూడా వదిలేశారు. 
ఈ వూరూ వదిలేశారు. వాడక్కడున్నా భయంలేదు. వాడి అమ్మ అపరకర్మ 
అయ్యేదాకా ఇక్కడే వుండనీ. తరువాత వచ్చి నేను తీసుకెడతాను వదిలేసిన 
వూళ్ళో కళ్ళి ఆంత సేపుండటంవల్ల అక్కమ్మకు రోగం తగిలింది. ఇనాక్యులేషనక్కర 
లేదని మొండీకెత్తింది. ఇప్పుడు బండ్లో ఆవిణ్ణి తీసుకెడతాను.” 

దానికి సమాధానం చెప్పగిలిగిన స్టితిలో ఎవరూ లేరు. “అట్లాగే చేయండి” 
అయ్యగారన్నారు. “నేనక్కడికిరాను. నా మనవరాలిని తగలేసిన జాగాలోనే 
నన్నూ తగలెయ్యండి.”- అక్కమ్మ పోరింది. కల్లేశు వినలేదు మెత్తగా వుండేలా 
గడ్డివేయించి. పెన గోవిపట్టా, చీరాపరిచి, అక్కమ్మ నెత్తిపడుకోబెట్టి ఆవిడదే 
కంబడి కప్పి ఆరా(తే బండి కట్టించుకుని బియల్లేరాడు. 
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మరసటిరోజు వుదయం ఆప్పక్ణాయ్య వూరికి వచ్చాడు. ప్లేగు వచ్చి వూరు 
వదిలారనిగాని, వొదిన చనిపోయిందనిగాని అతడికి తెలియదు. షెడ్డుకువచ్చి, 
కూచుని, కళ్ళనిండా నీళు ఛ పెట్టుకున్నాడు. పార్వతి పెళ్ళాయ్యాక అతడికి 
వదినమీద ఆప్యాయత పెరిగింది. ఇద్దరు పిల్లలు పోయాక ఆవిడతో శృంగరి 
వెళ్ళూచ్చాక గౌరవమే ఏర్పడింది. తనతల్తి నుంచి వేరుపడ్డాక రోజూ ఆవిడ వండిన 
చారో, పులుసో తినేవాడు. ఇప్పుడీవూళ్ళో “నా అన్నవాళ్ళెవళ్ళూ తనకు 
లేరనిపించిండి. నరసి ఇంటికెళి స్ట తానే విశ్వాన్ని తీసుకొచ్చాడు. ఇప్పుడు 
అయ్యగారిని మినహాయిస్తే విశ్వానికూళ్ళో ఆప్యాయత చూపేచుట్టం బాబయ్య 
ఒక్కడి. రేవల్లసెట్టి భార్య సర్వక్క లాంటి వాళ్ళెందరో షెడ్డుకు వచ్చి, వాడీ 
బుగ్గలు తడిమి ముద్దెట్టుకుని కన్నీళ్ళుకార్చి వే ్భవారు.కానీ ఎవరూ వాడి తల్లిని 
వాడికి తెచ్చివ్వలేరు. ఆవిణ్ణి శ్మశానంలో కాల్సివేశారట. చచ్చి బుగ్గయిన వాళ్ళు 
తిరిగిరారట. వీళ్ళెందుకు కాల్చివేయాలి? అలాగే వుంచితే ఆమెకు [పాణం 
వచ్చేదేమో!” అని వాడాలోచించేవాడు. 

ఇంకా వదినె కర్మలు కావాల. అప్పక్ణాయ్య అన్నతో చెప్పాడు. “నాదగ్గిర 
అర్హవెరూ పాయలున్నాయి. నీ వద్ద ఏముందో ఇవ్వు. సక్రమంగా చేద్దాం. ఆమె 
పుణ్యాత్మురాలు. (శ్రద్ధాభక్తులతో కర్మ జరిపించాలి. 

“గాడిదముండ వున్న డబ్బంతా పోసి ఇల్లు కట్టింది. నాకేం పెత్తవమిచ్చింది 
డబ్బుండడానికిః" 

అయ్యగారన్నారుః “మందు తెచ్చాకముపె వైఎరెండు రూపాయలింకా మిగిలింది. 
అవి నాగ్గిరున్నాయి. అవి తీసుకోండి. ఎలాగో పొదుపుగా చేయండి. ఈవూరి 
జోస్యులకు మీరేమి దానమిచ్చివా చచ్చిపోయిన తల్తికేమీ చెందదు. బోలెడంత 
పుణ్యం చేసే పెలోకాల కెళ్ళిందావిడ . 

ఆరోజే కంబనకెరి హెడ్‌ మాస్టారు వచ్చారు. రాశత్రిబిడిపారితోషికం నూట 
ఇరవరెరూ పాయలు చెన్నిగరాయలకిచ్చి, డబ్బు పుచ్చుకోవలసి నవారు 
చనిపోయారుగనక, ఆమెభర్త ఆయన తాను స్వీకరించినట్టు వ్రాయించి, సంతకం 
చేయించుకుని వెళ్ళిపోయారు. “ఆ డబ్బు అపరకర్మల కివ్వమని" అప్పణ్ణయ్య 
అడీగాడు. 

“దాన్ని ఖర్ఫుచెయకండ చదివే కుర్రాడికి, చొక్కాలు గిక్కాలు కుట్టిం చడానికి, 
పుస్తకాలు గిస్తకాలు కొనడానికి వుండని” అని మాదేవయ్యగారన్సారు.” అయితే 
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అయ్యగారి చేతికివ్వు"- అని అప్పక్ణాయ్య అన్నాడు. చెన్నిగరాయలెవ్వరికీ ఇవ లేదు. 
వాటిని గుడ్డలో చుట్టి నడుముకు బిగించి తిరగటం మొదలెట్టాడు. 

కర్మలు పాదుపుగానే చేసే ఏర్పాటు జరిగింది. కాయగూరలకని అప్పణ్తయ్య 
కురుబిరవాళ్ళికి వెళ్ళాడు. ఆవూరి వాళ్ళంతా షెడ్డు వేసుకున్న సంగతి అతనికీ 
తెలుసు. ఆరోజు వుదయమే గుండేగౌడ గారు చచ్చిపోయారు. అతడెళ్ళిన 
వేళకు సరిగా ఆయన శవాన్ని ఖననం చేయడానికి తీసుకెళుతున్నారు. గుండేగౌడకు 
అప్పకాయ్యకు పరిచయం తక్కువ. చిన్ననాటినుంచీ అతడాయన్ని ఎరుగును. 
ఆయనంటే ఒకరకమై న బభయముండేది. వొదినను ఆయన చాలా ఆదుకున్నారు. 
ఆయన చాలా మంచివాడన్నది అప్పుణయ్యకూ తెలుసు. ఒకేసారి వొదిన, 
ఆయన ఇద్దరూ చనిపోవడం చూసిన అప్పక్ణాయ్య- “దేవుడు వాళ్ళని కలిపి 
తీసుకెళ్ళాడు. పుణ్యాత్ముర్ని ఈ ప్రపంచంలో వదలడట. మా అమ్మలాంటి 
వాళ్ళని, ఆ నుగ్గీకెరె గుడి సేటిలంజలాంటి వాళ్ళని చాలా ఏళ్ళు బతికిస్తాడుగావును- 
" అనుకుంటూ వెనక్కితిరిగొచ్చాడు. వూళ్ళోకి వెళ్ళనే లేదు. 

విశ్వం వడుగుకాని కుర్రాడు. వాడికి బదులు పు[తస్తానంలో నిలబడి [ప్రాచీనా 
వీతి వేసుకుని అప్పళ్ణాయ్యే కర్మకాండ చేశాడు. తోటబావి దగ్గిరకి తీసుకెళి ఇ 
విశ్వానికి తలముండనం చేయించి, కర్మలు జరుగుతుండగా వూరికే ఒకమూలలో 
కూచో బెట్టారు. అణ్జాజోస్యులే మం|త్రతంత్రాలు జరిపించారు. నంజమ్మ 
ఇంటిలో పాత్రలు వగెరా వున్నాయి. ,్వెకుంఠ సమారాధన రోజు వాటినే 
ధారాళంగా [బాహ్మలకిదానం చేశారు. 
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,ఎకుంఠసమారాధన జరిగిన పదిలోజులకి కల్లేపు వచ్చాడు. అక్కమ్మ వూరికెళి న 
'రెండోరోబే చచ్చిపోయిందట. అతడు హాసన, కౌశిక, మావిన కరి, గోరూరు, 
హెచ్చాలె ఇత్యాది ప్టలాలన్నీ తిరగి, తండ్రి కంఠీజోస్యులను చివరికెలాగో 
షత్తాచేసి, ఆమె కర్మలు పూర్తి చేయించాడు. ఇప్పుడు విశ్వాన్ని తీసుకెళ్ళడానికి 
వచ్చాడు. 

తల్లి కర్మలయ్యాక విశ్వం ఏడుపు మానేశాడు. కట్టమిది గుడికెళ్ళి 
అయ్యగారిముందు మౌనంగా కూచుంటాడు. వాడికన్నమే సయించదు. ఆయనే 
బలవంతంచేసి జోలెభిక్షంలో రెండుముద్దలు తినిపించేవారు. గుడికెళ్ళకపోతే 
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వాడు వరసమ్మ అంగడి కెళ్ళేవాడు. “నరసమ్మా! వూళ్ళోకెళ్ళి చూస్తే మా అమ్మ 
వుండదూ? ఆమె చచ్చిపోయిందని వీళ్ళబద్దాలాడుతున్నారు కదా?” - అని 
అడిగేవాడు. ఏం బదులు చెప్పాలో తోచక“నాకు తెల్పుబాబు తీసుకో ఈబిస్కత్తు 
తిను.” - అని తన అంగట్లో వున్న బిస్కత్తు ఇవ్వబోతుంది. 

“వాకు బిస్కత్తక్కరలేదు. మా అమ్మ ఇంట్లో లేదా చెప్పు అని వాడడిగేవాడు. 
ఒకరోజు ఎవరూ చూడకుండా ఒక్కడే వూళ్ళోకెళ్ళి, తాళం వేసిన తన ఇల్లు 
చూచి, వెనక్కి తిరిగొచ్చేశాడు. 

మామయ్య తన్ను తీసుకెళ్ళడానికి వస్తే వాడు ధైర్యంగా “నేనురాను" ఆని 
చెప్పాడు. 

“ఎందుకురా?” 

“మవ్వు కొడతావు. నేనీవూళ్ళోనే బడికెళ్తాను. 

“ఈవూళ్లో వాణ్ణి పోషించే దెవరు? గంగమ్మ తనదగ్గరుంచుకుంటానంది. 
కానీ ఆవిడ మాకేమి నమ్మకం?” లేదు బాబు మామయ్య తోటి వూరికెళ్ళు- 
అయ్యగారనా ఎరు. 

“లేదండి ఆయన గొడ్డును బాదినట్టు బాదుతాడు - అని మామయెదట 
అనేశాడు. 

“ఇహమీద కొట్టను - అని కల్లేపు హామీ ఇచ్చాడు. తతిమ్మావాళ్ళూ బలవంతం 
చేశారు. మలోమార్షంలేక వాడు బయల్లేరాడు. సాగనంపడానికి అయ్యగారు, 
బాబాయ్‌ - ఇద్దరూ మె లుదూరందాకా వెళ్ళారు. వాళ్ళిద్దరూ వెనక్కు తిరిగి 
వస్తూవుండగా వాళ్ళను పిలిచి ఆపాడు. వాళ్ళదగ్గిరికి పరుగిట్టుక్‌ "చ్చి, “మా అమ్మ 
చచ్చిపోయిందని మీరంతా అంటారు కదా, అది అబద్దం కావచ్చు. వూళ్ళోవాళ్ళంతా 
షెడ్డువదిరి వూళ్ళో కెళ్ళాక ఆమె వస్తుంది. నాగలాపురానికి వచ్చి వన్ను తీసుకురమ్మని 
చెప్పండి”- అన్నాడు. “అలాగే బాబూ”- అని వాళ్ళక్కడే నుంచున్నారు. కల్లేపు 
వాడీ చేయిపుచ్చుకుని ముందుకు నడిచాడు పదేపదే వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ, 
విశ్వమతళణ్త్హి ఏడుపు మొహంతో ఈడుపుకాళ్ళతో వెంబడించాడు, వాళ్ళెదురు 
గుండా వున్న మి(రైక్కి కనుమరుగయ్యేదాకా వీళ్ళిద్దరూ చూస్తూ అలాగే 
నుంచున్నారు. 'నాగలావురానికి పంపకముందు విశ $మెంతచలాకీగా వుండేవాడు. 
ఇప్పుడు వాడి ముఖం మొద్దుబారిపోయింది. చిక్కిపోయాడు. వాడన్నట్టు ఈ 
మామయ్య గొడ్డును బాదినట్లు బాదుతాడుగావును ఇంతదాకా ముసలమ్మ 
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వుండేది. ఇకమీదట ఈ మేనత్త ఎలా చూస్తుందో? చెల్లాయి చచ్చిపోయాక 
కల్లేశజోస్యులు కొట్టడంమానేసి కుర్రాళ్తి తిన్నగా చూసుగుంటాడుగావును. 
తల్తిలేని ఇలాంటి కుర్రాడికి దేవుడే దిక్కు.-' అని ఆలోచిస్తూ అయ్యగారూ వూరి 
మొవాం పట్టారు. 

అప్పల్ణయ్య షెడ్డుకు వచ్చాడు. ఇంతదాకా అతడు దేన్ని గూర్చి 
ఆలోచించివుండలేదు. ఇప్పుడు గుర్తొచ్చింది. అతడి వంట పాత్రలన్నీ వూళ్ళో 
బీరేగౌడ గొడ్డచావిడి అరుగుమీదవున్న గదిలో వున్నాయి. వూరువదిలేశారు. 
తావొక్కడికోసం పాకవేసుకోవాలి. అటో విసుగుపని వర్దాలు పడేదాకా అందరూ 
పాకల్గోనే వుంటారు. తరువాత వూళ్ళోకెడతారు. అందాకా తానేదో ప్రాంతాలలో 
తిరిగి వస్తే సరిపోతుంది. రేపు పొద్దుటి బయల్లేరాలి- అని విశ్చయించుకున్నాడు. 

ఆ రాత్రి వడ్డిస్తూ గంగమ్మఆంది “అది వుండేదాకా నీకు నూరిపోసి, 
నాతో పోట్లాడమని నిన్నాడించింది. ఇప్పుడు నువ్వెందుకు వేరీ వుండాలి? నాతో 
కూడా వుండు.” 

“అప్పణ్ణయ్యకు చి(రెత్తు కొచ్చింది. “ఆ మేమీ నాకు నూరిపోయలేదు. నీవే 
భోసుడి ముండవు” 

“కన్నతల్రినే మళ్ళీ ఇలాగంటావ(టా చండాలపు లొత్తుకొడుకా?” 

“ఊ (అంటానే ముండ. నీతోకూడవుంకే మహాపాపం. నువ్వు చస్తే పిండం 
కూడా పెట్టను"- అని వెంటనే తనపంచ, చొక్కా, దుప్పటి, గోనిసంచి తీసుకుని 
షెడ్డువదిలి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. బయట వెన్నెల కాస్తోంది. ఎటువెళ్ళాలో 
ఇంకా నిర్ణయిం చుకోలేదు. అయిదునిమిషాలాగి ఆలోచించాడు. ఈరాగులసీమలో 
ఇంచుమించు అన్నిచోట్ల వూళ్ళొాదిలారు. “నోలెబయలు' కు వెళ్ళటమే సబబు. 
ఇప్పుడెలాగు వెన్నెలవుంది. బెండేకరి ఎనిమిదిమై ళ్ళు. నడిచివెళ్ళి వూరిబయట 
దేవాలయం అరుగుమీద పడుకుంటే తెల్లారి లేచి ముందుకెళ్ళచ్చు- అని 
తీర్మానించుకుని దారిపట్టాడు. 

పంసారంలేని అప్పణ్తయ్య ఇలా మళ్ళీ యాయవారావికి బయల్లేరినప్పుడు, 
చెవ్నిగరాయలు అక్ఞాబోస్యుల షెడ్డులో కూర్చుని, తవ బఛెవివ్యత్తును గూర్చి 
మాట్లాడుతున్నాడు. వెకుంత సమారాధన అయినరోబే జోమ్యలు ఆయన పెళ్ళి 
(ప్రస్తావన చేశారు. “తిపటూరికి మూడుమై ళృదూరంలో బేవినవాళ్ళిలో ఒక కన్య 
వుందిట. పిల్లకు తండి లేడు తల్లి చాలా కష్టాల్లో వుంది. పేదరికం. ఒక (బ్రాహ్మడి 
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చేతిలోకూతురునుంచి క ఎతాడ్డురాలు కావాలని తర్తి కోరిక. “నీకేం ఎంత 
మహావయస్సు? పెళ్ళి చేసుకో కొత్తగా కట్టిన ఇల్లు వంశానుగతమె న కరణీకం 
దీనికన్నా ఏంకావాలి? పల్ల లక్షణంగా వుంటుంది. ఒక్కడవే ఎని రోజులని 
అ ఘోరిప్తావు.?”- జోస్యులు నచ్చజెప్పారు. 

చెన్నిగరాయలకు ఆవేశం వచి ఎంది. “పల్తవిప్పించండి పెళి hh చేసుకుంటాను”. 

“తాను వెళి పిల్లి తల్లితో మాట్లాడి రావాలి. వెళే టప్పుడు పెళ్ళికూతురికి 
ఓ చీర పట్టు కెళ్ళాలి. పెద్దకరణంగారని వాళ్ళకి చూపెట్టుకోవాలంకే తాము 
కూడా మంచి శాలువా కప్పుకుని వేళ్ళాలి. మొత్తం డెభ్ళె అయిదు రూపాయలయినా 
కావాలి. ఇవ్వు - అన్నారు. పిల్లకావాలంకే డబ్బు ముల్లె విపా ఎలి.నంజమ్మ రాత్రి 
దిడి నడిపెనందుకు వచ్చిన పారితోషికం చెన్నిగరాయల నడుంలోనే వుంది. ఆ 
రహస్యం తెలియకపోతే జోస్యులీ ప్రసక్తీ తెచ్చేవాడు కాదు. చెన్నిగరాయలాయన 
ఎదరే నడుముకు కట్టిన ముల్లె విప్పి డ్థభ్ళె అయిదు రూపాయలు లెక్కెట్టి 
ఇచ్చాడు. ఇంకా ఎంత మిగిలిందో జోస్యులు కళు 1 పరిశీలించి (గహించకపోలేదు. 

మరుపటిరోజే జోసు గలు తిపటూరికి వెళ్ళారు. ఇరవెరూపాయలకో పచ్చశాలువ 
కొని కవ్వుకొని ఎనక్కివచ్చింది చెన్నిగరాయలే చూశారు. పిల్లకు 
యాబఖై రూపాయల చీర పెట్టారనడానికింతకన్నా సాక్ష్య మేంకావాలి? 
రెండురోజులయ్యాక , ఒక శుభలగ్నం చూపి వీళ్ళిద్దరూ తిపటూరికి వెళ్ళారు. 
రాతి పూటలో భోజనమయ్యాక, ఇద్దరూ పత్రపు అరుగుమీద పడుకున్నారు. 
జోస్యులసలహామేరకు, చెన్నిగరాయలు తమపంచ, జమాబంది కోటు, తలపాగా, 
చౌడుపెల్టి వుతికి తెచ్చారు. తొల్లారిలేచి వాబిని లాండ్రీలో ఇస్త్రీ తోమించిన 
తరువాత, చెరువుకట్టుమీదికో మంగలిని తీసుకొచ్చారు. .వెదిక జోస్యులు గనక 
మంగలి సెలూనుకు వెళ్ళరాదు. చెరువుకట్ట మీద కూర్చోబెట్టి చెన్నిగరాయల 
సగం నెరసిన గడ్డం, తల నున్నగా గొరిగించారు. తామే దగ్గరుండి గడ్డం పరీక్షించి, 
తెల్ల వెండ్రుక మొదళ్ళు కూడా కనిపించకుండా వుల్జా గీయించి, ఆయన్ని సా నం 
చేయమన్నారు. స్నానంచేసి, ఇస్తీపంచ కట్టుకుని, చొక్కా కోటు తొడుక్కుని, 
జమాబందికి వెళ్ళేటప్పుడు చుట్టులా పాగా చుట్టి నుంచున్నాక జోస్యులే 
అన్నారు. “ఇప్పుడు హోటలు కెడదాం, రా. అక్కడ పెద్దఅద్దముందిగా దాంట్లో 
చూసుకుందువుగాని ఎలాగున్నావో తెలుస్తుంది”. 

హోటల్లోకూర్చుని, ఆర్హరిచ్చిన' మసాలాదోసె వచ్చేదాకా చెన్నిగరాయలు 
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అద్దంలో తన్ను తానే చూసుకుంటున్నాడు. ఆయనకే ఆ ఎర్యమేసింది. ఇంత 
అందంగా ఇటీవలెన ఎడు కోటు తలపాగా ధరించలేదు. ఆయన పెళా ఎంముండ 
ఒక్కరోజు కూడా ఇప్రిపంచ, చొక్కా, కోటు, తలపాగాలతో జమాబందికి 
పంపలేదు. మసాలాదోసె, ఇడ్లి సాంబార్‌, మై సూరు పాకు అయ్యాక కాఫీ తాగారు. 
సాయం(తం దాకా తమతోటే వుండి తిరిగి తీసుకురావటావికని జోస్యులెనిమిది 
రూపాయలకో గురబ్బండి కిరాయికి మాట్లాడారు. 

బేవినహళ్ళి, పదిహేను గడపలున్న కుగ్రామం, పెళ్ళికూతురు దొక్కతే 
(బ్రావ్మలిల్టు. కాస్తోకూస్తో పాలమున్నా, విధవ గనక పల్ల తల్లి దాన్ని వ్యవసాయం 
చేయలేక, కోరుకిచ్చి, రెతు ఇచ్చింది తిని చాలనిదానికి ముష్టైత్తుకుని జీవనో పాధి 
చేసుకుంటోంది. ఇంటిముందు గు[రబ్బండి వచ్చి నిలబడేసిరికి ఆవిడకి చేతులు 
కాళ్ళు ఆడనంతటి సంభమం కలిగింది. కూతురికి పధా ్నలుగేళు శా ఇంకా 
వ్యక్తురాలు కాలేదని తల్లి చెబుతుంది. పిల్లను చూడకపోయినా చెన్నిగరాయలు 
సమ్మతించేవారే. చూశాక ఆ ప్రశ్నే లేదు. 

“రాత్రింబగళ్ళు కరణీకపు లెక్కలు రాసిరాసి మాచెన్నిగరాయలిలా వున్నారు. 
ము్ఫె రెండేళ్ళు దాటలేదింకా . సాంతమిల్లు, కరణీకం,నాలుగెకరాల పాలం వుంది. 
ఈజాలంలో కరణీకమొక్కటుంటే చాలు సంసారాన్ని పోషించుకోవచ్చు. మీ 
అమ్మాయి రోజూ భోంచేశాక పాలతోట్‌ చేయి కడుగుతుంది. నీళ్ళతో కాదు."- 
జోస్యులు చెన్నిగరాయల వకాల్తా పుచ్చుకుని చెప్పారు. 

పెళ్ళి నిశృయమయింది. ఆలస్యమెందుకని జోస్యులు తమతోపాటు 
తెచ్చిన తాల్లకాగితంమీద లగ్నపత్రికకూడా వ్రాసిపెట్టారు. జాతకాలు 
సరిపోతున్నాయి. .వెశాఖంలో ఎలాగూ మంచి లగ్నముంది. చింతపండు పులుసు, 
చారుఅన్నంచేసి పెళ్ళిచేసినా మాకాక్షేపణలేదు. అనగానే పిల్ల తల్లి నెత్తిమీద 
బరువు దించినట్టు సంతోషించింది. ఉన్న దాంట్లోనే వేతిపాయసం వండి 
వడ్డించింది. తాంబూలం పుచ్చుకుని గుర్రబ్బండెక్కి తిపటూరికి వచ్చేసరికి 
వూరివేపు వెళ్ళే బస్సు సిద్దంగా వున్నా ఇద్దరిలో ఎవరు కూడా వెళ్ళాలని 
తొందరపడటంలేదు. హోటలువాళ్ళు బంగాళాదుంపలు, వుల్లి పాయలు వేసి 
పులుసు కమ్మగా చేస్తారు. రేపు తెల్లారి వెడదాం. జోస్యులు బట్టలదుకాణాని కెళ్ళి 
ఒక పంచలచాపు, ఒకచీత కొన్నారు., ఆయన డబ్బు పటా లేదు. చెన్నిగరాయలే 
ఇర్లవెరిండురూ పాయలు అంగడివాడికిచ్చారు. 
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చెన్నిగరాయల పెళ్ళివార్త వూళ్ళో అందరికీ తెలిసింది. “ ఆ అయ్యకి పుట్టిన 
బుద్ది! నేమనాలి.- అతగాడు వెళ్ళానే ఎలుకోగల్లా? "- అనినరసి ఎద్దేవాచేసింది. 
“ఆ యమ్మ గోరెట్లాగో వేగింది గాని ఇతగాణ్లి కట్టుకుని బూమ్మిద ఎవళ్ళేగ్గలు?” 
అని రాగం తీసింది. రేవతి శెట్టి ఒక రోజగుపించి “కరణంగారూ మీరు 
మంచిపనిచేశారు. పెళ్ళి చేసుకోండి లేకపోతే వండి వార్చేదెవరు?- అని వురెక్కించారు. 
తల్లి గంగమ్మ మాత్ర మీవిషయంలో ఆసక్తి చూపలేదు. “ఏముండ వచ్చీ నాకు 
చేసేదేముంది?” ఎవరూ నా సేవ చేయరు”- అనేసింది. 

వారంరోజాులకి చెత్రం గడిచి వెశాఖం వచ్చింది. ఈ నెలలో పెళ్ళికావాలి. 
మొదటి పెళ్ళాంవే దుద్దులు, ముక్కుపుడకా వున్నాయి. బూడిదలో వెదికి తీసిన 
మాంగల్యపు దింగారముంది. దీనిమీద వందరూపాయలు చేతిలో వుంటే చాలు. 
ఇంట్లోవున్న ఓ ఆవును వందరూ పాయలకమ్మి అదికూడా సమకూర్చుకున్నారు. 
కాని తరువాత మాటాపలుక్కి పెళ్ళికూతురు వాళ్ళివళ్ళూరాలేదు. పదిపన్నెండు 
రోజుల్లో తనపుట్టింటి వేపు బంధువు సిద్దవళ్ళి వెంకటరామయ్య అనేవారిని 
పంపిస్తానని పిల్త్లతల్లి చెప్పింది. కానీ ఎవళ్ళూ రాలేదు. పెళ్ళి ఆరే రోజులుంది. 
చెన్నిగరాయలుండబట్టులేక పోయాడు. జోస్యుల నడిగితే “ఏం వమాచారమో 
ఏమో? నాకు తీరుబడి లేదు. నువ్వే వెళ్ళిరా" అన్నారు. ఈయవే ఒకరోజు 
తిపటూరి కెళ్ళి, వెనకటిలాగే క్షవరం చేయించుకుని, ఇస్త్రీ గుడ్డలు వేషుకువి 
బేవినవాళ్ళికి వెడితే ఇంట్లా ఒక ముసలాయనేమో వుండటానికి వున్నాడు. తమ 
పరిచయంతామే చేసుకుని చెవ్నిగరాయలు వారితోటు ఏదో మాట్లాబోతుండగా 
లోపలినించీ వచ్చిన పిల్రతల్లి రప రప అనేసింది. “ఏ వరుడూ దొరక్కపోతే 
మాపిల్లని ఏనూతిలోనో తోపేస్తాను. మీలాంటి వాళ్ళ కివ్వను.. 

కరణం చెన్నిగయారల కేమీ బోధపడక గుడ్రప్పగించి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 
ఆవిడే మాట్లాడింది! " ఆ జోమ్యుల ముండాకొడుకు దూరపు చుట్టమని నమ్మితే 
వరుల్ణి చూపెడతానని నా మంచీ ఇర్లవెరూపాయలు లాగి మీలాంటి నామర్హా 
ముసలాళ్లి చూపి మోసం చేశాడు. నాకెవరో పుణ్యాత్ముడు ముందుగానే అన్నీ 
చెస్పాడు. లేకపోతే ఎరక్కగోతిలో దిగేదాన్ని." 

“న...న...నా.....తప్పేమీ చె......చె.....చెప్పండి-” అని ఆయన ధైర్యం 
తెచ్చుకుని అడిగారు. 

“ఏం తప్పా? మొదటి పెళ్ళాన్నెలా ఏలుకున్నారు మీరు? వివ్తళ్ళు కుట్టి 
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పాల్టుపోనుకోలేదా ఆవిడ? కరణీకం లెక్కలావిడ రాసేసరికి మీ పరువు నిలిచిందట. 
మాపిల్ల కవేమీరావు. మీకు వూళ్ళో పాలమెక్కడుంది? ఇల్లు కూడా మొదటి 
పెళ్ళాం కట్టించిందేనటగా? ఆవిడ పేరిట వున్న ఇల్లు ఆవిడ కొడుక్కి వెడుతుంది. 
మీకున్న దొక్కడే కొడుకన్నారుగా. నిరుడు పెళ్ళయిన అమ్మాయి, వడ్డుగెన 
అబా*యి చచి ఎపోలేదూ?” 

“ఎ ఎవరుచె చెప్పారమ్మా ఇదంతా 2 

“ఎవరు చెప్పారంటారా? మీ వూరాయనే ఒక జంగమయ్య చెప్పారు. 
ముసలాయన మా ఇంటికే వచ్చారు. అది నిజమా అబద్దమా చెప్పండి. మీ 
వయస్సు ముఫ్పైరెండా ? నిజం చెప్పండి.” 

“ఓరి వీడమ్మని. . . . అన్నప్పుడు కరణంగారికి వెంటనే మాదేవయ్యగారు 
గుర్తొచ్చి పట్టరాని కోపం వచ్చింది. 

“మీ నోటంట వచ్చేమాట చూడండి. మొదటి పెళ్ళాంతో ఇలాగే 
మాట్లాడేవారట. మీలాంటి వారికో గ్లాసెడు గంగోదకం కూడా ఇవ్వరాదు 
లేచెళ్ళండి ఇక్కకణ్రించి". 

చెన్నిగరాయలు లేచి బయటకి వచ్చారు. ఈ వూళ్ళో మరెక్కడా 
కూర్చుందామన్నా భయమేసి, తిన్నగా తిపటూరికి వచ్చారు. “ఈమాదేవయ్య, 
వాడమ్మ . . .వాడికేమొచ్చింది, ఈ వూరికొచ్చి ఇలాతంటాలు పెట్టడానికి. 
వెయ్యదిద్దాలు చెప్పే ఒక పెళ్ళి చేయమన్నారు. ఈముసలాడు అయ్యే పెళ్ళికి 
విఘ్నం చేశాడే. వీడి దుంపతెగా” అని తిట్టుకుంటూ హోటలుకెళ్ళి భోజనానికి 
కూర్చువ్నారు. వెంటనే వూరికెళ్ళాలని బుద్ది పుట్టలేదు. ఆవును అమ్మి పెళ్ళికని 
వుంచుకువ్న డబ్బులో తాంభెరూపాయలు మిగిలాయి. సుఖంగా ఇర్వవెరోజులు 
తిపటూరిలోవే వుండిపోయారు. దివాను సత్రపు అరుగు వుండనే వుంది. వూరి 
నిండా వూటళు న్నాయి. 

చేతిలో డబ్బు కరిగిపోయేసరికి ఇంటి కెళా ఇరు. ఇంతలో ముంగారు వర్షాలు 
పడ్డాయి. జనమంతా షెడ్డు వదిలి వూళ్ళో కెళ్ళారు. తామెక్కడికళ్ళాలో 
తెలియలేదు. తిన్నగా తలళ్లివుండే హనుమంతరాయని గుడికెళ్ళారు. గంగమ్మ 
అంది. “వీ కరణీకం పోయింది గదరా బుద్దిలేని చవటపినుగ లంజాకొడుకా”. 

“ఎక్కడి కెళ్ళిందమ్మా?" 

“పీ వెళ్ళాం చచ్చిపోయివప్పబీనుంచి లెక్క[లాయలేదు. ఇప్పటికి రెండు 
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కంతులయినా మునసబుగారికి వసూలు పట్టి ఇవ్వలేదు. రెవెన్యూ ఇన్స్నెక్షరు 
భోగట్టా తెలుసుకుందామనివస్తే నువ్వు గెరుహాజరు. మునసబు శివేగౌడ, శివలింగ, 
ఇద్దరూ తాపిల్దారు దొరగారిని చూశారట. రెవెన్యూ ఇన్‌స్నెక్టరు పోలీసాళ్ళనుతెచ్చి, 
గుండేగౌడ ఇంటి తాళం ఐద్దలుకొట్టి, పుస్తకాలనీ ఎ గివలింగడికిచ్చేశారు. ఇప్పుడు 
వాడే కరణం”. 

చెన్నిగరాయలు (పేతంలా గుడ్రప్పచెప్పి కూర్చుండిపోయాడు. 

“నే నిప్పుడాచ్చాను. నా కరణీకం నాకిప్పించండి దొరగారు అని అడుక్కో 
వెళు ళ్‌ 

“ ఎవర్నడగాలి? ఇన్నిరో జులెక్కడీ కళా ఏవంటే ఏం చెపా లి? అదీకాక లెక్కలు 
రాసేదెవరు? ఈ ధాన్యపులెక్కలున్నాయే ఇవి మరీ చికాకు. వీని తల్లి సిగతరగా. 

. . ఆయనకో వుపాయం తట్టింది. లేచి శివలింగడి ఇంటికెళ్ళారు. కరణం 

శివలింగడికి పాతలెక్కలయితే తెలుసు. కొత్త ధాన్యపు లెక్కలతడికీ కష్టమే. 
కంబనకరి కరణం వద్ద నేర్చుకుని వచ్చి, ఆతని సలహాలమేరకు [వ్రాస్తూ 
కూర్చున్నాడు. 

“ఏమయ్యా వొచా గన్‌? =" కరణీకపు దర ఏంతో అడిగాడు 

“నివలింగే గౌడగారూ? నాకరణీకం మొదట మీరు చూసేవారు ఇప్పుడూ 
చూడండి. వంవత్సరానికోసారి పోటిగెలో ఏమిస్తారో గట్టిగా ఓమాట చెప్పండి.” 

“కరణీకం నువ్వు నాకివ్వలే దెల్హియ్యా, గవుర్మీటిచ్చింది. 

“అవుతే ఏమీ ఇవ్వరా?” 

“ఓ వెంట్రుక ముక్క కూడా ఇవ్వను. లె చడతావా వెట్టిని పిలిచి మెడ పట్టి 
గెంటించమవా వా? 

ఆయన కవమానమేసింది. “సీ అమ్మని . .. . అవి తిట్టాలని నోటిదాకావచ్చింది. 
కాని శివలింగ వెట్టిని పరిచి అన్నంతపని చేయించగలడని భయపడి వూరుకున్నాడు. 
కోపంలో ఒళ్ళు మండుతోంది. 

దారిలోవే మాదేవయ్యగుడి. అయ్యగా రరుగుమీద కూర్చుని పాగాకు 
నలుపుతున్నారు. ఆయన్ను చూడగానే చెని ్నగరాయలకోపం మరింత 
విజృంభించింది. తానూ ఆరుగుమీద వచ్చి కూరు ఎని అడిగాడు “అయ్యగారూ! 
మీరు వీతివిజాయితి వున్న వాళ్ళనుకున్నామే. వెనకాల చాడీలు చెప్పడం 
ఎప ఏటిమంచీ నేర్చుకున్నారు?" 
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“మీ పెళి నిలిచిపోయిందని ఇలా అంటున్నారా?” 

ఆయనే తొణక్కండా శాంతంగా అడిగిన పద్దతి చూసి మరింత కోపం 
వచ్చింది. “ఊంగా అనా ఎరు. 

“సొంతంగా లెక్కలు రాసి కరణీకం చేసారా? పంటవొస్తుందనటూనికి 
పాలముందా? ఇల్లు నంజమ్మ పేరిట వుంది. అది ఎలాగు విశ్వానికి చెందుతుంది. 
మీకు వయస్సెంత?ఆ చిన్న పిల్లని ఎలా పోషిస్తారు?” 

“వాలిగిళ్ళల్లో ముష్టెత్తి తెచ్చి పోషించే వాళ్లండీ" 

“నంజమ్మగారున్నపుడు పోషించింది మేమంతా చూడలేదనా? అందరూ 
నంజమ్మలా వుండరు. మీకొత్తపెళ్ళాం వూరవతల వున్న అంగడి నరసమ్మలా 
తయారయితే ఏం చేసారు?” 

చెన్నిగరాయల కేమి బదులు చెప్పాలో తెలియలేదు. కాని కోపం మాతం 
తగ్గలేదు. అయ్యగారే అన్నారు. మిమ్మల్ని మీరర్హం చేసుకోండి. మీకు చేతకానిది 
మీకెందుకు చెప్పండి? వూరికే సన్యాసిలా వుండిపోండి. ఏమయినా చేయగలిగితే 
విశ్వానికి చేయండి. ఇప్పుడేమి శివలింగేగొడగారింటి కెళ్ళాన్తున్నారా? 
ఏమన్నారాయన?” 

“వాడమ్మని ... పోటిగ డబే బీ ఇవ్వననా ఎడు 

అయ్యగారు తరువాత ఏమీ అడగలేదు. మునసబు శివేగౌడకు దాదాపు 
తమవయస్సే, శివలింగేగౌడ అతనికంటే పదేళ్ళు చిన్నవాడు కావచ్చు. వాళ్ళిద్దరికీ 
ఆయుష్పు తగ్గనే తగ్గదేమో! ప్రపంచపు తీరే ఇలా వుంటుందేమో! -అని ఆయన 
ఆలోచించారు. చెన్నిగరాయలు అయ్యగారి సంచినుంచీ ఆకులు వక్క పాగాకు 
తీసి నములుతూ లల్లి ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు. 

చెన్నిగరాయ లాతరువాత వారం రోజు లూళ్ళోవున్నారు. ఇంతలో మిగిలిన 
మరో ఆవును, ఇంట్లో వువ్న పాత్రలు గీత్రలన్నీ అమ్మేశారు. నంజమ్మ దుద్దులు 
ముక్కువుడక కాశింబడ్డికి అమ్మేశారు. తరువాత రెణ్లెల్లు వూళ్ళోనే వుండలేదు. 

జీవితంలో ఏముంది? మాదేవయ్యలా తామూ సన్యాసిలా వుండాలని 
నిశ్చయించిన చెన్నిగరాయలు వూరూరూ తిరిగి మాలెకల్టు, తిరుపతికి వెళ్ళారు. 
అరసీకెరె మంచీ తెచ్చిన కావి పంచకట్టుకుని చొక్కా వేసుకుని తిమ్మప్ప ముందు 
సాష్టాంగపడి మనస్సులోనే సన్యాసం స్వీకరించారు. సాయంత్రానికి ఆకలేసింది. 
కొండమీద సన్యాసులకు బిక్షంపెట్టే సంసారులు లేరు. కొండదిగి ఒక పల్లెకెళ్ళి 
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బిచ్చమెత్తి కడుపు నింపుకున్నాడు. పడుకోవడాని కనుమతి అడిగిన ఇంటి 
యజమాని గౌడ, ఆకులు వక్కలు పాగాకు ఇచా డు. సన్యాసం మంచిదే 
ఆనపించింది. 

కాని రెళ్లైల్లల్లో ఆ జీవితమంటే విసుగెత్తింది. మేటికురి౩, కణకట్టి, హెళి యారు, 
బూదాళు (ప్రాంతాల్జా రెళ్ణాల్లు తిరిగ, వూరూర బిచ్చమెత్తి తినేసరికి ఆయన 
తరి ప్రాణం తోకకు వచ్చింది. రోజూ ఒక వూరికెళ్ళారి. సన్యాసం స్వీకరించాక, 
తాను బ్రాహ్మాడన్న భావం, మడి, ఆచారం వదిలేసి అందరింట్లోను తినేవాడు. 
కొందరు “కూలినాలి చేసి తినడానికేం?” ఆని ముఖంమీదే అడిగేవారు. 

విసుగెత్తి ఆయన ఇంటికెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. కానీ వూళ్ళో 
ఎవరున్నారు? ఏముంది? పెళా ఎమనిపీించుకున్న ఆ'ముండ' వుంటే బాగుండేది. 
ఎవళ్ళు లేకపోయినా, మాఅమ్మ నన్ను వదిలిపెట్టదు. అని ఆలోచించి, 
చెన్నిగరాయలు, దారి అడుక్కుంటూ హాలుకురిక ద్వారా తిపుటూరికీ వచ్చి, 
అక్కతళ్లీంచి వూరు చేరుకున్నారు. 

గంగమ్మ వనుమంతరాయని గుడిలోనే వుంది. ఇప్పుడావిడ ఒకత్తే పల్లిటూళ్ళకు 
వెళ్ళాలి. ఆవిడ ము ష్టైత్తగలదే గాని ము ష్టైత్తిన ధాన్యం మోసుకుని రాలేదు. తనకు 
నచ్చిన కొడుకు అప్పక్ణాయ్య తవ దగ్గిరికి మళ్ళీ వస్తాడన్న నమ్మకం లేదు. నో 
అదృవ్షమిలాగడ్చింది. శని దశ పట్టుకుంది. అని మనసులోనే కుంగిపోతున్న 
ఆవిడ గుడిముందరో రోజు తన పెద్దకొడుకు కరణం చెన్నిగరాయలు 
సన్యాసివేషంలో వచ్చి నిలబడ్డాడు. మాసిపోయిన కావిపంచ, చెమట కట్టుకట్టిన 
కావిచొక్కా, మాదేవయ్యగారిలాంటిదే వేషం. మాదేవయ్యగారు తల గడ్డం 
శ్కుభంగా క్షవరం చేయించుకునేవారు.కాని కొడుకు తలపీచులా పెరిగివుంది. 
గడ్డం నువ్వులు బీయ్యం కలిపినట్టు పాదలా వుంది. కాసేపావిడ గుర్తే వట్టులేదు. 
తరవాత ఆవిడే “ఇదేమి[బా లంజాకొడుకా ఇలాగయ్యావు*"- అంది. ఆప్యాయత 
పాంగి కళు ) చెమ్మగిల్లాయి. 

“ఇంకే ముందమ్మా బతుకులో? ఎవరున్నారు నాకు? అంచేత ఏమీ 
అక్కరలేదని సవ్యాసం తీసుకున్నాను" 

“థూ ముండాకొడుకా! వదిలేశాననరా. నేనేం. చచ్చానా? ఎవళ్ళయినా 
చూస్తారు. లోపలా ఆ కావిగుడ్డలు తీసిపారేపి వేరేపంచకట్టుకో. రేపు రుద్ర్ణను 
పిలిచి క్షవరం శేయించుకుందువుగాని". 


398 గృవాభంగం 

చెన్నిగరాయలు సన్యాసం త్యజించారు. , 

తల్లి కొడుకు ఒకటయ్యారు. ఈయనకి అప్పక్ణియ్యలాగా పెద్దబరువులు 
మోసే అలవాటు లేదు. కానీ తల్లికో అండ దొరికింది. ఆవిడ పల్లె మీదికెళ్ళి 
ఇంటింటా ముష్టెత్తుతూవుంటే ఈయన ఎవరింటి పంచటరుగుమీదోకూర్చుని, 
పాగాకుతో తాంబూల చర్వణం చేస్తూ దాని రసం నోటినిండా వూరితే కలిగే 
ఆనందాన్నమభవిం చేవాడు 

ఎలాగూ నంజమ్మ కట్టిన ఇల్లుంది. గుడిలో వుంటి రోజూ en 
(ప్రాకారమంతా వూడ్చికడిగి శుభ్రంగా వుంచాలి. అంచేత తల్లికొడుకు ఇద్దరు 
కలిసి, కొత్త ఇంటికి ఎర్రమట్టి మెత్తువేయించి, తలుపుకి గొళ్ళెం పెట్టించారు. 
ఒకరోజు గంగమ్మే కొత్త ఇంట్లో పాలుపాంగించింది. పురోహితద్వయాన్ని ఏలిచి 
“కోడలుపోయి ఏడాది కాలేదు. కొత్త ఇంటి గృహప్రవేశం చేయడానికెలాగూ 
వీల్లేదు. ఇంతే చేయగలను బీదముండని”- అని పాయసం వండి, తలా 
రెండురూ పాయలు దక్షిణ ఇచ్చి నమస్కారం చేసింది. 

ఇంతదాకా నంజమ్మ వుంటున్న గుండేగౌడ ఇంట్లో ఎవరూ చేరలేదు. 
రామసం(దంలోవున్న కురుబరహట్టు ముద్దయ్య గుండేగౌడ చుట్టం. తానందులో 
వుంటానని గుండేగౌడ కొడుక్కు చెప్పి తాళం చెవి తెచ్చుకున్నాడు. కానీ వరసగా 
మారి ముగ్గురిని ఆవుతి తీసుకున ్న ఆ ఇంటికి రావటానికి శంకించి, సరెన 
పురోహీతునితో అష్టదిగృంధనం చేయించేదాకా సగం పడిపోయిన తన ఇంట్లోనే 
వుండాలని నిశ్చయించి, ఆ ఇంటికి తాళం వేసి వుంచాడు. 
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మాదేవయ్యగారీ వూరు వచి ఎ నలభె అయిదేళ్ళయింది. ఎవరి పరిచయమూ 
అక్కరలేదు. ఎవరి స్నేవమూ వద్దు - అని ఆయన తవ జీవితమిక్కడ 
(ప్రారంభించారు. కానీ రోజులు గడిచే కొద్ది పది మందితోటి పరిచయమేర డ్డి. 
చుట్టుపక్కల ఎన్నో పల్లెటూళ్ళు కూడా తెలుసు. ఎవరి ఆంటూ సాంటూ 
లేకండా, ఎవరి గొడవకీ వెళ్ళకుండా వుండే ఆయన కీ వుళో ఇ వినుగోచ్చే కారణం 
లేదు. కానీ ఒకసారి విసుగొచ్చి, వూరొదిరి కాశీ వెళ్ళిపోయారు. ఎంత 
పుణ్యక్షేత్రమయినా అక్కడ వుండలేక మళ్ళీ ఈ వూరికి వచ్చారు. మళ్ళీ 
ఎందుకు తిరిగిగొచ్చాను? అక్కడ లేని దీ వూళ్ళో ఏముంది? అని ఆయన 
తనలో తాను కొన్ని సార్జాలోచించారు. ఆ గారి పడలేదన్నది విజమయినా, ఆ 
ఒక్క కారణంచేతే ఆయన కాశీ వదిలిరాలేదు. అక్కడి భాష హిందీ ఆయనకు 
వచ్చు. జంగమవాడి మఠంలో భోజన సదుపాయం బాగానే వుంది. ఇర్లవెనాలుగు 
గంటలు భజన చేయాలన్నా భజన వినాలన్నా కాశీకన్నా అనుకూలమై న దేదీ 
లేదు. కానీ మళ్ళీ రామసంద్రానికి వెళ్ళాలన్న బుద్ది పుట్టింది. కొన్నేళ్ళుగా వున్న 
ఆ వూరి గుడి, వీధి, చెరువు, కట్ట, చుట్టూ పల్లెలు ఆయన మనస్సును 
ఆకర్షించాయో, లేదా ఆ వూళ్ళోని ప్రజలు ఆయన హృదయాన్ని ఆ[క్రమిం చారో, 
ఆయనకే స్పష్టంగా తెలియదు. 

వచ్చాక ఈ వూరికే అంకితమై పోయారు. చుట్టుపక్కల వూళ్ళల్లొ భిక్ష 
చేయడం, ఎవరో కొందరికి తమ చేతనయిన సహాయం చేయటం, భజన, 
వీటితోటే కాలక్షేపమయ్యుది. కాని ఇటీవల పాద్దుగడవటమే కష్టమవుతోంది. 
ఇక్కడ తన కెవరూ లేరన్న భావం ఆయన్నాక్రమించింది. ఎంతయినా తానొక 
సన్యాసి. మొదట్లో ఎవరున్నారు? ఇప్పుడెవరుండాలి? అని ద్రశ్నించుకున్నా 
మనస్సుకు ఒంటరితనం మాత్రం పోలేదు. ఏ అంటూ, సొంటూ లేని ఈ 
వూళ్ళోవే వుండాలన్నదేమి*? అన్న ఆలోచన కూడా ఒకటి రెండు సార్డు 
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కలిగింది. కొన్ని రోజులుగా అది మరింత బలపడింది. ఈ వూరక్కరలేదు. 
తిపటూరికో, తుమకూరికో మరెక్కడికో వెళ్ళాలి - అన్న భావం మనస్సులో 
కొంచెమించుమించుగా (ధువపడింది. 

ఇలా ఆలోచిస్తుండగా ఒకరోజు అప్పల్ణాయ్య వూరికి వచ్చాడు. అతనికీ ఈ 
వూళ్ళో ఎవళ్ళూ లేరు. వొదిన పోయాక ఈ వూరే అక్కరలేదనిపించి, అంచేతే 
ఇన్ని రోజులు ఒంటరిగా 'నాలబయల్లో యాచిస్తూ కాలం గడిపాడు. వస్తూ 
వస్తూ ఒకటిన్నర బస్తా బియ్యం, ఇర్షవెసేర్లు కందిపప్పు, రెండనీశలు ఎరపకాయలు, 
మసాలా పాళ్ళు తెచ్చాడు. అన్నీ బీరేగౌడ గొడ్డచావడి అరుగుమీద వున్న గదిలో 
వుంచుకుని, రోజంతా తానౌకడే వండుకుంటాడు. వూళ్ళో అయ్యగారు 
మినహాయించి మరెవళ్ళూ ఆప్పులు లేరు. భోంచేశాక కాలక్షేపానికని వచ్చి గుళ్ళో 
కూర్చుంటాడు. ఏదయినా మాట్లాడితే చివరికది వదినమీదికే తిరిగేది. “ఆ 
నాకొడు కామెను విసిగించి ప్రాణాలు తోడేవాడండీ” అని అతడు పదేపదే 
అనేవాడు. 

ఒకరోజు అయ్యగారవ్నారు. “వెనకటికి జరిగిందేదో జరిగింది ఇప్పటికయినా 
నువ్వు. మీ అన్న, అమ్మ అంతా కలిసి వుండండి.” 

“థూ! దాని కొంపతగలడ. ఆ ముండతోటి వుండగలనా? నేను మగాళిండీ. 
నాలెబియల్లో ఒకటిన్నర బస్తా బియ్యం సంపాదించుకుని వచ్చాను. చూద్దురు 
గాని రండి." 

ఆయ్యగారూరుకున్నారు: అప్పక్ణియ్య 'ఇర్లవెరోజు లూళ్ళో వున్నాడు. 
ఒకరోజయివా, అమ్మను గాని, అన్ననుగాని చూడాలని వెళ్ళలేదు. వాళ్ల వూ సెత్తితే 
మండిపడేవాడు. అతడి కావూరే విసుగెత్తిపోయింది. వూరికే కూర్చుని ఏం 
చేయాలి? చుట్టుపక్కల వూళ్ళోల్లో తల్లీ అన్నా ముష్టైత్తుతున్నారు. మళ్ళీతానూ 
ఎడితే జనం ఇద్దరికీ బిచ్చం పెట్టరు. ఒకరోజు బీరేగౌడ అరుగుమీది గదికి 
తాళంవేసి నాలబియలు వేపు మళ్ళీ బయల్లేరాడు. 

అప్పతి వెళ్ళిపోయివ రాత్రి అయ్యగారికి నంజమ్మ పంసారమే పదే పదే 
జ్ఞాపకం వస్తోంది. చిన్నతనంలో కోడలుగా వూరికి రావటం, ఆత్తపోరు, ఆమె 
పిల్లలు, వేరీ కాపురం, పిల్లల్ని పెంచి పెద్దచేసి, కొడుక్కు వడుగు, కూతురి పెళ్లి 
చేసిందీ, పిల్లలిద్దరి చావు, చివరికామే చనిపోవటం - ఇవన్నీ ఒసారి నాటకంలో 
జరిగివట్టు గుర్తొచ్చాయి. ఆ సంసారంతో ఎంతవరకూ ఏకీభావం సాందారో 
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ఇప్పుడర్భ్థమయింది. ఆమె సంసారమిలాగయింది. చెదిరిన గూడు! అని 
నిట్టూరినపుడు మనస్సు ఆ సంసారంలో చివరిమొలకగా నిలిచిన విశ్వం 
గుర్తొచ్చాడు. వాడాయన తొడమీద కూర్చుని, ఆయన భిక్షన్నం తిని, ఆయన 
హృదయానికి చేరువయ్యాడు. మంచి చలాకీ కుర్రాడు. ధెర్యంలో పులేపులి, 
వాడేవాడు. ముందుకు చదివితే బుద్దిమంతుడవుతాడు. వాళ్లీ చదివించాలని 
నంజమ్మ కలలు కన్నది. మేనమామ ఇంట్లొ ఎలా చదువుతున్నా డో ఏమో! 
అర్హరి కాస్త అణిగి వుంటే వుండవచ్చు. అత్తమామరికి పిల్లిలు లేరు. అయినా 
వాళ్ళెలా చూస్తున్నారో! 

తామీ వూరు వదిలే లోపుగా నాగలాపురాని కోసారివెళ్లి కుర్రాళ్ల చూచిరావాలి 
అని ఆయవ నిశృయించుకున్నారు. 
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చెణ్లాలయ్యాక మధ్యాహ్నం భోంచేసి ఆయవ గుడి అరుగు మీద కూరు ఎని 
పాగాకు నలుపుతున్నారు. నరసి ఆయన్ని వెధుక్కుంటూ వచ్చి అరుగుమీద 
కూర్చుంది. ఆవిడ ముఖంలో ఏదో బాధ కనిపిస్తోంది. 

“ఏమమ్మా ఏడెనిమిది రోజులుగా వూళ్లోలేవు. ఎక్కడి కెళ్ళావు?" 

“మా చుట్టాలింటికి సాంతి (గామానికెళ్ళానయ్యగారూ... 

“ఎందుకలా వునా ఇవు?" 

“ఏం చెప్పను? నిన్న బండ్డా నాగలాపురం చెరువు కట్టమీదొస్తున్నాను. 
విస్సన్న దారిలో అవుపడ్డాడు. ఆక్లి చూచి ఏడుపాచి ఎందనుకోండి.. 

అయ్యగారికి వెంటనే ఆస్థకలిగిందిః “కు[రాడెలావునా ఎడు? 

“ఎట్టాగున్నాడా?" అరటిన్తంభంలాగున్న క్కరోడు చిపురుపుల్లలా 
తయారయ్యాడు. చెరువులో నీళ్ళకని బిందె పట్టుకెడుతున్నాడు. బండ్లో నన్ను 
చూసి ఆడే గుర్తు పట్టాడు. నేనాణి గుర్తేపట్టలా. అట్టాగయిండు. బండాపి దిగాను. 
ఎట్లాగున్నావు బాబూ అన్నాము. వూరికీ ఏడవటం మొదలెట్టాడు. ఏంజేసినా 
నిలవలే. నమ్నారికి తీసుకెడతావా అని అడిగాడు. నేనెట్టాగ తీసుకురాను మీరే 
సెప్పండి. ఇంకా చాలా ఏడ్చాడు. ఆలస్యమయితే ఇంట్లో అత్త చంపేస్తదని నీళ్ళు 
నింపుకుని ఎల్లిపోనాడు. అంతచిన్న కు[రోడికిబిందిచ్చి పంపిందే ఆ కటికిముండ! 
ఏమంటారు?” 
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“నువ్వూళ్ళో కెళ్ళి కల్లు, బోస్యులన్నడక్క పోయావా?" 
“క్యురోడెల్లిపోనాడు. ఆడే బండి కాస్తోపన్నాను. ఎవ్రో ఆడది చీరవుతుకుతోంది. 

ఆమె కాడికెల్లి మాది రామసంద్రం. ఈ కు[రోడిది మా వూరు. కళ్ల 
కల్లేశప్పగారెట్టా సూస్తారని. అడిగాను. ఆవిడంతా చెప్పుగెచ్చింది. కల్లోప్ప 
ఇంటికాడే ఆళ్ళిల్లిట. ఇంటి చాకిరీ అంతా ఆకురోడు చెయ్యాలట. దానికి 
బియ్యపు రొట్ట, ఈడికి రాగిరొట్టై.... ఇస్తే ఇస్తది. మాన్తేమాన్తది. దాని చీర ఈడే 
వుతకాలట! గరిటుచ్చుకుని నెత్తిమీద బాదేస్తదట !” 

“కల్లేశు, జోస్యులూరుకుంటున్నారా?” 

“ఆ అయ్య తలతిక్కమడిసి. అన్నీ సరిగ్గా వుంటే సంతకు తీసుకెళ్లి మిఠాయి 
గిఠాయి కొనిపెడతాడు. కోపమొస్తే చింతకరుచు ఎకుని బాదుతాడట! లోపల 
ఆడదాడే నాటకం మగాడీకేమెరిక?” 

అయ్యగారు మరేమీ అడగలేదు. తల్లిలేని కుర్రాడు విశ్వం సుఖంగా వున్నాడని 
ఆయన భ్రమించలేదు. కాని ఇంత (ప్రాణం తోడేస్తున్నారని ఆయన వూహించలేదు. 
కల్లేశు భార్య గయ్యాళి అని ఆయన చాలా విన్నాడు. చెల్లాయి కొడుకు 
విషయంలో మేవమామ ఇలా ప్రవర్తించకూడదు. ఆతడి బుద్ది తిన్నగా వుంటేగా 
(ప్రవర్తవ తిన్నగా వుండటానికి? ఆని ఆయన పెట్టుకున్నాడు. నరసికూడా 
తనలో తానాలోచిన్తూ చివరి కడిగింది “అయ్యగోరు! నేనోమాబ 
చెబుతావింటారా?” 

"ఏం చెప్పు." 

“దేముడు నాకు ఏల్లలివ్వలే. ఆ కురోతల్తి తెచ్చి నాకివ్వండి. కొడుకని 
పెంచుకుంటాను. నా అంగడి, నా డబ్బు అవీ ఆడిదే. పాణంపోయే కురోడు 
నా తొడమీద పడుకుని బతికాడు. ఆడి తల్లే “నరసవ్వా! ఈడు నా కొడుకు గాడు. 
నీకొడుకు, నువ్వే పెంచుకో అని ఆ రోజంది. మీరు నాగలాపురమెల్లి తీసుకురండి. 
మల్లిపువ్వులాగా నలక్కండా పెంచుతాను." 

౪ అఆయ్యగారాలోచించారు. ఆ రాత్రంతా ఆయనకి నిద్రలేదు. నంజమ్మే 

గుర్తాస్తొంది. ఆవిడకి గడ్డలు కట్టిన రాత్రి, వద్దన్నా మనస్సులో వున్నదంతా 

చెప్పేసించి. “పార్వతి, రామణ్ణ చచ్చిపోయివప్పుడు గోపి కథ మీరు చెప్పారు. 
కొడుకు పోతే |పాణాలివ్యటానికి గోపి భయపడి గట్టునే నుంచుంది. అదే రోజు 
రాత్రి నేమ క్మశానంలోని బావిలో దూకడానికెళ్లాను. ధెర్యంగా నీళ్ళల్లో దు+కేదాన్న! 
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విశ్వం గతేమిటని ఆలోచించి వెనక్కి వచా ఎను. ఇప్పుడు నేనే వెళ్ళిపోతున్నాను. 
విశ్వానికెవరు గతి? అక్కమ్మ ఇంత వండి పడేస్తుంది. మా అన్నయ్య మీద నాకు 
నమ్మకం లేదు. వాడి తిండి కాదు ప్రధానం. వాడు ప్రయోజకుడు కావాలి కదా?” 

ఆవిడ చెప్పిందంతా గుర్తొచ్చింది. అక్కమ్మ బతికే వుంటే వాడి అన్నపానాదులకీ 
లోటిండేది కాదు. ఇంట్లో ఆత్త అలా ఏడిపించుక తివేదికాదు. మనవరాలితో 
పాటు ఆవిడాపోయింది. “కు(రాళ్తి మేనమామతో కూడా పంపినప్పుడు ఈ 
ఆలోచన రానేలేదు. నా తల్లో బుద్దే లేదు అని ఆయన తన్ను తాను 
నిందించుకున్నాడు. ఇప్పుడేం చేయాలి? నరిసి అడిగినట్టుగా వాణ్ణి తెచ్చిదాని 
కప్పజెప్పాలా? నరసి వద్ద పది పదిహేనువేల రూపాయలున్నాయట. అంగడి 
నడుస్తోంది. (ప్రీతిగా పెంచుకోగలదు. ఆ మేనమామ ఇంటి కన్నా ఇదే నయం - 
అని ఆయన మనస్సు బోధించింది. 

కాని నంజమ్మ బతికి వుంటే నరసమ్మ దగ్గిర వదిలేదా? అది రాత్రి కొకల్లి 
చేరదీస్తుంది. “కుర్రాడికి తిండి ప్రధానం కాదు. వాడు (పయోజకుడు కావాలి 
గదా?” అన్న నంజమ్మ మాటలు గుర్తొచ్చాయి. కన్నతండ్రి యోగ్యుడు కాడు. 
బాబాయ్‌కి తెలివెక్కడుంది? బామ్మ గంగమ్మ - బుద్రిమంతురాలయితే ఈ ఇంటి 
కీ గతిపట్టదా? ఇప్పుడా కురాడిగతి ఏమి? 

ఏడెనిమిది రోజాలాయన్ని ఈ సమస్యే వెంటాడింది. ఒకరోజు పడుకుని 
వుండగా హఠాత్తుగా ఓ వుపాయం తోచింది. నేనెలాగు వూలొదిలేస్తాను. విశ్వక్ణాను 
నాతో కూడా తీసుకెడితే సరి. నేను తెచ్చే జోలభిక్తంలోనే రెండు పూటలా 
తింటాడు. నేనే బడికి పంపిస్తాను. కుర్రాడు బుద్దిమంతుడు. ఇంగ్లీషు బడిలో 
చదవనీ. అదృష్టముంచు ఇంకా పె చదువులు చదవనీ. ఇదే సబబు - అని 
నిశ్చయించుకున్నపడు ఆయనకే తెలియని సంతోషంతో ఒళ్లు పులకించింది. 

కానీ మరో ఆలో చనకూడా వచ్చింది. నాకప్పుడే ఇంత వయస్పయింది. 
తీసుకెళ్ళి నేనే చచ్చిపోతే వాడి గతిఏమి? ఒకటి రెండు రోజులీ ఆలోచన 
మనసును వేధించింది. కాని దానికి సమాధానం వెంటనే దొరికింది. మగ 
కుర్రాడు, చుర్తుకెనవాడు. నేనొకవేళ చస్తే ఎక్కడయినా కూలిచేసుకుని దితకనీ, 
ఆ మేనమామ ఇంట్లో భయపడి చస్తూ బితకడమెందుకు? వద్దు, నేనిప్పుడే 
చసానని మాటేమిటి? నంజమ్మ లాంటి మనవరాలి వయాస్సువాళ్లు చచ్చిపోయినా 
నేను గుండులా వున్నాను. విశ్వణ్ణ పెద్రవాడయ్యేదాకా వేను చావను. 
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కల్లేశు, బోస్యులు కు(ర్రాణ్ణి పంపనంకు ఏంచెయ్యాలి అన్న ఆలోచన 
వచ్చింది. ఎలాగూ నన్ను చూడగానే కుర్రాడు నన్ను వాదలడు. దొంగచాటుగా 
తెస్తాను. నన్నేం చేస్తారో చూస్తాను - అన్న నిశృయంతో ఆయనొకరోజు 
నాగలాపురం బియల్లేరారు. 

దారిలో కటిగేహళ్ళిలో పడుకుని మరుసటిరోజు నాగలాపురం చేరేసరికి 
వుదయం పదిగంటలయింది, దారి చెరువులో స్నానం చేసి అదే కావిపంచ 
కట్టుకుని, కావిచెక్కా వేసుకుని, తలకు కావి పాగా చుట్టి విభూతి పూసుకుని 
శివధ్యానం చేస్తూ తిన్నగా బడికి వెళ్ళారు. అది బడి వదిలేవేళ, గంట కొట్టగానే 
విశ్వం బయటికి వచ్చాడు. గర్తుపట్టి వాడే “అయ్యగారూ!” అని పమీపించి 
నుంచున్న ఆయన తొడల్ని వాటేసుకున్నాడు. 

“ఇక్కడ రా బాబూ. అని చెయ్యుచ్చుకుని బడికి వెనకాతలున్న రావిచెట్టు 
కిందికి తీసుకెళ్ళి కూర్చోబెట్టుకున్నారు. వరసి చెప్పినట్లు వాడు ఎండిన 
చీపురువుల్లలా తయారయ్యాడు. ఆయనడిగారు. “వాతో కూడా వస్తావా?" 

“మనవూరికా?” 

“మువవూరికో - ఏవూరికయినా సరీ. నాతో కూడా రా. ఎదెనా పెద్దవూరి 
కెడదాం. నేను జోలెభిక్షం తెచ్చి పెడతాను. నువ్వు బడికెళ్ళి బాగా చదువుదువుగాని, 
వస్తావా?” 

“పాండయ్యగారు! మీరూరికే ఆలా అంటారు." 

“లేదు బాబూ, నిజంగానే.” 

“అయితే ఒబ్టట్ల్టి చెప్పండి చూద్దాం.” 

గ మీదెట్టుబాబూ” - అని వాడి తలమీద చెయ్యెట్టీ పలికారు. 

“అయితే - ఇలాగే పారిపోదాం పదండి.” 

“వద్దు. ఇంటికెళ్లి మీ మామయ్యనడుగుదాం.. 

ఆమాట వివగానే వాడికేడుపే వచ్చేసింది. “అతడు చస్తే పంపడండీ.” 

“మొదట అడుగుదాం. ఆయన పంపనంళే రేపు నేనిక్కడికి వస్తాను. 
ఇక్కళణ్ణీంచి ఇలాగే తీసుకెడతాను” అని చెప్పి వాళి ఒపి ్పంచాలంకు ఆయన తన 
కరడిగ మూడు సార్టు చేతబుచ్చుకుని (పమాణం చేయవలసి వచ్చింది. 

వాణ్తీ ముందు పంపి, పది నిమిషాలయ్యాక ఇల్లు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళే సరికి. 

“ఇంత ఆలస్యంగా ఎందుకొ చ్చావురా భడవా?” అని కల్లేశు, జోస్యులు అల్లు 
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కేకలేస్తున్నారు. ఈయన్ని చూడగానే నోరు నొక్కుకున్నారు. 
ఆయనేదో లోకాభిరామాయణం మాట్లాడుతూ వుండగానే ఇంటి ముందో 
పెద్ద ఎ(ర్రగుర్రం వచ్చి ఆగింది, దిగింది కంఠీజోస్యులు. తల్లి అపరకర్మలు 
చేసుకొని వెళ్ళిన ఆయన మళ్లీ ఇదే రావటం. కల్లేశు విశ్వాన్ని తెచ్చివుంచుకుంటాడని 
' ఆయనకు వెళ కముందే తెలుసు. కల్లేశే చెప్పాడు. ఇప్పుడెందుకో మనస్సులో 
గాలి ఇలావీచి వూరికి వచ్చారు. మనవణ్ణి చూడాలన్న కోరిక కూడా ఆగాలిలో ఓ 
కెరటమే. లోపలికి రాగానే ఆయన వాళ్ల పిలిచి మై సూరుపాకు, గారెల పాట్లం 
ఇచ్చారు. రాసంద్రం కబుర్లు, కూతురు కట్టిన ఇంటీ విషయం అయ్యగారినడిగారు. 
కాసేపయ్యాక కల్లేశు అయ్యగారి నడిగాడు. భోంచేసారా? లేక వం: 
చేసుకుంటారా? లేదా మీ కులప్టులింట్లో చెప్పాలా?" 
మా కులస్టులింట్లొనే చెప్పండి.” 
కల్లేశు విశ్వంలో ఆ వూళ్ళో వున్న మల్ల శెట్టి ఇంటికి కబురెట్టాడు. మళ్లి శెట్టి 
వచ్చి రః జంగమయ్య ను భోజనానికి తీసుకెళ్ళాడు. అతడి పెళ్ళాం వంట 
చేస్తుండగా, అయ్యగారు మల్లి శెళ్టునడిగి, కల్తేశుజోస్యులింట్థా విశ్వం పరిస్టితి 
తెలుసుకున్నారు. “ఇలాంటి పీల్తలు౨డరాదు. చచ్చిపోతేనే నయం శివుడా” - 
అన్నడా మల్ల శెట్టి. ఆతడిభార్య కూడా లోపలనుంబీ ఆమాట అంది. 
“ెట్టిగారు! వెళ్ళి కాస్త. కంరఠీజ్‌ *“స్యుల్ని పిలుచుకొసారా?" 
మల్లి శెట్టి వెళ్ళిన పదినిమిషాలకి, అతనితో పాటు కఠీజోస్యులొక్కరే వచ్చారు. 
అయ్యగారి కెదురుగుండా గోడకు చేరబడి మల్రిశెట్టి తెచి చేసిన మీట మీద 
కూర్చున్నారు. తాని వూరికి వచ్చిన కారణం వివరించి అయ్యగారన్నారుః 
“కావలిస్తే ఈ శెట్టిగారినీ, లోపలున్న అక్కగారినీ అడగండి. ఈ వూళ్ళో. 
ఎవళ్ళనయినా అడగండి. ఈ కుర్రాడలా మారి పోయాడో కళ ఎలో చూడండి. మీ 
కోడలు గుణం మంచిది కాదు. క్కురాల్లో నాతోటీ పంపండి. నేను పెంచి 
“పయోజకుతణ్ణి చేస్తాను. (జోస్యులకు కోడలిములుగులు విరగొట్లాలన్నంత 
కోపం వచ్చింది. కానీ అయ్యగారే అన్నారు : పుడుతూ వచ్చిన బుద్ది పుడుకల్లో 
గాని పోదు. అవిత్తీ మొగుడూ దారిలో పెట్టపోయాడు. కల్లేశబోస్యులకు కూడా 
పిల్లల్నెలా పంచాలో తెలియదు. వూరికే నా వెంటష్తుపండి.” 
జోస్యులు కాసేపు తనలోనే ఆలోచించారు. తరవాత “మీరు తీసుకెళ్ళి ఏ౧ 
జేస్తారు?” అని అడిగారు. 
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“ఏం జేస్తానో! ఎక్కడుంటానో తెలీదు. నామీద నమ్మకముం టే మాట్లాడకుండా 
పంపండి.” 

ఆయవ వెంటనే బదులు చెప్పలేదు. మనస్సులో కోపం రాజుకొంటుంది. 
కుర్రాడి తాతయ్య నేను బతికే వున్నాను. మేనమామ కల్లేశున్నాడు. మేము 
తిన్నగా పెంచడం లేదని వాణ్ణి తీసుకెళతామ పంపండి అని అడగడానికీ 
జంగమయ్య వచ్చాడు కదా! వీడికెంత పాగురు? అయ్యగారిని తిట్టాలనీ, కసిరి 
పంపాలనీ, నోరు తెరిచిన ఆయన, వెంటనే మరో ఆలోచన వచ్చి నాలిక 
నొక్కుకువ్నారు. పదినిమిషాలు మూగవాడిలా కూర్చున్న ఆయన మనస్సు 
కల్లేప సంసారాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తోంది. ఆ ముండ మంచిది కాదు. కడుపునిండా 
తిండి పెట్టకుండా కు(గ్రాణ్తీ చంపేస్తోంది. కల్లేశు కూడా కొడతాడట. నేనే 
తీసుకెళ్ళి వుంచుకుంటే ఎలాగుంటుంది? - అన్న ఆలోచనా వచ్చింది. తాను 
తీసుకెళ్ళి వుంచుకుంటు ఎలాగుంటుంది? హోటల్లో మంచి భోజనం, గుర్రపు 
సవారి, మంత్రాలు తంత్రాలు... చీ.ఛీ. ఇదంతా వద్దు - ఆయన మవస్సు 
(ప్రబోధించింది. ఈ పరిస్థితిలో వాణి పెంచేదెవరు? ఎవరూ లేదు. ఈ అయ్యగారు 
విశ్వాసపాత్రులు. ఈయన దేవుడితో సమానమైన మనిషని నంజి చెప్పేదికదా- 
అని ఆలోచించి, ఆయననోరు తెరిచి అడిగారు. "చూడండి. నేనీరోజు రః వూరికి 
రావడం మంచిదయింది. నేను రాకపోతే మీరు కల్లేశునే ఆడగవలసి వచ్చేది. వాడు 
పంపేవాడు కాడు. అప్పుడేం చేసేవారు?” 

“ఇప్పుడు మిరే వచ్చారు కదా? ఆ మాబందుకు?" 

“అథవా మాట. రాకపోతే ఏం చేసేవారు, నిజం చెప్పండి." 

“నిజం చెప్పనా? రేపు మన కుర్రాడు బడికెళ్ళినప్పు డక్కడ నించి అలాగే 
వాడి చెయ్యుచ్చుగుని తీసుకెళే వాళ్లో. నన్నెవడయినా అడ్డితే జవాబు చెప్పేవాణ్లి.” 

జోస్యు లరనిమిషమాయన్నే రెప్పవాల్చకండా చూచి, తరవాత తాము 
కూర్చున్న చోటునుంచీ లేచివెళ్లి ఆయన భుజం తట్టి “వారెవా; అయ్యగారు 
మీరు మగాళ్ళు, శెబాష్‌, తీసుకెళ్ళండి. కల్లేశుకు నేను చెబుతాను" - అని చెప్పి 
ఇంటికీ ఎళ్ళిపోయారు. 

అయ్యగారు భోంచేసి, చిన్న కునుకు తీసి, కావాలనే కాస్త ఆలస్యంచేసి ఇంటి 
కొచ్చేలోపుగా కంఠీజోస్యులు కొడుకుని ఒప్పించారు. ఆ రోజే ఆయనే వెళ్ళి 
కుర్రాడి సర్టిపికేటు తీసుకొ చ్చారు. మరుసటి రోజు వాడి గుడ్డలు గిడ్డలు - అన్నీ 
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కట్టి ఆయ్యగారు బుజానవేసుకున్నారు. “బాబూ! తాతయ్యకు, మామకు, 
అత్తమ్మకు - అందరికీ కాళ్ళు తాకి నమస్కారం చేసి శరణు చేసుకో" - అని 
చెప్పారు నమస్కారం చేస్తుండగా కమల రాయిలా నుంచుంది. కల్లేశుు మామ 
కళ్ళల్లో తడి కనిపించింది. 

నిన్న సాయంత్రం నించీ కంఠీజోస్యులెందుకో వుత్తావాంగా లేరు. రాత్రి 
భోజనమూ చేయలేదు. రాత్రి పంచటరుగు మీద ఇద్దరూ పడుకున్నా ఆయన 
అయ్యగారితో కూడా మాట్లాడలేదు. తెల్లారి, వాళ్ళిద్దరినీ సాగవంపటానికి, కల్లేశు, 
తానూ, జీనువేసిన గుర్రపు కళ్ళెం పుచ్చుకుని చెరువవతల తూము దాకా 
వచ్చారు. తూము దాటాక ఆయనే కొడుక్కు చెప్పారు. “కల్తేశ, నీవు వెనక్కి 
వెళ్ళు, వేను మరి కాస్తదూరం వీళ్ళని సాగవంపివస్తాను. " 

వెనక్కి వెళ్ళేముందు కల్లేశు అయ్యగారితో అన్నాడు : నేనేమో కాస్త శిక్షణలోనే 
వుంచామ. వీడికి అల్లరెక్కువ. అదుపు వుంచమని నంజమ్మే చెప్పింది. లేకపోతే 
వీడు దారికిరాడు. అక్కడ మీరు భయముంచండి.” 

“ఆవునవును. వేలాది వులిపోట్లు తింకేగా రాయి లింగడయ్యేది? కీలెరిగి వాత 
-వీలెరిగి మాట అన్నారు. మీరు చేసింది మంచికే జరిగిందమకోండి" - అని 
అయ్యగారనే సరికి కల్లేశు ముఖం వంచేసుకున్నాడు. మళ్లీ మాట్లాడకండా వాడు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

గుర్రాన్ని నడిపించుకుని ముగ్గురూ మరో వందగజాలు నడిచాక అయ్యగారే 
కంఠీజోస్యులతో “మీరాగండి మేం వెడతాం" అన్నారు. 

జోమ్యలేమో మాట్లాడబోయారు గాని నోటంట మాట రాలేదు. ఆయన 
గుర్రాన్నాపి తాను నుంచున్నారు. దగ్గిరీ ఆయ్యగారూ నుంచున్నారు. వాళ్ళిద్దరి 
మధ్య వడుములు దాకా ఎదిగిన విశ్వం. అయిదునిమిషాలెవ్యరూ మాట్లాడలేదు. 
అయ్యగారే “మేం వెళ్ళమా్‌" అంటి ఆయవన్నారు ః “వినండి అయ్యగారు, మీరే 
మగాళ్ళు. నెగ్గింది మీరు.” 

“అయ్యగారి కేమీ ఆర్థం కాలేదు”. ఏమిటి మీరనేది”? 

“ఏమీలేదు. ఇది తీసుకోండి” - అని లోపలి చెక్కాజేబులోంచి చెయ్యెట్టి 
నోట్ల కట్ట తీస, ఆయనకవి చెక్కా జేబులో వుంచుతూ “నూటయాభి 
రూపాయలున్నాయి. మీరే వూరికయినా వీణ్ణి తీసుకెళ్ళండి. తరవాత నాకో 
వుత్తరం వ్రాయండి. 'చన్నరాయన పట్టణం మసీదు వెనకాల దెయ్యాల కొంప. 
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వాగలాపురం కంఠీజోస్యులు' అని వ్రాస్తే చాలు. అనిచెప్పి, తన భారీ శరీరాన్ని 
వంచి మనవడి రెండు బుగ్గలు ముద్దెట్టుకుని వాడి ముఖమూ, వీపూ తన 
విశాలమై న అరచేత్తో తడిమి వెనక్కు తిరిగి గుర్రమెక్కారు. ఆయన కనుకొలకుల్లో 
నీళ్ళు నిలవడం అయ్యగారు గుర్తించారు. గుర్రాన్ని రికాబుతో అదిలించి, మళ్ళీ 
వీళ్న వెపు చూడకండా వేగంగా వూరివేపు గుర్రాన్ని దౌడు తీయించి వెళి పోయారు. 
విశ్వం వెనక్కు తిరిగి దానివేగాన్నే పరిశీలిస్తూ నిలబడ్డాడు. కాసేపటికి వాడీ 
చెయ్యుచ్చుగుని, అయ్యగారు మునుముందుకు నడిచారు. 

వాళ్లు అర్ధమై లు నడిచారు. విశ్వమేదో ఆలోచిస్తున్నాడు. వాడికి తలియకండానే 
వాడి పెదవులేవో శబ్దం చేస్తున్నాయి. “ఏమిటాలోచిస్తున్నావు బాబూ" - అని 
అయ్యగారడీగారు. 

“తాతయ్య దగ్గిరుండే, అలాంటిది నాకూ ఓ గు[రం తెచ్చిపెడతారా?" 

“అదెందుకు బాబూ మనకు?” 

"వాకలాంటిీ గుర్రాన్ని చూస్తే, ఎక్కి ఇప్పుడు తాతయ్య వెళ్ళారి, అంతకన్నా 
వేగంగా టక, టక, టక దౌడు తీయించాలన్న ఆశ పుడుతుంది." 

“ఇంకా ఏమి ఆశ వుంది?" 

"చాలాదూరం రఈందాలనిపిస్తుంది.” 

“చదవాలనిపించటం లేదా?” 

“అనిపిస్తుందండీ, మా తరగతిలో లెక్కల్లో నేనే ఫస్తు. 

“ఇంకా దేనిలో ఫస్టు?" 

"మామయ్య ఇంట్లో చదవటానికే తీరిక లేదు, లేకపోతే అన్నింట్లోనూ? ఫస్టు 
వచ్చేవాడినని మాస్టారీ చెప్పారు.” 

“ఇకమీద చదవటానికి నీకు బోలెడంత తీరికుంటిందిలే, సంచినిండా పలకా 
పుస్తకాలు కొనిపెడతాను. ముందుకు పద బాబు." 

“మనం మనూరినించీ ఏ వూరెడదాం?” 

“నేనింకా ఆలోచించలేదు గుబ్బికో, తుమకూరికో వెడదాం." 

“అయ్యగారు! ఏవూరి కెళ్ళినా నాకం ఈదడానికో చెరువుండాలి. 
అప్పడప్పుడెవరిదయివా గు(ర్రమిప్పించండి. కూచోవాలనిపిస్తుంది. 

"కాని చూద్దాం బాబు.” అని మెడ తిప్పి వాడి ముఖంకేసి చూశారు. వెంటనే 
కంతీజోమ్యులు గుర్తొచ్చారు. జోస్యులు కాసేపటి కితమేగా “అయ్యగారు. మీరే 
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వాళ్ళారోజే రామసంద్రం చేరుకునా ఎరు. గంగమ్మ వూళ్ళో లేదు. సాయంత్రానికే 
తమవద్దవున ఎ ధాన్యం యావత్తు అయ్యగారమ్మేశారు. నూట ఇర్షవెరూపాయలు 
వచ్చాయి. అదికాక ఆయన వద్ద నలభె ఎెండి రూపాయలున్నాయి. 
కంఠీజోస్యులిచ్చిన నూటయాభె లోపలి జేబులో వున్నాయి. డబ్బంతా నడుముకు 
కట్టుకున్నారు. ఆల్యూమినియం పాత్రలు, బట్టలు కంబడి మూట కట్టి, దాన్ని 
మోయడానికో మనిషి నేర్పాలు చేసుకునా ఎరు. బియల్లేరే ముందు విశ్వమడిగాడు. 
“అయ్యగారు! మా అమ్మ నిజంగా చచ్చిపోయిందా?” “ఆవును బాబూ!” 
“ఇంటికిపోయి ఇల్లొకసారి చూడాలి!” 

“అక్కడ ఏముందని చూపావు? 

“ఊవూ! నేను చూడాలి!” అని వాడు పట్టుపట్టాడు. 

ఆ యిల్లు ఖాలీ అయ్యాక దాని తాళం చెవి గుండెగౌడగారి చట్టం కురుబిరవాట్టి 
ముయ్యవద్ద వుందని అయ్యగారికి తెలుసు. ముద్దయ్యను పిలిపించి తలుపు 
తీయించారు. ఎవరూ నివాసం లేక ఇల్లంతా మట్టికొట్లుకొని బూజు పట్టివుంది. 
ఏదో వాసనగా కూడా వుంది. లోపలికి వచ్చిన విశ్వం వంటింట్లో కెళ్ళాడు. 
తరవాత ధాన్యపు గదిలోకెళ్ళి చీకట్లో తడుముళ్ళాడాడు. స్తంభంమీదనుంచి 
అటకెక్కి చూచాడు. చివరికి గట్టిగా “అమ్మా! నువ్వు లేవా అమ్మా!" అని 
పిలిచాడు. సమాధానం రాలేదు. కిందికి దిగివచ్చి, “అయ్యగారుఆయితే అమ్మ 
నిజంగానే చచ్చిపోయిందా? అని అడిగాడు. 

తలుపు తీయడానికి వచ్చిన ముద్దయ్య రాయిలా నుంచున్నాడు. “అవును 
మరి. అమ్మ నిజంగానే చచ్చిపోయింది" - అవి అయ్యగారన్నారు. 

విశ్వం గట్టిగా ఏడవటం మొదలెట్టాడు. వాళ్లో వాళుసుకుని ఓదార్భాక “పద 
వెడదాం” అన్నారు. 

వాడు మౌ నంగా ఆయన వెనకాల నడిచాడు. పామాను మూట ఎ తలమీదెట్టుకుని 
కూలి మనిషి ముందర వెడుతున్నాడు. తమ తంబూర , చిటికెలు తీసుకుని 
అయ్యగారు నడుస్తున్నాడు. బాగా చిక్కి పోవడం చేత వూళ్లో వాళ్లైవరూ గుర్తుపట్టలేదు. 
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తామీ వూరు వదిలిపోతున్నట్టు అయ్యగారెవరితోటీ చెప్పలేదు. ఎందుకు? 
ఏమిటీ? అని అందరూ లక్ష (ప్రశ్నలు అడుగుతారు. వాళ్ళకంతా విడమరిచి 
చెప్పడమెలాగ” 

కంబినతెరె వేపు నడిచి 'మోటారు రోడ్లు చేరుకోవాలి. కూలిమనిషి సామాను 
మోసుకుని చాలా ముందువెడుతున్నాడు. వాడితో సమంగా నడవలేక అయ్యగారు 
ఎెనకపడ్డారు. ఆయన చెయ్యుచ్చుకున్నా విశ్యం అయ్యగారి కన్నా ఎక్కువగా 
అంతర్ముఖుడె తలవంచుకుని నడుస్తున్నాడు. వాళ్ళు వూరువదిలి మై లుదూరం 
వచ్చారు. దారిలో ఓ చెట్టు క్రింద చిన్న రాగులమూట మీద తలెట్టి చెన్నిగరాయులు 
పడుకువ్నారు. నోటినిండా పాగాకు రసం నిండిన ఆయన బోర్లా పడుకునే, అది 
కిందికి కారిపోకండా పెదవులు సవరించుకుంటున్నారు. ఆయ్యగారాయన్ను 
చూశారు. ఈ ఇద్దరి అడుగుల చప్పుడికి తిరిగి చూచి, తిన్నగా కూర్చున్నారు. 
అయ్యగారాయన్ని పలకరించలేదు. దగ్గిరేవున్న కట్ట వెనక్కి గంగమ్మ వెళ్లి 
వుండవచ్చు. ఆమె చూస్తే “నా మనవడి నెక్కడికి తీసుకెడుతున్నారని"" 
అడగవచ్చు అని ఆలోచించి అయ్యగారు వడివడిగా అడుగులు వేశారు. తానే 


పలకరింవాలంళకు నోటినిండా తాంబూల రసముంది. 
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